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Introducción 

El Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) ha buscado elaborar textos depositarios de la 

memoria de las comunidades que han narrado diferentes experiencias de victimización, entre 

ellos videos documentales, investigaciones y análisis metodológicos. Se trata de textos que 

representan también formas de aproximación a la experiencia de la guerra, e implican la 

responsabilidad nacional por conocer el pasado y el deber de la memoria que tiene el Estado. 

También tienen la intención de legar a la nueva institucionalidad, construida en el marco del 

acuerdo de paz firmado por el Gobierno y las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia), en 2016, el relato de los sobrevivientes del conflicto armado como narración dolorosa, 

de manera que en el porvenir se construya un esquema de representación, que tome en cuenta 

los referentes de valía que fueron trasgredidos en las diferentes poblaciones. 

Este balance pretende transmitir –a manera de síntesis–, los principales hallazgos asociados a 

los daños sufridos por diferentes sujetos victimizados, como consecuencia del conflicto armado, y 

los esquemas metodológicos que han permitido alcanzar conclusiones sobre las consecuencias 

lesivas a estos sujetos. Para la construcción de este documento, se han revisado diferentes 

textos elaborados desde 2008, por el Grupo de Memoria Histórica y por el actual Centro Nacional 

de Memoria Histórica, agrupando en categorías los aspectos más recurrentes del daño causado a 

mujeres, población LGBT, campesinos, grupos étnicos, movimientos políticos y periodistas. Este 

informe no pretende hacer una vinculación de daños a la operación de grupos armados en 

específico (guerrilla, paramilitares o fuerzas del Estado), sino que su descripción se presenta a 

partir de los textos proporcionados para realizar este ejercicio reflexivo y de síntesis, con lo cual, 

se puede entender que las descripciones podrían aplicar al análisis de los efectos que causarían 

diferentes actores armados, y no son exclusivas de unos u otros.  

Se han integrado también algunas reflexiones adicionales sobre los diferentes estilos que han 

servido como recurso para la descripción de los daños, para su transmisión en los informes 

publicados y para su reconocimiento. A lo largo de este balance se insiste en las alternativas 

posibles para construir marcos de reconocimiento del daño, a partir de la memoria histórica, y se 

ofrece una reflexión permanente sobre la fertilidad que encuentra esta manera de analizarlo, en 

comparación con la de los marcos jurídicos tradicionales, en los que, para su reconocimiento, 

este se traduce en nociones jurídicas en función de los escenarios de litigio. La memoria histórica 

alcanza fines pedagógicos y no solo probatorios, que crean condiciones para que exista la 

dimensión de lo perdido. Buttler (2010, página 68) dice que “un marco interpretativo de la guerra 

puede permitir reacciones morales, que lleven a rechazar las vidas perdidas en determinadas 

condiciones, frente a otras vidas perdidas en condiciones diferentes”.  

El CNMH describe los daños inmateriales y abre un marco de comprensión más amplio, que el 

hecho por la jurisprudencia o las normas existentes, en las que se restringe la vinculación del 



daño moral a los sujetos individuales, y se hace una muy limitada referencia a las formas de 

sufrimiento colectivas1. Por otra parte, en los informes del CNMH los daños materiales no se 

presentan con el objeto de cuantificar las pérdidas, sino de determinar su significado para las 

comunidades y los sujetos victimizados. De esta forma el legado del CNMH puede nutrir el 

ejercicio que van a desarrollar la Comisión de la Verdad y la JEP (Jurisdicción Especial para la 

Paz). En este balance se van a exponer algunas de las mayores lecciones de los informes del 

CNMH, que se han escrito hasta ahora, y que permiten la aproximación al daño, como relato del 

dolor.  

Existen también grandes enseñanzas que han permitido reconocer que los daños no tienen que 

ver solamente con bienes jurídicos afectados2, y que el señalamiento a los derechos vulnerados, 

no permite acercarse a la experiencia de pérdida de las poblaciones. En los informes del CNMH 

coinciden dos elementos que sí lo permiten: la narrativa y la retrospectiva. Al poner en marcha el 

proceso de reconstruir la memoria histórica, se logra que la palabra cuente la experiencia de 

transformación de la vida que se experimentó como pérdida, y que a pesar de la resistencia y la 

resiliencia de los sujetos victimizados, esta pérdida se formule y localice temporalmente como 

vulneración. Esto ocurre en la reconstrucción de la memoria individual y colectiva, en donde por 

ejemplo se hace notable que lo que caracteriza el daño colectivo es mucho más que lo que hasta 

ahora se ha reconocido como un menoscabo a bienes jurídicos colectivos3.  

En los casos documentados por el CNMH tampoco se podría advertir que se ha afectado solo a 

los sujetos colectivos de especial protección4 que han sido victimizados porque, por ejemplo, las 

comunidades campesinas, que por su forma de vida anterior y la naturaleza con que han 

construido sus vínculos afectivos y sus intercambios, han evidenciado que para ellas no existe 

suficiente protección constitucional.  

                                              

1 Los conceptos asociados al daño inmaterial se han identificado para solicitar indemnizaciones como medida de 
reparación individual. Se han relacionado con el daño moral: el daño a la vida en relación, el daño por alteración a las 
condiciones de existencia, el daño al proyecto de vida, el daño de oportunidad (Hernández et al, 2013). 
2 Algunos conceptos de daño colectivo tienen que ver con los efectos negativos que recaen sobre el disfrute de 
bienes jurídicos de tipo colectivo, es decir, se caracterizan porque satisfacen necesidades de una comunidad y no 
solo de los individuos. Por su naturaleza son: 1) de titularidad compartida; 2) indivisibles; 3) de indisponibilidad 
unilateral (Rivera Morales, 2011, página 221).  
3 También conocidos como derechos colectivos, reconocidos o enunciados en la Ley 472 de 1998. 
4 La Sentencia T-235/11 resalta que la condición de Especial Protección la adquieren los grupos étnicos, como un 
correlato de la aplicación del principio de diversidad étnica y cultural. Así mismo, esta sentencia resuelve que “la 
caracterización de los pueblos indígenas como sujetos de especial protección constitucional atiende a su situación de 
vulnerabilidad, originada en los siguientes aspectos históricos, sociales y jurídicos: la existencia de patrones 
históricos de discriminación, aún no superados frente a los pueblos y las personas indígenas; la presencia de una 
cultura mayoritaria, que amenaza con la desaparición de sus costumbres, su percepción sobre el desarrollo y la 
economía y, en términos amplios, su modo de vida buena (lo que suele denominarse cosmovisión); y la especial 
afectación que el conflicto armado del país ha significado para las comunidades indígenas, principalmente por el 
interés de las partes en conflicto de apoderarse o utilizar estratégicamente sus territorios, situación que adquiere 
particular gravedad, en virtud de la reconocida relación entre territorio y cultura, propia de las comunidades 
aborígenes” (Corte Constitucional, 2011, página 1). 

 

http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=188


En el Informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (CNMH, 2013), el CNMH 

describe los daños atribuibles a las masacres, las desapariciones forzadas, el desplazamiento 

forzado. Este balance buscará describir los daños generados como efecto de diferentes hechos 

que ha sufrido cada sujeto. Sin embargo, se hacen algunas menciones específicas a formas de 

victimización cuando se han encontrado relevantes en la descripción de daños a la identidad de 

los sujetos seleccionados: mujeres, población LGBT, campesinos, grupos étnicos, movimientos 

políticos y periodistas.  

En la lectura de los informes se advierte que existen diferentes identidades de los sujetos 

victimizados, que se superponen unas a otras. Si bien se ha reconocido que las motivaciones el 

actor armado buscó menoscabar identidades específicas, los daños se han enunciado de 

diversas formas de acuerdo con las huellas que el dolor ha dejado en la memoria de las víctimas. 

Por ejemplo, ante algunos hechos que afectaron las formas asociativas de las mujeres 

campesinas en el Caribe, es probable que los daños se hubieran dirigido a sus liderazgos como 

mujeres y no a la estructuración de las relaciones comerciales del campesinado.  

Como señala Bal:  

 

La violación no puede visualizarse, porque la experiencia tanto en su dimensión física como psicológica 

es interna, la violación ocurre adentro, en este sentido es imaginada por definición y solo puede existir como 

experiencia y memoria, como imagen traducida en signos, nunca adecuadamente objetivable (Bal, citada 

por Segato, 2003, página 68).  

 

Por esa razón no sería justo afirmar que en este balance se han recogido todos los daños a los 

sujetos victimizados o que ellos han dado suficiente información de sus afectaciones al CNMH. 

Sin embargo, el trabajo del Centro de Memoria recoge de manera amplia y en detalle diferentes 

expresiones del sufrimiento que se presentan en este análisis.  

La dificultad para hablar del daño, puede tener relación con la propia exposición que al narrarlo y 

escribirlo hace de sí mismo, quien estuvo ante el dolor de los demás5. Al escuchar los relatos de 

sufrimiento, quien escucha a la víctima debe hacer un proceso similar para poder hablar del dolor 

y no solo del horror. La lectura permite encontrar que los investigadores del CNMH se ven en la 

tarea de asimilar lo que escuchan como sufrimiento. Ellos y ellas, sin duda interpelados por el 

dolor del otro, han dispuesto lo que saben de la guerra íntimamente y no solo conceptualmente, 

también lo que saben del valor de las formas de vida de cada sujeto victimizado. Han logrado 

                                              

5 Susan Sontag (2003) destacó, inicialmente, la expresión “frente al dolor de los demás”, para contar su propia 
experiencia emocional frente a las fotografías de la guerra. Recientemente, la Universidad de Los Andes, ha 
comenzado a investigar sobre “la ética de la escucha”, haciendo referencia al mismo título de Sontag, para resaltar 
que siempre hay una experiencia individual en quien se dispone para la escucha de la ética del dolor.  



atravesarlo por la propia capacidad de ver como dañable, algo que –a consideración suya– 

mereció ser cuidado.  

En este balance existen tres niveles de articulación: el que hace la víctima para poder expresar 

con palabras la experiencia de daño; el que han hecho los investigadores para ver y escuchar 

como pérdida los relatos sobrevivientes al nudo traumático de la guerra; y el que propone el 

balance: hacer un ejercicio en el que coexisten, para la memoria, los marcos de reconocimiento 

necesarios para decir el daño, y para hacerlo audible a los demás. 

  



1. Aspectos generales que han 

permitido la construcción de marcos 

de reconocimiento del daño 
 

1.1. Aprendizajes metodológicos derivados de las 

investigaciones del CNMH en el reconocimiento del daño  

Los desarrollos metodológicos que han servido como guía a la inclusión de las categorías de 

daño en los textos del Centro Nacional de Memoria Histórica, comienzan por reconocer que se 

trata de daños que se presentan como consecuencia de violaciones a los derechos humanos y al 

derecho internacional humanitario. El CNMH reconoce las nociones que vinculan el análisis de 

daños a la ocurrencia de vulneraciones de derechos. Así, valida la forma de reconocerlo de la 

tradición jurídica, pero también aporta a la construcción de alternativas relacionadas con la 

reparación a las víctimas, dando cuenta de otras formas de daño que quizás pueden ser leídas de 

manera más compleja en el devenir histórico de las personas y las comunidades. La introducción 

de nuevas categorías dirigidas a encontrar las diferentes expresiones del daño desde la 

perspectiva de la memoria, se ha dado a conocer en diferentes cartillas de orientación técnica, 

que los investigadores han incorporado en los diferentes informes, como el texto que refleja 

algunas herramientas y técnicas para Recordar y narrar el conflicto. Herramientas para reconstruir 

memoria histórica, publicado en 2009 y Aportes teóricos y metodológicos para la valoración de los 

daños causados por la violencia, de 2014. Además de los singulares aportes, apreciables en cada 

uno de los informes publicados. 

Las fuentes de referencia del CNMH comienzan por ampliar las posibles determinaciones del 

daño de acuerdo con la Corte Constitucional al advertir que, en términos generales los daños se 

entienden como un menoscabo o violación de la posibilidad de una vida digna. Estos se pueden 

presentar en tres condiciones en las que se hacen visibles las afectaciones: vivir como se quiere, 

vivir bien y vivir sin humillaciones. (CNMH, 2014, página 10). Adicionalmente, los hechos 

victimizantes también causan pérdidas sensibles que deterioran y destruyen las redes de apoyo 

de las víctimas: “Con ello afectan de manera negativa la estabilidad, la seguridad y la capacidad 

para que las personas puedan decidir e incidir sobre sus vidas individual y colectivamente, de 

acuerdo con su vocación, sus metas y aspiraciones” (CNMH, 2014, página 10). El CNMH 

concluye que el daño puede entenderse como toda acción, de carácter criminal, que viole los 



derechos de una persona o colectivo y que tiene repercusiones en todas las esferas del individuo: 

íntima, social, política, cultural y productiva (CNMH, 2014, página 10). 

También se puede valorar positivamente la diferenciación entre daños individuales y daños 

colectivos. Los primeros causados a la víctima o personas cercanas a ella, resaltando y 

atendiendo al reconocimiento individual de la víctima ante su pérdida (CNMH, 2014, página 22). 

Los segundos, como daños dirigidos a comunidades, grupos poblacionales o sectores sociales 

que comparten una “identidad colectiva” (CNMH, 2014, página 23), y en este caso, la experiencia 

de daño se reconoce en las repercusiones a la identidad como comunidad, el proyecto colectivo, 

y cómo se ven vulnerados sus derechos civiles y políticos. No obstante, el CNMH también afirmar 

que no podría haber una demarcación para entender el daño individual, sin considerar los efectos 

de los hechos de violencia colectivos y el contexto en el que se produjeron, y en ese sentido los 

informes sobre perfiles biográficos, se presentan como formas del daño, repetitivas6. Para esto, el 

CNMH hizo mucho énfasis en señalar que: 

No es posible construir historias individualizadas que privaticen y particularicen el daño, porque ese daño 

no puede entenderse sin el contexto que le da sentido. Por eso el objeto de trabajo debe ir más allá de las 

personas consideradas formalmente como víctimas, para tomar al conjunto de la población (2009a, página 

45).  

A continuación algunas de las principales conclusiones sobre los aportes metodológicos 

consignados en los informes del CNMH. 

 

1.1.1. No existe unicausalidad del daño con los hechos de violencia 

Las herramientas dispuestas en las orientaciones metodológicas para identificar y valorar los 

daños, proponen alternativas para encontrar sus causas en un contexto regional, social, político e 

histórico específico. Recurren para esto a un análisis contextual amplio, y no solo a derivar el 

análisis de daños a la ocurrencia de hechos de victimización. Esto ha traído enormes 

posibilidades de difundir los relatos del daño en las investigaciones. Los daños se advierten como 

consecuencia de hechos victimizantes y de las condiciones sociales y políticas que los 

respaldaron, de los lugares donde han ocurrido y de los momentos históricos en los que 

surgieron. Por otra, se puede notar que no existe una clasificación posible para generalizar los 

daños ante hechos victimizantes. Y en los informes surge siempre la diversidad y la singularidad 

propia que caracteriza el daño como una experiencia personal.  

 

                                              

6 Como los informes: Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y política en el Caribe colombiano. La justicia que 
demanda memoria (CNRR-GMH, 2011a), Las víctimas del Bloque Calima en el suroccidente Colombiano (CNMH, 
2016), Hacer la guerra y matar la política. Líderes políticos asesinados en Norte de Santander (CNMH, 2014a). 



Algunas de las recomendaciones metodológicas del CNMH hacen mucho énfasis en este rasgo 

individual de la experiencia del daño, al resaltar que: 

Para identificar, comprender y ayudar a mitigar los impactos que genera la violencia política, es 

necesario reconocer que las interpretaciones, los significados y las acciones individuales y colectivas, 

generadas por y para enfrentar la violencia, se construyen en densas y complejas redes y tramas que dan 

lugar a particulares maneras de estar y percibir el mundo, por lo que se asume que el daño (por qué se 

sufre y cómo se sufre, qué se pierde) y la manera de afrontarlo (qué se hace, para qué, cómo y con quién 

se hace), no se puede establecer a priori, o medir según estándares universales o deducir por referencia a 

otro acontecimiento en otro lugar, o a otras personas (2009a, página 127). 

Esto diferencia los aportes del CNMH de los que se han presentado por tradición en escenarios 

judiciales, que son más restrictivos al enunciar los daños en razón de los hechos delictivos 

judicializados, en cuyo caso prevalece el riesgo de generalizar clasificaciones que producen 

equivalencias de hechos victimizantes-daños. Esto puede verse por ejemplo al comparar las 

formas narrativas y la estructuración del informe sobre Perfiles del Bloque Calima7, con los otros 

informes del CNMH. Si bien en todos los casos se nota la causa con los hechos de violencia, en 

este informe hay una mayor restricción a los que –para el momento– se habían judicializado al 

postulado Gian Carlo Gutiérrez, lo que les implicó a los investigadores acudir a las condiciones 

del contexto en las que se dieron las acciones violentas de ese grupo armado y también analizar 

ese contexto con el propósito de caracterizar algunas formas de funcionamiento, que no eran 

atribuibles solo al comandante judicializado, sino al conjunto de operaciones violentas de ese 

Bloque, para la época. Incluso, en la lectura de este informe, el CNMH se aparta de la tradición 

unicausal del análisis del daño en la conjunción hechos victimizantes-daños específicos, para 

integrar un análisis sociohistórico. Algo así como este esquema de relación: contexto 

sociohistórico-actuación del grupo armado-hechos victimizantes-daños a la comunidad y a las 

personas. Sobre este aspecto, el CNMH concluyó: 

El relato que construimos depende de quién nos escucha y de hacia dónde orientamos la vida. La 

narración que construimos del pasado es fundamental en la definición de quiénes somos, de nuestra 

identidad. Las narraciones permiten que nos apropiemos y comprendamos los acontecimientos, las 

personas y los lugares (2016, página 25). 

En el informe La justicia que demanda memoria. Las víctimas del Bloque Calima en el 

suroccidente Colombiano (CNMH, 2016), el Centro infiere que algunos de los daños colectivos se 

dieron como consecuencia de la presencia permanente del grupo armado y de las formas de 

                                              

7 El informe destaca la experiencia del daño individual, familiar y el que las familias de las víctimas perciben como 
daños a la vida comunitaria resaltando el nexo de las causas de estos daños con los hechos que habían sido 
imputados y objeto de legalización en las etapas que precedieron a la sentencia contra Gian Carlo Gutiérrez, un 
miembro del Bloque Calima, por el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá (CNMH, 2016, página 17). 



interacción de los actores del grupo con la comunidad, y no solo vinculando los daños con hechos 

de violencia. Ellos destacan que:  

Lo más grave es que esta militarización se transmite a las nuevas generaciones. Los jóvenes y niños 

empiezan a ver en lo “militar” un modelo de vida. Esta admiración llevó bien al reclutamiento de menores o 

a las relaciones afectivas con niñas del municipio. Este vínculo produjo gran vulnerabilidad para los niños 

y jóvenes y sus familias. Los vínculos afectivos implicaban para las familias ceder y obligarse a colaborar 

materialmente con el grupo. Esta situación complejizó aún más la convivencia en el municipio (página 349). 

 

1.1.2. El daño ha ocurrido a los investigadores 

Una de las conclusiones más notables de las contribuciones del CNMH al análisis de daños, ha 

sido que –sobre todo– se ha privilegiado la acogida de las categorías que deducen la experiencia 

individual de las víctimas, y ese privilegio ha permitido a los investigadores, disponer sus propias 

palabras en estas deducciones. Esta es quizás la razón de que no exista un esquema común 

para la escritura de los daños en los diferentes informes. Se podría decir entonces que esta 

experiencia personal del daño ha afectado a las víctimas y también a los investigadores, a su 

propia capacidad de disponer las nociones que poseen de dañabilidad, es decir, los recursos que 

les permiten escuchar un relato como sufriente y que acaban por resonar dentro de ellos, como 

una afectación a la vida de los otros. Solo así es posible enunciar como daño lo que se aprecia 

desde la noción de pérdida o de transformación negativa de la vida, en las palabras dichas por las 

víctimas o, aun, los daños no enunciables por ellas.  

Los investigadores –y no solo las víctimas–, se han convertido en protagonistas del relato del 

horror y del dolor, porque ha sido a la propia apuesta de cada investigador que se han ido 

incorporando palabras sobrevivientes al silenciamiento que produce la misma exposición a 

contextos de guerra (o que bien podría producirse con el exceso de intelectualidad o de 

academia), para hacer narrable el pasado de los hechos de violencia, de los contextos, de los 

sufrimientos, las resistencias y la vigencia de la huella dolorosa.  

Que el daño ocurra a los investigadores no quiere decir que ellos suplanten el lugar de la víctima 

dentro de los textos, sino que ellos tienen una responsabilidad histórica –como la del Centro como 

institución– al constituirse como testigos del relato y al destinar de ellos mismos, la capacidad de 

enunciación y de transmisión del dolor.  

Los investigadores y la posibilidad que ha dado el Centro a su diversidad, han permitido el rol de 

testimoniar el ejercicio superviviente de las palabras de la guerra. Su disposición ha fabricado 

caminos para trasladar el mensaje privado al escenario público, por medio de informes escritos y 

de documentales.  

 



Esta forma de escribir, sin asepsia, con voluntad de acoger la propuesta de cada investigador, sin 

pretensión de saber con antelación el daño, facilita entenderlo como una aproximación siempre 

inacabada e incompleta, no totalizable y nunca suficientemente concluyente.  

 

1.1.3. Transmitir y decir el daño 

 

Si bien, algunos textos del CNMH han dispuesto capítulos específicos dentro de las 

investigaciones para decir el daño de las víctimas a partir de categorías, no podría concluirse que 

el daño no es transmitido en apartados diferentes de los que se enuncian bajo los títulos de las 

afectaciones. Con esto, podemos ver la diferencia entre “Decir el daño” de las víctimas, a partir de 

las categorías propias del investigador y “Transmitir el daño”, a partir de los relatos de las 

víctimas, que se han incorporado en las investigaciones. Transmitir el daño ha supuesto el 

privilegio de las palabras de los sobrevivientes, lo que caracteriza el estilo narrativo e investigativo 

del Centro, que rehace su ejercicio de relatoría y compilación, a partir de los textos originales 

producidos en las palabras de las víctimas.  

Decir el daño es una tarea que narra los efectos que los hechos les causaron, vistos desde el 

lugar del testigo-investigador; implica un redoblamiento de las palabras del dolor, en donde se 

mantiene el centro de la experiencia de las víctimas, sumándole narrativas que exaltan su 

carácter doloroso. Esto se evidencia en algunos textos del CNRR-GMH y del Centro Nacional de 

Memoria Histórica para narrar también la experiencia ante el silencio que quedó, en aquello que 

no pudo ser dicho, pero que en el vacío da cuenta de la experiencia del daño.  

Al principio no fue la palabra, al principio fue el silencio. Aunque, por supuesto, el silencio es 

esencialmente polisémico: puede ser una opción, es decir, una manera de procesar el duelo; pero el silencio 

puede ser también, en un contexto como este, una estrategia de sobrevivencia, a sabiendas de los riesgos 

que conlleva la palabra. El silencio puede expresar, adicionalmente, la simple carencia de alguien dispuesto 

a escuchar, y en este caso conduce no solo a sentimientos de soledad profunda, sino también a pérdidas 

testimoniales irreparables para el esclarecimiento social y político de las atrocidades (CNRR-GMH, 2009, 

página 16). 

Por otro lado, la forma de estructurar los informes en los que se hicieron capítulos específicos 

para los daños, puede generar un doble riesgo: primero no sería del todo cierto que en los 

apartados diferentes a los capítulos de daños estos no se estén registrando, y segundo, los 

capítulos que hacen referencia al contexto de los hechos victimizantes, dejan entrever, de cierta 

forma, la huella del daño. Esto se puede mitigar si se mantiene alerta una presunción fundamental 

en la tarea de describir el daño, es decir, no es solo con la literalidad de las expresiones de la 

pérdida, el menoscabo, el perjuicio o la transformación negativa de las formas de vida que se 

advierte el daño, también se puede percibir en la forma como se dicen las palabras que cuentan 



los hechos, en las pausas, en los modismos, en las reiteraciones y, aún más, en el vacío de 

palabras, que es en sí mismo, el vacío que deja la guerra. 

Esta misma suposición se ha tenido en cuenta en la construcción de este balance que, por lo 

demás, no busca exceder con conclusiones la escritura del daño.  

Un ejemplo que hace la diferencia entre la transmisión del daño y su enunciación, es la que existe 

en la crueldad que el lector percibe con el texto de La masacre de El Salado: esa guerra no era 

nuestra (CNRR-GMH, 2009). La forma de narrar los hechos permite seguir, episódicamente, el 

recuento del horror que vivieron los habitantes de la comunidad. No se podría apreciar la 

sensación de zozobra solo con el enunciado del número de muertos. La forma como está escrito 

el texto permite conocer el horror en una narrativa progresiva de lo acontecido, en el que también 

es clara la imposibilidad de acción y la intimidación. El daño no se atribuye a las muertes por sí 

solas, sino a las circunstancias que las rodearon.  

Dentro del informe El Salado: esa guerra no era nuestra, existe un señalamiento de los avances 

en el proceso de investigación judicial en el que se afirma que “la Procuraduría General de la 

Nación, organismo que encontró méritos para sancionar disciplinariamente al capitán de Corbeta 

Héctor Pita Vásquez (...) por complicidad en el delito de homicidio agravado” (CNRR-GMH, 2009, 

página 47). Sin embargo, algo queda en quien lee el texto, que le da lugar a suponer que con la 

expresión “homicidio agravado” no se está contando lo que ocurrió a la vida de las personas. Ni 

como crimen ni como daño. Se requiere el uso del recurso literario y la entrega del contexto de los 

hechos y de la vida perdida de quienes fueron masacrados, para entender que se está hablando 

de hechos que causaron mucho daño.  

A partir de este tipo de investigaciones puede observarse que el relato histórico permite lo que la 

definición del crimen en escenarios judiciales no logra: dar credibilidad a la experiencia del horror, 

a partir de la cual se anida la huella prolongada del daño. En el caso de El Salado, la continuidad 

del temor de los daños a la vida comunitaria, de la imposibilidad de narrar lo ocurrido, entre otras 

afectaciones, parecen adquirir una lógica que alcanza a naturalizar la expresión del sufrimiento de 

las víctimas y al lector, para que este pierda la duda sobre la dimensión perjudicial de lo que ha 

destruido la vida de las víctimas.  

 

1.1.4. La relevancia del daño moral y las alternativas para su reconocimiento 

No solo por el estilo narrativo del CNMH, también por el lugar que tienen las propias palabras de 

las víctimas, se puede observar que las categorías propuestas en las investigaciones del Centro 

exceden la noción tradicional del daño, como un concepto siempre antijurídico, en el que se 

supone la existencia de un bien jurídico protegido. Pero, algunos de los interrogantes que 

permitieran dar cuenta de la diversidad del daño, podrían ir en la siguiente línea: ¿En caso de no 

existir suficientes categorías jurídicas que hayan hecho una protección previa a lo lesionado, la 

alternativa para su reconocimiento es expresar esas afectaciones como daños morales? Si bien 



ha habido un desarrollo normativo y de jurisprudencia que ha entendido el daño suponiendo para 

él una naturaleza antijurídica8, esta forma de concebir el daño suele terminar en una clasificación 

de las lesiones que han sufrido las víctimas, como si fuera solo su garantía o su disfrute lo que les 

ha ocurrido. En esta clasificación queda perdido el sujeto. 

También existen categorías de derecho (bienes jurídicos), que no logran reunir toda la diversidad 

de la afectación. Por ejemplo, se podría considerar insuficiente el análisis del daño psicosocial, 

desde la categoría de lesión a la salud mental, toda vez que este daño no se comprende a partir 

de la noción de enfermedad mental. Otro ejemplo de esto puede ser el de la limitada concepción 

del Buen Nombre como un bien jurídico, en apariencia individual, pero que en poblaciones 

campesinas como El Salado, parece adquirir una dimensión colectiva ya que, como lo afirma el 

informe del CNMH, la expresión del daño derivado de la estigmatización recayó sobre la identidad 

de ser saladero. Dicho así, se reafirma el interrogante anterior porque, ante la imposibilidad de 

encontrar suficiente amparo en las categorías de derecho para contar el daño, surge la alternativa 

de describirlo como daño moral. 

Por ejemplo, es necesario preguntarse si algunas formas de daño, que en apariencia representan 

el carácter antijurídico individual, ¿pueden presentarse como reclamos a bienes jurídicos difusos 

o de intereses también difusos para los colectivos? Podría también formularse otra pregunta con 

respecto al vacío de un marco de ley que proteja estas dimensiones colectivas que, al no ser con 

el propósito de buscar una tutela a estas necesidades, ¿el mejor y único escenario para su 

reconocimiento son los litigios en reparación, las comisiones de la verdad o los textos de 

memoria? 

Si la respuesta al interrogante inicial fuera afirmativa, bajo la consideración del daño moral podría 

concluirse que: 1) no existen categorías jurídicas suficientes para dar cuenta de la experiencia 

dolorosa y por esta razón acudir a formas de representación sociohistóricas, permite integrar 

diversas narrativas sobre la experiencia de sufrimiento; 2) no todas las poblaciones victimizadas 

poseen un marco de protección, que permita encontrar respaldo jurídico en la tutela de sus 

derechos o hacer restituibles derechos que hasta ahora son inexistentes, como ocurre por 

ejemplo con las comunidades campesinas que carecen de protección a la identidad cultural y 3) la 

enunciación del daño moral tendrá como alternativa un reconocimiento que se integre al litigio de 

reparación por vías diferentes a la restitutiva, caso en el cual se deberán soportar elementos de 

análisis a las relaciones de proporcionalidad, mediante opciones diferentes a la devolución al 

estado anterior a la victimización o a la retribución económica, mediante la indemnización. Ante el 

                                              

8 La literatura disponible y la tradición judicial en Colombia han sido recurrentes en el análisis del daño solo desde 
esta perspectiva, suponiendo para él medidas de reparación mayoritariamente dirigidas a la indemnización y la 
restitución de derechos. Para un mayor análisis sobre esta tradición, se puede consultar el texto (López D., 2010, 
página 69).  



daño moral, el sentido del reconocimiento puede enunciarse teniendo como perspectiva el 

alcance de medidas de rehabilitación, satisfacción y no repetición.  

En el informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (CNMH, 2013) se reconoce 

una categorización que intenta describir de manera diferenciada los daños morales, psicológicos 

y socioculturales. Si bien existen algunas diferencias en sus descripciones, es posible que esta 

separación no sea del todo conveniente, pues ante ella sobresale una dependencia o una 

naturaleza dialógica del daño, que bien podría aplicarse a esa categorización, porque las líneas 

de convergencia entre unas y otras formas de daño siempre relatarán la experiencia de 

sufrimiento individual y colectiva, siempre de lo inmaterial.  

Al referirse a los daños psicológicos, el informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y 

dignidad (CNMH, 2013) recoge la experiencia emocional como una forma de caracterizarlos. El 

CNMH subraya que el miedo es la expresión sensible más frecuente en las víctimas, y que luego 

siguen las reacciones de desconfianza, silencio, aislamiento y la inhibición en la búsqueda de 

justicia. El Centro también destaca otras manifestaciones psicológicas del daño como la tristeza, 

el odio, la rabia, la culpa, la vergüenza, la nostalgia y, algunas veces, sintomatología de ansiedad 

expresada en desórdenes alimenticios, del sueño y del estado de ánimo. Sin embargo, es 

importante resaltar que llegar al punto de nombrar estos estados emocionales, como una forma 

de concretar la experiencia del daño psicológico, le resta la complejidad que tiene a su 

razonamiento. Las conclusiones sobre el daño psicológico se perciben muy decisivas, si se les 

compara con el estilo de narración, al que invita mayoritariamente el Centro en sus publicaciones.  

Esto, sin embargo, arroja lecciones importantes sobre los esquemas de representación del daño, 

dado que invitan a interpelar el lugar sobresaliente que tienen las categorías del daño en 

disciplinas como el derecho o la psicología. Para que el daño pueda reconocerse, estas 

disciplinas podrían acomodarse a las palabras que cuentan la experiencia de dolor y no buscar un 

proceso opuesto, ni sujetarlas a nociones disciplinares, que también acaban por sacrificar en 

parte el sufrimiento. Sobre este punto, Broncano resalta que: 

Si no logramos establecer triangulaciones adecuadas entre actos, palabras y mundo, ocurre que 

tampoco logramos introducir al otro en el ámbito de lo nuestro, del nosotros (…) si nuestra pretensión es 

situar el daño más allá de la dicotomía entre esquema y contenido, tendremos que encontrar las líneas de 

convergencia entre nuestro complejo de palabras (…) encontrar formas de enredarnos en su mundo, en 

sus hechos y en sus palabras (2005, páginas 131-148). 

Cuando se resalta en este balance que las mayores contribuciones del Centro están en las 

formas de describir el daño moral, se asume una expresión de las afectaciones, que incluye lo 

sociocultural y lo psicológico. En las narraciones del daño moral reside la experiencia de lo 

doloroso, lo que facilita una narrativa amplia que busca que se entienda que efectivamente las 



personas sufren por lo que les ha ocurrido. No solo los hechos que las afectaron, también lo que 

ha derivado en destrucción de los individuos, sus familias y sus comunidades.  

El daño moral puede interpretarse como la lesión que padece la víctima la cual está concebida como el 

dolor humano o sufrimiento que esta experimenta, y que dada su naturaleza, corresponde al mundo de la 

sensibilidad espiritual y mantiene relación directa con la dignidad del ser humano (Corte Suprema de 

Justicia, exp. 28.085, Y. Ramírez). 

Por tanto, el daño siempre es moral. Considerarlo así da la posibilidad de hallar en un relato 

sufriente, lo que se presenta como doloroso en su contenido. La condición dañosa existe para 

quien se escucha diciendo el dolor y para quien sirve como su destinatario, al disponer sus oídos 

o la escritura. 

 

1.2. Viendo el daño inexistente a los ojos de los otros  

Para conducir el análisis de los textos del CNMH y su contribución al reconocimiento de los daños 

de sujetos victimizados, se ha advertido que no siempre ha existido un marco para el efecto. 

Butler destaca que para que exista, debe preexistir un marco que haya aprehendido como 

precariedad los aspectos de la vida de los otros, es decir, que ellos son susceptibles de ser 

llorados (2010, páginas 28-33). Aprehender la precariedad, según ella, es poder inscribir la 

percepción del otro como vulnerable y cuya vulnerabilidad causa en quien la ve, una orientación a 

valorar el estado de fragilidad, en el trato que se da a la vida de los otros.  

Los informes del CNRR-GMH comenzaron documentando, a partir de procesos de reconstrucción 

de la memoria, casos emblemáticos. En 2008-2010 se publicaron las investigaciones sobre los 

hechos ocurridos en los municipios de Trujillo (CNRR-GMH, 2008), Bojayá (CNRR-GMH, 2010), 

La Rochela (CNRR-GMH, 2010b), El Salado (CNRR-GMH, 2009), Bahía Portete (CNRR-GMH, 

2010a) y el Informe La tierra en disputa. Memorias de despojo y resistencia campesina en la 

costa Caribe (1960-2010) (CNRR-GMH, 2011c). En adelante, las publicaciones hicieron énfasis 

adicionales en casos o en sujetos victimizados, con denominadores comunes por sus condiciones 

de vulnerabilidad, de los que resultaron informes como El orden desarmado. La resistencia de la 

Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC) (CNRR-GMH, 2011), El Placer: 

mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012), Mujeres y guerra. Víctimas y 

resistentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b), Mujeres que hacen historia. Tierra, 

cuerpo y política en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011a), La huella invisible de la guerra. 

Desplazamiento forzado en la Comuna 13 (CNRR-GMH, 2010c), San Carlos: memorias del éxodo 

en la Guerra (CNRR-GMH, 2010d), Silenciar la Democracia. Las masacres de Remedios y 

Segovia (CNRR-GMH, 2010e), “Nuestra vida ha sido nuestra lucha”. Memoria y resistencia en el 

Cauca indígena (CNMH, 2012b), Justicia y paz. ¿Verdad judicial o verdad histórica? (CNMH, 

2012a). Sucedieron a estas investigaciones, otras que buscaron dar a conocer fenómenos que 



presentan rasgos comunes en las victimizaciones a sujetos particulares y cuyas observaciones 

bien podría decirse que son de carácter nacional, dado que han ocurrido en diferentes lugares del 

país.  

Sin embargo, la investigación que mayor acento pone en la aproximación a los daños de 

personas, para quienes no preexiste suficiente marco de reconocimiento, es el informe 

denominado Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del 

conflicto armado colombiano. En este texto, el CNMH concluye que ha sido difícil encontrar el 

vínculo de causalidad entre los daños con las experiencias de victimización ocurridas dentro del 

conflicto armado. Esto se ha dado justamente por dos razones: la dificultad de poder afirmar que 

el pasado de las víctimas fue mejor al vivido en el contexto del conflicto armado y, que en el 

escenario en el que ocurrieron las victimizaciones, comunidades enteras estaban de acuerdo con 

que estos hechos se produjesen (2015a, página 30).  

Sin embargo, no solo por tratarse del acento en la identificación de daños de las poblaciones 

históricamente excluidas, este balance permite ampliar la reflexión con dos preguntas adicionales: 

¿Existen rasgos comunes en los aspectos que han mantenido la no representabilidad de daños 

en otros sujetos victimizados? Y la segunda, dado que la Comisión para el Esclarecimiento de la 

Verdad, la Convivencia y la No Repetición (CEV) y la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) 

responden a propósitos misionales marcados por el acuerdo entre las FARC y el Gobierno, y a 

necesidades históricas de reconstruir un país fracturado por la guerra, ¿podrían constituir, a partir 

de su funcionamiento, escenarios donde se reconozcan los daños, que los que tradicionalmente 

han sido obviados por la jurisprudencia o que fueron negados en experiencias anteriores de 

justicia transicional? Aquí se tratará de dar respuesta a estas inquietudes, a partir de la 

experiencia acumulada por el CNMH. 

 

1.2.1. El daño como un audible ante la confusión 

Reconocer la complejidad de las relaciones que se daban en medio del conflicto armado, ha 

permitido al CNMH hacer audibles algunas nociones de pérdida que, bajo ciertos contextos, no 

logran convertirse en testimonio porque están predeterminadas por marcos de admisibilidad que 

fueron construidos en momentos históricos, que negaban la aflicción y no soportaban la escucha 

del dolor. En esos momentos se reproducían los mismos vicios de señalamientos y 

categorizaciones de bueno y malo, víctima totalmente inocente o culpable. En esas condiciones, 

era muy difícil narrar los daños sufridos por campesinos con cercanías a grupos de guerrilla o 

paramilitares, por familiares de combatientes, por líderes sociales o defensores de derechos 

humanos, a quienes se extendió la etiqueta del enemigo. 

También era difícilmente soportable que en una misma persona coexistiera la victimización, 

dentro del contexto del conflicto armado, y la aceptación de formas de regulación de los actores 

armados en el territorio, que daban lugar a aceptar, tolerar, respaldar y acoger algo de la 



normatividad de los grupos armados, en los mismos contextos donde ocurrían las violaciones a 

los derechos humanos.  

Se puede entonces comprender cómo algunos líderes sociales se mantenían al margen de dar 

testimonio de sus daños, porque sobre ellos, las etiquetas preexistentes podrían impedir que 

aflorara como un menoscabo, o que pudiera ser audible como tragedia lo que les había ocurrido. 

Por estas razones, los acentos que tienen informes como Putumayo: la vorágine de las 

caucherías (CNMH, 2014b), La justicia que demanda memoria. Las víctimas del Bloque Calima 

en el suroccidente colombiano (CNMH, 2016), La masacre de Bahía Portete: mujeres wayúu en la 

mira (CNRR-GMH, 2010a), Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano 

(CNRR-GMH, 2011b), El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012) y 

Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del conflicto 

armado colombiano (2015a), logran revertir el exceso de cara a los señalamientos y a la 

extensión de estas categorías, para restituir como resistencias las luchas de las mujeres, los 

LGBT y los campesinos. En aproximaciones que permitieron poder conocer la complejidad de las 

relaciones que se dan en medio del conflicto, y que implican comprensiones mayores que las de 

entendimientos anteriores, sobre la culpabilidad o la inocencia.  

En el dejo de confusión que causa el conflicto armado, se encuentran los núcleos dañosos que 

hacen complejo su análisis. A fin de no resolver rápidamente, se debe optar por salir del 

pensamiento binario para comprender los efectos de la guerra, como condiciones que se 

acumularon por largo tiempo. En ese sentido, haberse acercado a las diferentes comunidades y a 

las mujeres, para poder escuchar un relato sin demarcación moral o judicial ha permitido a los 

investigadores no entender rápido un efecto de la guerra, que requiere una integración gradual de 

lo acontecido. Este aprendizaje tiene sentido metodológico, y también deja lecciones importantes 

en la comprensión de unos hechos que, por haberse presentado en medio del abandono del 

Estado y haber sido suplidas por grupos armados, aceptaron, naturalizaron y toleraron 

condiciones violatorias que se denominaron castigos, tradiciones de la vida comunitaria o formas 

de mantener la armonía de la sociedad. 

Como parte de la implementación de los acuerdos sobre víctimas, se advierte para el 

funcionamiento del SIVJRNR (Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición), 

un mandato que pide a la CEV reconocer los impactos; y a la JEP, las responsabilidades. Estas 

dos tareas marcan los puntos de inflexión en acceso a beneficios para los excombatientes y la 

aplicación de las medidas de reparación para las víctimas. En ambas parece figurarse el sentido 

que tendría su aplicación, siempre que las responsabilidades sean también sobre los efectos de 

la guerra y no solo sobre los hechos que la causaron. 

Para la CEV está claramente definido que su mandato será el reconocimiento de, entre otros, el 

impacto humano y social del conflicto en la sociedad (Presidencia de la República, 2016, página 

134), incluyendo el impacto sobre los DESC (Derechos Económicos, Sociales y Culturales), y las 



formas diferenciadas con las que fueron afectados grupos poblacionales9. Sin embargo, y 

teniendo en cuenta que la pretensión de la Comisión se asocia al reconocimiento voluntario de 

responsabilidades individuales y colectivas, de quienes de manera directa o indirecta participaron 

en el conflicto (Presidencia de la República, 2016, página 131), las expectativas sobre ese 

reconocimiento son mayores, ya que, el Tribunal de la JEP y la Comisión de la Verdad, harán 

valer la realidad de la experiencia del daño. Con el reconocimiento de los daños pueden 

reaparecer los sujetos en el entramado de sus cualidades particulares, que les han permitido 

constituir sus múltiples identidades, y no solo las circunstancias que rodearon sus relaciones con 

la guerra, bien sea que hayan sido víctimas o victimarios. Por eso el reconocimiento del daño 

siempre tendrá la pretensión de rehumanizar a los sujetos de la guerra. 

Esta exigencia es el fundamento de la JEP (Jurisdicción Especial para la Paz). El Acuerdo Final 

ha señalado que: 

Uno de los paradigmas orientadores del componente de justicia del SIVJRNR será la aplicación de una 

justicia restaurativa que preferentemente busca la restauración del daño causado y la reparación de las 

víctimas afectadas por el conflicto, especialmente para acabar la situación de exclusión social que les haya 

provocado la victimización (Presidencia de la República, 2016, página 144).  

Así mismo, el acuerdo entre el Gobierno y las FARC ha considerado que los daños causados por 

las violaciones a los derechos humanos o las infracciones al DIH (Derecho Internacional 

Humanitario), aumentan su gravedad, cuando se han dirigido a grupos sociales o poblacionales 

más vulnerables. Para este balance, se denominan sujetos victimizados.  

Pues bien, es necesario hacer ese contexto para contemplar que, para Colombia, la oportunidad 

de los nuevos procesos de Justicia Transicional, podrán integrar la escucha de daños que en el 

pasado no tuvieron lugar. Así, por ejemplo, es posible que surjan las expresiones de daño de 

personas que, siendo guerreros dentro del conflicto armado, fueron también victimizados o 

situaciones en las que el reconocimiento de responsabilidades podrán hacerlo las dos partes 

involucradas en el acuerdo (FARC y Gobierno), cuando se les verá ante las comunidades con las 

que en el pasado existieron antagonismos y algunas cercanías o identificaciones. Desde esa 

perspectiva, este aprendizaje metodológico y esta apertura a la complejización de las relaciones 

                                              

9 Refiere textualmente el reconocimiento de los impactos “en los derechos económicos, sociales, culturales y 
ambientales, y las formas diferenciadas en las que el conflicto afectó a las mujeres, a los niños, niñas, adolescentes, 
jóvenes y adultos mayores, a personas en razón de su religión, opiniones o creencias, a las personas en situación de 
discapacidad, a los pueblos indígenas, a las comunidades campesinas, a las poblaciones afrocolombianas, negras, 
palenqueras y raizales, al pueblo Rrom, a la población LGBT, a las personas desplazadas y exiliadas, a los 
defensores y las defensoras de derechos humanos, sindicalistas, periodistas, agricultores y agricultoras, ganaderos y 
ganaderas, comerciantes y empresarios y empresarias, entre otros”. Subraya también el reconocimiento del “impacto 
del conflicto sobre el ejercicio de la política y el funcionamiento de la democracia en su conjunto, incluyendo el 
impacto sobre los partidos y movimientos políticos y sociales, en particular los de oposición y el impacto del conflicto 
sobre quienes participaron directamente en él como combatientes y sobre sus familias y entornos” (Presidencia de la 
República, 2016, página 134). 



que emergen en medio del conflicto, servirá a la puesta en marcha de la nueva institucionalidad y 

a la integración de toda la sociedad, tan proclive a reunir en absolutos la lectura del pasado10.  

Sobre este tema, se han hecho algunas críticas a la forma como los marcos de reconocimiento de 

las víctimas, dados por la Comisión de la Verdad en Guatemala y la Comisión de la Verdad y la 

Reconciliación en Perú, construyeron esquemas de admisibilidad que permitían testimoniar –

mayoritariamente– la no responsabilidad de las víctimas en los hechos que sufrieron, por lo que 

se las reconoce como víctimas inocentes. Con ello se distancian los marcos de reconocimiento en 

los que el testimonio podía dejar ver relaciones de identidad política o cercanía política con 

grupos de guerrilla (Rodríguez, 2010, página 32).  

El marco de aceptabilidad para la escucha del testimonio del daño, ha hecho posible que en los 

informes del CNMH se presenten relatos que muestran las pérdidas económicas de personas con 

negocios que prestaban servicios a actores ilegales, relatos de daño, aún en circunstancias en las 

que se tuvo cercanía con los actores armados, narraciones en las que se reconocen pérdidas 

ante hechos que afectaron ejercicios que la tradición moral suponía cuestionables, testimonios 

sobre el detrimento de la vida que se había decidido: estos no correspondían con los marcos 

heteronormativos sobre la identidad de género y la orientación sexual. 

Construir un marco que permita a la víctima narrar el daño, producirá –progresivamente– la 

posibilidad de articular el testimonio del dolor. Solo con esto las personas dejarán de quedar 

inscritas en una narración autocensurada por el tabú de lo que puede o no decirse, de lo que se 

valida o no como doliente. Y podrán dirigir un relato del sufrimiento a una entidad capaz de 

reponer, en cada lugar, nociones que han estado dislocadas del contexto de la guerra, como 

justicia, inocencia y culpabilidad11. Esta sería una función pedagógica, si se quiere considerar así, 

del relato del daño.  

Los nuevos escenarios de la Justicia Transicional deberían facilitar contextos en el escenario 

judicial o en el de la CEV (Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad), para escuchar el relato 

doloroso de la víctima; el proceso de desubjetivación del victimario en el que él reaparece con las 

huellas de humanidad, que le sobrevivieron a la guerra, para admitir el perjuicio causado, y 

                                              

10 Con respecto a este punto se ha resaltado que tratar de partir de categorías absolutas (como bueno y malo, víctima 
y no víctima), las relaciones que se dan en medio del conflicto armado, impide que la complejidad de esas relaciones 
y de los daños que resultan puedan ser representados. Thiebaut resalta que ante el mal absoluto, solo procede el 
poder absoluto, al referirse a la adhesión a conceptos regulados por la religión, que suelen introducirse en las 
concepciones de reconciliación. Subraya también que el papel de las naciones es hacer representable lo que ha 
ocurrido con la guerra y los daños que se han ocasionado a las víctimas, evitando generar la percepción de que 
frente a ellos solo puede obrar Dios, y procurando que las sociedades puedan comprender lo que les ha ocurrido en 
el pasado (Thiebaut, 2011). 
11 La OACNUDH (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos) ha resaltado 
que las reparaciones colectivas deben promover alternativas en el funcionamiento moral de los individuos, las 
reparaciones no deben solo hacer justicia a las víctimas, sino contribuir también a esclarecer sistemas de normas 
esenciales, entre ellas las de justicia, que inevitablemente se ven debilitadas en épocas de conflicto o autoritarismo 
(OACNUDH, 2008). 



producir un texto-memoria (sentencias, informes de la CEV), que lleven a extender la tarea de 

reponer los aspectos fragmentados que el conflicto armado causó al tejido social. 

 

1.2.2. La historicidad con que se han estructurado los daños en las poblaciones 

El informe titulado El Placer: mujeres coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012), hace un 

recorrido por la configuración de ese centro poblado y sus colonizadores, el vacío original del 

Estado, el control social y territorial de grupos de guerrilla, y las formas de actuación de grupos de 

paramilitares. Lo mismo puede notarse en los informes: La masacre de El Salado: esa guerra no 

era nuestra (CNRR-GMH, 2009) y La justicia que demanda memoria. Las víctimas del Bloque 

Calima en el suroccidente colombiano (CNMH, 2016). Esto ha sido importante, pues algunos 

procesos de documentación de daños de las víctimas, no han basado su análisis de manera 

exclusiva en las relaciones de causalidad de los hechos que las produjeron, sino que integran en 

la lectura, los aspectos de vulnerabilidad preexistente en las víctimas individuales o colectivas. 

Sobre este asunto, Esbec y Gómez (2000) han afirmado que algunas veces, ese estado anterior a 

la ocurrencia de crímenes, objeto del análisis para determinar la relación con los lesiones, han 

constituido una vulnerabilidad psicosocial anterior y que los daños que las víctimas experimentan, 

tiene un asidero en los hechos que los causaron y en esa menor resistencia a ser dañado, que les 

antecedía12.  

La mayor parte de los informes del CNRR-GMH y del CNMH no han buscado probar la relación 

de causalidad de los daños con acciones específicas atribuidas a un grupo armado u otro. Se han 

presentado como informes que pretenden describir la historicidad en la configuración de daños. 

Informes como El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012), La masacre 

de El Salado: esa guerra no era nuestra (CNRR-GMH, 2009), y Mujeres y guerra. Víctimas y 

resistentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b), entre otros acuden a la identificación 

de aspectos de vulnerabilidad psicosocial y cultural, anteriores a la presencia de los paramilitares, 

que en muchos casos se constituyeron bajo el control de las FARC y la ausencia del Estado, y 

que a la postre, suman a la estructuración de los daños vigentes en las poblaciones. Esta forma 

de acudir al estado anterior, ha implicado incorporar el pasado de hechos de masacres o de la 

exacerbación del conflicto, considerando que no se ha tratado de manifestaciones del conflicto 

armado, sino de aspectos que permitieron la violencia. En este balance se analizarán esos 

pasados bajo el supuesto de que son aspectos de vulnerabilidad, anteriores a la realización del 

daño. 

                                              

12 A manera de ejemplo, Esbec y Gómez acuden al lenguaje jurídico de las concausas anteriores, simultáneas y 
posteriores en los análisis forenses del daño a víctimas individuales. Las concausas podrían ser definidas como los 
factores extraños al comportamiento del agente (del responsable de los hechos), que se insertan en el proceso 
dinámico en el que se estructuran los daños, de manera que el resultado, es decir, la percepción dañosa, puede ser 
diferente a la que se esperaba por el responsable de los hechos. Ante las concausas anteriores y dado que en la 
víctima pueden existir vulnerabilidades psicológicas o físicas, el daño causado puede ser mayor que el pretendido 
(2000, citados en Rodríguez Cely, 2008, páginas 191-193). 



 

1.2.3. La difusa noción del carácter violatorio  

Uno de los aspectos que se podrían destacar es que ante la presencia de las FARC, como 

reguladores de la vida social, de las relaciones afectivas, de la movilidad, y como sustitución o 

reemplazo ante la orfandad del poder judicial, se fue creando en las comunidades la aceptación 

de estas acciones. Así pues, algunos castigos que se presentaban como forma de sanción, se 

dieron ante la violencia intrafamiliar, la violación sexual y el hurto, como los más notables. Se 

comenzó a establecer una suerte de poder judicial que, aceptado y respaldado por la comunidad, 

contaba con su apoyo para que sucedieran los castigos físicos, los asesinatos y las privaciones 

de la libertad. Sin embargo, con el tiempo esta aceptación y estas formas públicas de sanción, 

fueron generando un ambiente para que las comunidades presenciaran la trasgresión al cuerpo 

de los castigados, y –después de esto–, se tejieron rumores que extendían narrativas sobre la 

inmoralidad de las conductas sancionadas. Fueron comunidades que renunciaron a mirar los 

cuerpos vulnerados y pudorosos de los castigados. 

En escenarios donde se constituyeron estas vulnerabilidades, se hicieron más fuertes las formas 

de control respaldadas en la moral colectiva. Foucault afirma que el poder encara su tiranía al 

estar justificado en la moral que respalda su ejercicio y señala que la opresión se hace visible 

“como dominación serena del bien sobre el mal, del orden sobre el desorden” (1981, página 12). 

Esto presenta una expresión mayor en las comunidades en donde los mecanismos de regulación 

moral son colectivos, como ha ocurrido a las comunidades cerradas por las condiciones 

geográficas que limitan el intercambio exterior. En ellas, los mecanismos de control social hacen 

más restrictivos los códigos normativos impuestos por grupos armados, en especial cuando la 

comunidad cohabitaba con ellos. 

La tradición moral da a algunas comunidades cierta seguridad, respecto de la cual, las sanciones 

a la transgresión, pueden justificarse en aras del bien común. En principio, la moralidad sobre la 

que cimientan y se insertan las reglas de funcionamiento social, subrayaron que lo correcto es lo 

que garantizaba la seguridad, cualidad propia de una moralidad del colectivismo13. Difícilmente 

puede haber oposición a los homicidios presentados como castigos, cuando están amparados por 

la moralidad de este tipo; así mismo, son menos probables la compasión y la percepción de 

                                              

13 Oakeshott (1993) resalta que en las comunidades y grupos sociales hay diferentes tipos de morales: 1) la moral de 
los vínculos comunales, en la que el modelo de tal comunidad es una familia, en la que la propiedad es de la familia, 
y el lugar de una persona, sus derechos y sus deberes están determinados por la costumbre. Allí, el gobernante 
custodia las leyes y las costumbres. Esta disposición moral es propia de las asociaciones más que de las 
comunidades; 2) la otra es la moral del individuo, en la que la elección de lo correcto se hace en relación con la 
valoración hacia la persona misma, y la individualidad se convierte en la disposición moral y 3) la moral del 
colectivismo, el núcleo de esta nueva moral es considerar las situaciones de acuerdo con la premisa del “bien común” 
o el “bien público”. En esta moralidad se prefería la “seguridad” sobre la “libertad”, la “solidaridad” sobre la “libre 
empresa” y la “igualdad” sobre la “autodeterminación”. Cada hombre es reconocido como alguien que tiene una 
deuda con la “sociedad”, que es, en consecuencia, la imagen de su obligación con la “colectividad”. 



vulnerabilidad de los fustigados, cuando las heridas físicas causadas a sus cuerpos fueron 

presentadas como formas de aleccionamiento de conductas fuera de ley moral.  

Cuando las FARC fueron consistentes con diversas formas de castigo, estuvieron respaldados 

por un interés colectivista; con el paso del tiempo, no se requería su presencia para acudir a estas 

formas de sanción. Al respecto, se ha encontrado que sujetos individuales están más inclinados a 

cometer esos actos, por considerar que tendrán respaldo en quien encarna la ley moral a la que 

todos, y ellos mismos, han pertenecido (Nussbaum, 2006, página 420). Sin embargo, puede 

surgir ahí la percepción de incompatibilidad de esas acciones, como lo documenta el Informe El 

Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012), que ejemplifica que las 

milicias castigaron, y que estos castigos fueron tolerados, cuando eran realizados por las FARC. 

Así mismo, el informe La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra, señala que no se 

trataba solo de acciones amparadas en coacción, sino en persuasión a la comunidad (CNRR-

GMH, 2009, página 177), en razón a que muchos se sentían identificados con el respaldo a las 

formas de escarmiento que empleaba este grupo armado. Si bien eran acciones respaldadas por 

la moral colectiva, la tarea de reconocer los daños debe procurar rehacer las relaciones con las 

ideas de justicia, en las que tales sanciones no solo están prohibidas, sino que se requiere el 

acento al rechazo de su práctica. La JEP y la CEV podrán resituar –simbólicamente– los espacios 

no habitados por el poder judicial legal, que fueron ocupados por diversas expresiones violatorias 

respaldadas en la ley moral.  

Al estar desprovistos de un orden constitucional, en el que no es admisible la pena de muerte, el 

castigo físico o la exposición pública de los castigados, se comenzó a cultivar una forma de 

pensamiento que hacía tolerable la transgresión al cuerpo de los otros, que alteraron dos 

prohibiciones fundantes de la civilidad: el homicidio y el incesto. La primera por considerar como 

algo natural el hecho de dar la muerte a otro, como alternativa ante la desobediencia y, la 

segunda, por carecer de referente cultural, capaz de proteger a los hijos e hijas criados en el seno 

de la misma comunidad14. 

No solo en donde preexistió el control social, militar y político de las FARC, se ha observado la 

estructuración que hace difícil delinear, para las poblaciones, el carácter violatorio de algunas 

acciones. Esto también ocurrió cuando la primera sustitución de ese vacío del poder judicial, la 

hicieron paramilitares, o en comunidades en donde agentes del Estado respondieron con lógicas 

violatorias a las poblaciones, amparándose en su investidura y no en un orden constitucional. Sin 

embargo, a veces al poder judicial no le sucede una ocupación de los grupos armados, sino que 

el vacío lo asume completamente la ley moral, y existe es como ausencia de la noción de 

derechos de las poblaciones. Así, por ejemplo, antes de la llegada de grupos paramilitares o de 

                                              

14 Como ocurre en la violencia sexual a los niños, en el incesto se carece de una figura parental capaz de proteger y 
cuidar, y de intermediar para oponerse a la ocurrencia de los hechos. En un nivel colectivo, esta figura la encarna la 
cultura, capaz de impedir que ocurrieran las transgresiones al cuerpo de los otros.  



guerrilla, bastaba el regimiento del orden moral para que se produjeran agresiones en las mismas 

comunidades, que luego se reforzaron con la llegada de los grupos armados. Estas formas de 

aceptar las violaciones preexistían en ausencia del reconocimiento de los derechos de las 

personas; como ha ocurrido con las comunidades que nunca encontraron violatorias las 

agresiones a las mujeres y hombres trans.  

A todo momento era como toda homofóbica, decía: “Como por qué existen las lesbianas, los maricas, 

¡gas!”. E incluso, una vez me llegó a decir que las lesbianas y los maricas no tenían por qué existir, que 

eso era una vergüenza para la sociedad y para el mundo. Que porque era la peor plebe que había en el 

mundo. Que era mejor uno apoyar a un asesino que a un marica, una lesbiana. Me dijo así una vez esa 

señora. [Risas]. O sea, ¿qué me quiso decir? Que yo era basura, que yo no era nada. Que valía más un 

asesino que yo. Así me llegó a decir una vez cuando me estaba insultando (CNMH, Mateo, hombre trans, 

33 años, entrevista, 4 de agosto de 2014, citado en CNMH, 2015a, página 123). 

Los esquemas de regulación moral de los que se valieron los actores armados en comunidades 

en donde no había presencia de un orden constitucional, produjeron una histórica vulnerabilidad 

psicosocial y cultural en los colectivos: la de ser proclive a respaldar sanciones de este tipo, no 

tener referentes suficientes para ver en ellos el carácter violatorio y acudir a un tercero-armado 

para dirimir conflictividades sociales. 

 

1.2.4. Llegar a pensar como el actor armado  

Otro de los elementos que se relaciona con el estado de confusión que causa la guerra tiene que 

ver con la integración del actor armado en la propia mente o cuando se repiten las formas de 

pensar del victimario en la mente de las comunidades afectadas. Las víctimas, para sobrevivir a la 

muerte, acaban identificándose con quien la da (Sophie de Mijola, 2011)15. El daño existe y se 

origina con la intencionalidad de disociar los vínculos y las redes de apoyo de las comunidades, 

para que las víctimas encuentren indiferenciable al actor armado, de los que antes fueron su 

referente de compañía y seguridad. Para evidenciar este proceso, es importante considerar dos 

cosas: por un lado, ha existido cierta intencionalidad aleccionadora hacia las comunidades, para 

que ellas adoptaran una actitud de respaldo a hechos, en los que no se diferencian las formas de 

pensamiento justificadoras de la comunidad y las del actor armado; y, en segundo lugar, que los 

estados de confusión llegaron a hacer parecer a los ojos de las víctimas, que en la desprotección 

frente a los actores armados, ellas estarían solas, sin apoyo.  

Esta intencionalidad puede entenderse también como una forma de colonizar la mente de las 

comunidades. Los hechos de violencia se sumaron como respaldo a las formas de regulación 

moral, que existían antes de la llegada del actor armado. La confusión surge de encontrar que 

                                              

15 Esta forma de producir estas identificaciones con la mente del actor armado/victimario, será desarrollada en los 
capítulos relacionados con daño a las comunidades campesinas y a los grupos étnicos.  



quien cometía los hechos de violencia con su propia mano, es decir, el autor material de la 

violencia, pudo reunir algo similar a una autoría intelectual que se extendía –como un efecto de 

radiación– más allá de la estructura armada. De cierta forma lo que ha sido objeto de 

interiorización en las formas de pensamiento, crea caos si los hechos de victimización 

corresponden al deseo del victimario o de la comunidad a la que se pertenece. Esto ocurre, 

especialmente, cuando las valoraciones de los actos enunciados como formas de justicia se 

presentaron en comunidades en las que los actores armados convivían con las poblaciones16. 

 

1.2.5. Más allá del lucro cesante, las víctimas habían constituido su vida 

La tradición probatoria de los daños podría verse a la luz de las pérdidas económicas de las 

víctimas, porque constituyeron los medios de producción de los que dependía su capacidad 

económica, y la percepción moralista con la que estos eran valorados. 

Aunque el informe Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el 

marco del conflicto armado colombiano (CNMH, 2015a), no lo sugiere directamente, sí advierte un 

dejo de poco reconocimiento ante las posibles pérdidas económicas de las personas arrojadas al 

destino de la informalidad y la marginalidad, como correlato del continuum de las violencias. “Ser 

prostituta o peluquera no es algo indigno, quizá lo único indigno es que sean nuestras únicas 

opciones cuando somos mujeres trans” (CNMH, 2015a, página 94). 

Sin cuestionar de qué se haya tratado, el relato sobre las formas de vida, anteriores a los hechos 

de violencia, no logra separar los daños económicos de los morales o psicológicos. Esta es una 

ruptura que ha convenido más a la tradición probatoria en materia de daños, que al 

reconocimiento de la vida perdida cuando es testimoniada.  

En el pasado se han enraizado relaciones sociales, afectivas y huellas culturales, que hacían 

posible la vida de las víctimas. En el presente, cuando se permite el relato doloroso, no existe un 

medidor de la dimensión del daño, si se fija solamente la atención en las cuantías del lucro 

cesante. No es más dañoso a los vínculos cuando en el pasado se tuvieron actividades 

consideradas honorables o lucrativas, y en ese sentido no es conveniente obviar el daño, por 

considerarlo inexistente para quienes “no tenían nada”. Lo que en realidad no tenían gran parte 

de los sujetos victimizados era la posibilidad de inscribirse en actividades de las que siempre han 

estado marginados.  

Vinculados a los oficios sin reconocimiento, ni inscripción en la formalidad del campo laboral, las 

personas estaban viviendo su vida.  

Cuando las medidas de reparación han puesto acento en la restitución material, suponen que al 

final, a favor de las víctimas, sucede a lo material el bienestar emocional. Esta lógica se presenta 

                                              

16 Se trataba en todo caso de una “aceptabilidad de la autoridad guerrillera”, que implicaba cierta interiorización de 
sus formas de control, mediante el poder judicial, con respecto a las cuales difícilmente las comunidades podían 
disentir (CNMH, 2012, páginas 85-93).  



ante una evaluación fragmentada de la consideración de la vida de los otros, en donde parece 

primar una valoración sin tener en cuenta las condiciones históricas con que ellas han fundado su 

pasado, y han arraigado sus vínculos con la tierra, el oficio y la identidad. Desde esa perspectiva, 

fijar el reconocimiento del daño con exclusividad en las pérdidas materiales, trae como 

consecuencia la implementación de unas medidas de reparación fuera de contexto y de difícil 

asimilación para las víctimas, especialmente, cuando se trata de comunidades campesinas y de 

grupos étnicos, para quienes son más fuertes los lazos alrededor de las cosas y lugares, pues en 

ellos está tejida la vida de los ancestros, la espiritual, y las relaciones de armonía con el territorio.  

(…) la verdad es que este pueblo se ve muy empobrecido a pesar de que tiene unas casas muy 

elegantes entre comillas, pues prácticamente cambió mucho, pero si miramos a nivel social, a nivel de 

producción, si vamos a mirar la seguridad alimentaria, o sea, el pueblo se acostumbró a vivir de esos 

recursos y descuidó sus otras actividades productivas, es decir, se acabó, se vio mucho el impacto, 

demasiado el impacto, la gente no sabe qué hacer y ahora no hay una administración que lidere grandes 

procesos de transformación, generación de ingresos, o proyectos que vuelvan a estimular la producción 

local, no hay esos procesos, entonces por eso la situación de la gente es bastante crítica. Entre otras cosas 

la gente no quiere hacer nada, antes la gente quería ir a cultivar, a pescar, y ya ni quieren hacer eso, pero 

nadie quiere trabajar, así de sencillo (Testimonio, hombre Bellavista, 2009, citado en CNRR-GMH, 2010, 

páginas 194-195).  

  



2. Daños a sujetos victimizados. Daños 

causados a las mujeres 

Los textos del CNMH sobre la violencia basada en género evidencian su intención de reconocer, 

complejizar y visibilizar las distintas formas de violencia contra las mujeres, y desde allí, 

aproximarse a la comprensión de los daños que son consecuencia de estos hechos. La apuesta 

del Centro de Memoria comienza por reconocer la invisibilidad histórica de estas violencias, en 

relación con el mantenimiento del sistema patriarcal, y su agudización en el conflicto armado. 

Desde esta punto de vista, se ha puesto en evidencia que la violencia contra las mujeres se ha 

establecido con finalidades específicas, que a su vez, han encontrado en el patriarcado un 

asidero cultural, político, social y económico que ha mantenido, naturalizado o animado la 

ocurrencia de las victimizaciones contra las mujeres, y contra lesbianas, gays, bisexuales y 

personas trans (LGBT).  

Mediante informes como El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012), 

Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b), La 

masacre de Bahía Portete: mujeres wayúu en la mira (CNRR-GMH, 2010a) y Aniquilar la 

diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del conflicto armado 

colombiano (CNMH, 2015a), el CNRR-GMH y el CNMH han recorrido las memorias individuales y 

colectivas, para poder hablar, en algunos casos por primera vez, de las diferentes expresiones de 

violencia contra las mujeres en el contexto del conflicto armado, y de violencias dirigidas en 

contra de las personas con identidades de género y orientaciones sexuales diversas.  

Los silencios que han impedido hasta ahora hablar de estos hechos, y de los daños que ellos han 

causado, muestran la vergüenza y la culpa que carga una sociedad que repite prácticas y 

discursos que instalan la responsabilidad de lo sucedido, en quienes han sufrido directamente las 

victimizaciones. Esto puede ocurrir porque estas violencias 1) se presentan como sanciones por 

no acatar los poderes armados; 2) ocurren como sanciones a la oposición a un sistema de 

dominación, en el que el silencio se atribuye a la preservación de la honorabilidad del cónyuge, de 

la familia, y al miedo al señalamiento de la comunidad. 

La memoria, como una posibilidad de escuchar los silencios que han sobrevenido a las 

victimizaciones, o permitir los espacios en donde es posible construir las palabras que narran el 

dolor, ha implicado para las mujeres y las comunidades el paso por varios aspectos: 1) reconocer 

la violencia contra ellas, como violatoria de los derechos humanos; 2) dar un lugar a la 

recordación de los hechos y de lo que han significado en la vida de las mujeres; 3) permitir la 

escucha del dolor y buscar que sus narrativas puedan ser integradas como memorias del 

sufrimiento y de la resistencia. 



Los primeros informes construidos por el Grupo de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de 

Reparación y Reconciliación (CNRR), dieron origen al proyecto Género y Memoria en la región 

Caribe, que amparó la construcción de los informes de La masacre de Bahía Portete: mujeres 

wayúu en la mira (CNRR-GMH, 2010a), Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe 

colombiano (CNRR-GMH, 2011b), Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y política en el 

Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011a). Con esta experiencia se amplió el interés por construir 

un énfasis en la documentación de hechos, con especial acento en mujeres y género, para 

extender este análisis a casos como El Placer y Aniquilar la diferencia. Adicionalmente, en otros 

informes sobre hechos de violencia a otras poblaciones, se pueden reconocer diferentes formas 

de documentar el daño vinculado a las violencias de género. 

En ese proceso, para el CNMH se ha logrado un reconocimiento de las publicaciones como textos 

de investigación y también como contribuciones vinculadas con el cumplimiento de obligaciones 

judiciales, que han encontrado en la memoria de las víctimas mujeres, la posibilidad de conocer 

patrones de victimización que con seguridad serán empleados para delinear la política pública de 

reparación, como lo logró reconocer la Ley 1719 de 201417. 

 

La revisión de los textos producidos por el CNMH permite encontrar elementos recurrentes que 

advierten sobre la agudización de la histórica violencia contra las mujeres en el marco del 

conflicto armado. Destacan e intentan delinear las diferentes victimizaciones, en este contexto, 

originadas por las guerrillas, los paramilitares y la Fuerza Pública, y las tácticas utilizadas por 

estos grupos, para invadir y asentarse en la cotidianidad de las mujeres. Bajo estas formas de 

instalación que fueron naturalizadas, incluso las relaciones no delictivas sumaron como 

intimidación, causando daños individuales y colectivos. Sin embargo, dado que esos 

constreñimientos se daban a la par con la convivencia, algunas veces ha sido difícil para las 

víctimas notar las relaciones que en esta cotidianidad constituían formas de regulación y de 

dominación de la vida afectiva, de sus cuerpos y de sus vínculos sociales. 

Las publicaciones del Centro han caracterizado los patrones de victimización que se emplearon 

contra ellas y han hecho referencia a capítulos específicos del daño que generaron. Sin embargo, 

como parte de la construcción de este balance sobre daños, se ha buscado pensar –como una 

posibilidad– de que a partir de los hechos victimizantes, se puede alcanzar a leer la 

                                              

17 En el artículo 29, esta ley pide que se agregue un parágrafo a la Ley 1448 de 2011, en el que se considera que el 
Centro de Memoria Histórica presente al Gobierno nacional, al Congreso de la República, a las Altas Cortes y a la 
Fiscalía General de la Nación, un informe especial de carácter público, sobre violencia sexual con ocasión del 
conflicto armado, que establezca la existencia de patrones de la ocurrencia de este tipo de conductas y que describa 
el contexto regional en el que se desarrollaron, atendiendo a las causas sociales, económicas, políticas y culturales, 
que permitieron la comisión de este tipo de violencia, para lo cual ha de incluir la documentación de casos de 
víctimas de violencia sexual, la información resultante de los acuerdos por la verdad establecidos en la Ley 1424 de 
2011 y la de las versiones libres en el marco de la Ley 975 de 2005. Como respuesta a esta Ley, el Centro de 
Memoria Histórica elaboró el informe La guerra inscrita en el cuerpo. Informe nacional de violencia sexual en el 
conflicto armado (CNMH, 2017). 

http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley_1424_2010.html#Inicio
http://www.secretariasenado.gov.co/senado/basedoc/ley_0975_2005.html#Inicio


desestabilización causada por estos hechos a las mujeres y a sus comunidades. Asimismo, este 

balance busca acercarse a una comprensión de los daños, desde el correlato anterior que los ha 

producido, suponiendo que –en parte– a partir de la lectura de los hechos, puede reconocerse su 

intencionalidad traumática18. 

 

2.1. Agudización del patriarcalismo a partir de las violencias 

ocurridas dentro del conflicto armado 

Como se mencionó anteriormente, los textos producidos por el CNMH narran cómo el conflicto 

armado encontró en algunas comunidades un fuerte anclaje en el sistema patriarcal, evidenciado 

en las formas de relacionamiento entre hombres y mujeres: ellas se ubican en un lugar de 

subordinación, de obediencia a un “orden social” preexistente. Se encuentra entonces que en los 

contextos sociales en donde el CNMH ha analizado las relaciones del conflicto armado, la 

autoridad la ejercía lo masculino, y la violencia contra las mujeres naturalizada y legitimada, con 

ideas de moralización referentes a lo que ellas debían ser y hacer como “buenas mujeres” o 

“mujeres decentes”.  

Al encontrar este escenario, los grupos armados utilizaron los arreglos de género patriarcales 

tradicionales19 para posicionar las formas de violencia preexistentes, con el fin de utilizar la 

violencia contra la mujer como una estrategia de guerra, que buscaba debilitar al enemigo, 

apropiarse y dominar las relaciones, el territorio y los recursos. El escenario anterior a la llegada 

de grupos de paramilitares impulsó acciones violentas de disciplinamiento nombradas como 

“castigos”, para corregir unas conductas consideradas inapropiadas, en un escenario que las 

validó y aceptó, por corresponder con sus históricas formas de aleccionamiento. Sin embargo, 

para los grupos armados no se trataba solo de “corregir” a las mujeres por transgredir el orden 

patriarcal, sino de utilizar la violencia para comunicar el mensaje de dominación. 

Por tanto, es posible identificar dos formas de utilización de estos arreglos de género a 

disposición de la guerra: la primera consistió en aliarse con lo existente, es decir, imprimir la 

violencia dentro del conflicto armado con el ánimo de afirmar lo que es considerado bueno o malo 

en el sistema patriarcal, y darle continuidad. Por ejemplo ejercer “castigos” contra las mujeres por 

desobedecer a sus esposos o por reclamarles por maltrato o infidelidad. Con eso se logró que la 

comunidad percibiera que el grupo armado hacía lo “correcto”, al mantener el orden social 

                                              

18 Sironi indica que “los traumas intencionales tienen el fin de cumplir una función: iniciar, afiliar, deshumanizar o 
desculturizar. El objetivo consiste en producir una transformación o modificación del ser” (2008, página 451).  
19 La fuente directa de inspiración de esta categorización se encuentra en el Primer Informe de Memoria Histórica de 
la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación: Trujillo, una tragedia que no cesa (CNRR-GMH, 2008; 
Quintero Benavides, 2009). Al abordar una mirada de las víctimas, bajo una perspectiva de género, en el documento 
se afirma que existe una diferenciación entre la victimización de hombres y mujeres, y concluye que es posible 
reagrupar los perfiles de las mujeres asesinadas bajo la lupa de determinados tipos de etiquetas: transitivas, 
emblemáticas y transgresoras (CNRR-GMH, 2008, páginas 44- 47). 



establecido, en cuyo caso la aceptabilidad de la mayoría ante lo que sucede, ha estado definida 

por la tradición. 

El siguiente testimonio permite identificar el continuum de las violencias, desde el reconocimiento 

de un anclaje histórico de aceptar que la violencia regula un orden determinado. 

La regla que ellos hacían, por ejemplo, ellos no aceptaban que yo vaya a dañar un hogar, para ellos eso 

era delito, que yo por otro dejara a mi esposo, eso no lo soportaban ellos tampoco. Entonces esas 

ideologías le gustaban a la gente. Eran los defensores del pueblo. Era una credibilidad tenaz del pueblo 

con ellos. Por supuesto, el campesino también, porque era un acuerdo muy así, muy así, impresionante… 

por eso a los militares no se les daba ninguna información (CNMH, 2012, página 90). 

Entender la legitimación de la violencia contra las mujeres en el marco de preservación de los 

arreglos tradicionales patriarcales, permite identificar en términos de daño, que para mantener el 

orden es necesaria la violencia. Esto implica la invisibilización de su carácter violatorio y la 

aceptación de otras violencias.  

Dentro de este histórico, la ausencia estatal convierte estos escenarios en espacios propicios 

para que la violencia contra ellas se instale y permanezca, pues allí distintos actores se erigen 

como ese tercero regulador de las relaciones, y por consiguiente, determinadores del deber ser. 

Las mujeres se ven expuestas a distintas “autoridades”, que fundamentan su dominio en el 

desconocimiento de sus derechos.  

La segunda forma de agudización del patriarcalismo se dio mediante la transgresión del arreglo 

patriarcal preexistente. Cuando las violencias contra las mujeres se cometieron con el propósito 

de quitarles a los hombres de la comunidad roles socialmente atribuidos de autoridad, o dejarlos 

desprovistos de asignaciones vinculadas con el cuidado y la protección, esos papeles fueron 

asumidos por el actor armado en un posicionamiento de “masculinidad dominante”, o como lo 

refiere Wood al mencionar a Morris (1996) y Goldstein (2001) de una “masculinidad 

militarizada”20.  

Esta segunda perspectiva advierte para la comunidad la imposición de otro orden. Uno que 

amenaza con desestabilizar el orden patriarcal existente, al mando de los hombres de la 

comunidad, para pasar al dominio, mediante la violencia, del actor armado. Con esta forma de 

transgresión, se lograron impedir incluso los elementos que, aun cuando se construyeron como 

arreglos de género en el pasado, también habían significado para las comunidades y sus 

territorios, amparo y de protección. Desde esa perspectiva, puede además suponerse que la 

intención traumática de algunas formas de violencia, como la sexual, ha pretendido no solo dañar 

a las mujeres, sino destruir las formas de masculinidad que habían estructurado los hombres. Al 

respecto Figueroa (2013), afirma que la mujer, en estas condiciones, es desalojada como sujeto, 

                                              

20 El enfoque de la masculinidad militarizada (Morris, 1996; Goldstein, 2001) explica la selección de mujeres y 
hombres enemigos y el uso de violencia sexual (Wood, 2009, página 16). 



y la violencia busca amedrentar al hombre (página 281) y con esta reducción del sujeto, causar la 

destrucción de lo que él representa. 

Los siguientes testimonios revelan la instalación de los paramilitares como “masculinidad 

dominante”, condicionando las relaciones de pareja y familiares, en el fortalecimiento del nuevo 

orden. 

En las relaciones de pareja uno no podía tener ningún conflicto. Uno no tenía intimidad, privacidad, todo 

llegaba allá, llegaba allá donde ellos, todo se volvía muy público”, “¿Relaciones de pareja? No había 

privacidad, yo no le podía hacer una observación a mi mujer porque todo se volvía público y llegaba allá” 

(CNRR-GMH, 2011b, página 90). 

“Las hijas de uno tenían que ser de ellos, quisieran o no” (CNRR-GMH, 2011b, página 119). 

Estas narrativas demuestran el daño percibido por los hombres, ante la desestructuración de la 

tradición patriarcal. El primer testimonio hace referencia a la pérdida del lugar de autoridad frente 

a la pareja y el segundo a la imposibilidad del cuidado de las hijas. Estos dos escenarios pasaron 

a ser regulados por el actor armado. Ante esto existen varios elementos para tener en cuenta en 

la comprensión del daño: 

1. Si el daño es percibido desde la polaridad hombre-mujer, propia del sistema patriarcal, su 

lectura puede estar dada en masculino, como lo ejemplifican los dos testimonios. Es decir, 

el hombre percibe el daño contra él como la pérdida de su lugar, como el atropello a su 

masculinidad. Sin embargo, no identifica el daño contra la mujer, pues este sigue 

encubierto en el deber ser, al que ellas ya estaban subordinadas. En este escenario, las 

mujeres no pueden nombrar su sufrimiento, lo llevan a un segundo lugar o lo ocultan, para 

no acentuar la pérdida de honorabilidad percibida por los hombres. Bajo esta forma en la 

que ocurren las victimizaciones, la mujer mantiene el lugar de la obediencia y el 

consecuente silencio en relación con sus daños. Su silencio corresponde a un ejercicio de 

defensa del otro. El lugar de seguridad está en atender primero el daño de los otros, que 

es asumido como responsabilidad suya, al haber hecho o dejado de hacer alguna acción 

en el pasado, o como responsabilidad en el presente, porque la mujer se siente obligada a 

mantener en silencio lo cause malestar o incomodidad a los demás. Los hombres, en este 

caso, no logran expresar empatía para hacer nombrable, en la voz de ellos, el daño que 

pudo causarse a las mujeres. Culturalmente no alcanzan a acudir a un lugar en la mente 

colectiva, o en la de cada sujeto, del que puedan tomarse referentes para poder escuchar 

el daño. 

Estar ante esas dos alternativas del silencio, hace difícilmente representable el daño de las 

mujeres, fortalece en ellas la privatización de la experiencia de afectación e instala una 

culpa, que logra agarrarse de recuerdos y referentes sociales y culturales, que se anclan al 

pasado, en el que la culpa de las mujeres ha preexistido, precisamente porque es propia 



del sistema patriarcal. Ellas asumen que por acción o por omisión son las responsables de 

lo que le sucede al sistema familiar, se han visto como protectoras de su silencio unas a 

otras, y las referencias al daño se marginan a los limitados encuentros entre ellas, porque 

hablar de esto frente a los hombres, significa recordar la impotencia que el actor armado 

dejó en ellos y cuya responsabilidad se achaca ahora las mujeres que, además tienen que 

privarse de expresar su dolor. Es quizás por esto que las metodologías más pertinentes 

empleadas por el CNMH, fueron las entrevistas grupales e individuales con mujeres, en las 

que siempre, el silencio se sostenía con la mirada de unas a otras como compañía, para 

permitir después una compañía en la palabra.  

2. El rompimiento de la esfera privada también es una figuración del daño. Esto implicó que 

las situaciones que antes eran abordadas por las parejas o por las familias se expusieran 

al público, para probar del poderío de una dominación del actor armado, que lograba 

adentrarse en los espacios más íntimos. Ya nada se escapaba de la vigilancia y control del 

actor armado. El escenario público fue utilizado para la humillación de hombres y mujeres, 

incapaces de resolver su vida, coartando su capacidad de autonomía y decisión. Esto 

también posicionó en la comunidad el papel de espectadores –jueces–, que señalaban a 

quienes fueron degradados en la esfera pública. Esto fragmentó los vínculos. 

De cierta forma, aun en comunidades con tradiciones patriarcales, subsisten ciertos 

acuerdos sociales que vinculan el silencio de las mujeres con el mantenimiento de órdenes 

patriarcales, que históricamente han amparado las nociones de lo privado y lo íntimo. En la 

esfera privada ellas creen preservar el vínculo, y entonces, ante la tolerancia del agente 

maltratador, aceptan la violencia si esta proviene del esposo, el papá o el hijo. Asimismo, 

guardan en lo íntimo las marcas físicas causadas por el maltrato. Lo privado y lo íntimo se 

superan en el contexto de la guerra, porque en él, las mujeres se convierten en objetos y 

hacen funcionales las comunicaciones de la guerra. Sus cuerpos lesionados y sus mentes 

quebrantadas dicen algo. El hecho de ser objetos adquiere importancia con la violencia 

sexual, a la que se hará referencia más adelante. 

3. Para las mujeres, la “masculinidad militarizada”, implica otro daño: la presencia 

permanente de ambigüedad en quienes también pasaron a ser hombres deseados por 

algunas mujeres. El hecho de sentirse “protegidas” por el actor armado, en ciertas 

situaciones, y estar –a la vez– en constante riesgo de ser violentadas por ellos, significaba 

también que debían someterse a su voluntad [la de los victimarios], quienes con la fuerza 

que dan las armas y la tradición, tenían licencia para proteger o para destruir.  

 

4. Para los hombres de la comunidad, el posicionamiento público de una masculinidad 

dominante, implica como daño la percepción de inferioridad con respecto a los hombres 

armados y de incapacidad de ejercer sus roles tradicionales ante las mujeres de la 



comunidad. Esto conlleva a que los hombres vean en las acciones del grupo armado un 

referente para reposicionar su estatus. Lo violatorio se vuelve cotidiano y surgen nuevas o 

más agudas violencias en las relaciones entre hombres y mujeres. Puede considerarse a 

este funcionamiento como una acción de iniciación21 no dirigida, que busca acercar a las 

personas de la comunidad a las ideas y formas de relacionarse de los actores armados. En 

este caso, los hombres de la comunidad cuando buscan volver a ocupar su lugar, pueden 

optar por pertenecer al grupo armado o por imitar sus acciones en escenarios de relación 

familiares o conyugales en las que pudieron hablarles a sus esposas, retarlas a cumplir 

obligaciones con ellos, obligarlas a repetir con ellos violencias tal como lo hicieron con los 

actores armados. En estas condiciones, el cuerpo de las mujeres no solo es un 

instrumento para el uso del actor armado, con el propósito de ignorar a los hombres de la 

comunidad, sino para restituir la potencia masculina que ha desaparecido. Las mujeres 

encuentran en esta repetición una extensión del poder de dominación del que no logran 

escaparse.  

El siguiente testimonio permite identificar la postura de algunos hombres en relación con lo 

sucedido a las mujeres. Se evidencia la conducta de reapropiar o resituarse a partir del 

cuerpo de las mujeres: “Mi esposo me cogía a la fuerza, me cogía los senos fuerte: ‘Es que 

tienes que pagar todo lo que has hecho. Quién te manda a haber hecho eso. Ahora te 

aguantas’” (CNMH, 2012, página 220). 

5. Otras formas de afectación en los hombres ocurre cuando ven a las mujeres humilladas, 

en especial, cuando ellos eran los que las cuidaban. Al ver que no las pueden defender ni 

evitar su destrucción física y psicológica, asumen ante sus compañeras, hermanas e hijas 

un doble riesgo: desprotegerlas por la parálisis a la que fueron obligados o, en caso de 

haberse opuesto al régimen de los actores armados, abandonarlas. Sin embargo, con esta 

segunda opción, el destino de las mujeres probablemente habría traído otras 

consecuencias a ellas mismas, las que todos podían saber qué ocurría a las familias 

conformadas por mujeres sin padre, sin esposo, sin hijos adultos que las protegieran.  

La desprotección, guardando silencio, obedeciendo o no desafiando, ha derivado en culpa 

y humillación en los hombres. Al abandonarlas eligiendo la muerte y exponiéndose a las 

armas, otra culpa habría habitado en ellas. Con el paso del tiempo, este sufrimiento de los 

                                              

21 Al respecto Sironi menciona la iniciación como uno de los fines de la intencionalidad traumática, y la define como 
un procedimiento en la “fabricación de personas (fabricación de terroristas, ambientes sectarios…). “Cuando la 
iniciación ha sido exitosa (afiliación al cuerpo de policía, al grupo paramilitar, al grupo mafioso), el trauma ha logrado 
desasociar a los interesados de los tipos de vínculo o de los grupos de pertenencia que poseían previamente, y ha 
instaurado nuevos tipos de vínculo o de afiliaciones a otros grupos de pertenencia. Cuando la iniciación ha fracasado, 
los individuos presentan los síntomas típicos de la sintomatología del trauma intencional: confusión o pérdida del 
sentimiento de su propia identidad, psicosis traumáticas, síndromes de influencia pasajeros, trastornos de 
personalidad…” (2008, página 53). 
 



hombres es difícilmente representable, porque alude a un lugar en el que ellos, 

históricamente, han visto impedida la posibilidad de la expresión emocional. 

Estar en posición de optar por la muerte, mediante expresiones similares a la de “mejor 

habría sido hacerme matar”, deja en evidencia una forma de revivir el daño, pues este se 

vuelve a escenificar, actualizando, la posibilidad de muerte en el presente. Si se hubiese 

hecho real el “hacerse matar” de los hombres, habría aparecido para las mujeres la culpa 

del asesinato. Ellas pueden pensar que han sido responsables no sólo de la violencia 

sexual, sino de la muerte de quienes optaron por salir en su defensa.  

Esta forma de asesinato, causado a los hombres y a las mujeres, a sus formas de relación, 

es un asesinato al referente de amparo, de seguridad y de protección. Para ellos, escapar 

del asesinato material no se vive como supervivencia, sino como una falta a la obligación 

cultural. Los actores armados ha logrado que el efecto de la eliminación se sienta propio, 

hombres y mujeres perciben, como si ellos la hubieran causado, la eliminación de la 

protección. La restitución de ser el protector, y la de devolver la culpa al victimario, sólo 

podrá rehacerse en el plano simbólico de las palabras. Al verse diciendo y escuchando su 

propio sufrimiento: el de la culpa, ellos podrán rehacer el lugar de protección que les ha 

sido arrebatado, pues esta emoción –la culpa- al ocurrir en ellos que “no se hicieron matar 

por proteger”, no ocurre en ellas en el presente. Si se hubieran hecho matar, la culpa del 

asesinato también habría sido de las mujeres.  

Los actores armados se valieron de las históricas obligaciones entre hombres y mujeres, 

para penetrar el daño como una sensación de faltar a la obligación. Después de la guerra 

material, el camino para rehacer las relaciones es siempre simbólico, implica sufrir que 

desaparezcan los referentes de las formas tradicionales de vincularse. Esta experiencia de 

pérdida es profundamente dolorosa, pues no ha acudido por la decisión, ha ocurrido por el 

asesinato simbólico de los vínculos.  

 

2.2. Instalación de un nuevo orden: daños en la cotidianidad de 

las mujeres 

La imposición de este “nuevo orden“, aparece en los textos del CNMH como la instalación de los 

grupos armados, especialmente de los paramilitares en las comunidades. La consecución de los 

objetivos de estos grupos respondió a por lo menos dos estrategias: 1) la instalación en la vida 

cotidiana, mediante acciones de control social en imposiciones como los horarios para estar 

dentro y fuera de la vivienda, oficios que se pueden realizar, lugares que pueden o no ser 

transitados, maneras de vestirse, de conversar, personas con las que se podía tener vínculos y 

con las que no, entre otros; 2) la ocurrencia directa de los hechos violatorios como violencia 

sexual, masacres, desapariciones forzadas, tortura, homicidios. 



Sobre la primera estrategia, se han identificado diferentes formas de relacionamiento que 

extendieron la militarización al control de la vida de las mujeres22. Los actores armados 

posicionan el deber ser de las mujeres y los hombres y agudizan la polarización de las 

representaciones sociales propias de los arreglos de género. El comportamiento de las mujeres 

se delimita con ideas de “decencia-indecencia”, una delgada línea que permitía a los grupos 

armados de guerrilla, paramilitares y agentes del Estado, decidir cómo “castigar” a quienes 

desobedecieran el orden. Cualquier conducta considerada por ellos como inapropiada tenía 

consecuencias, que iban desde insultos, castigos físicos, señalamientos, humillaciones, tortura, 

mutilaciones, violencia sexual y, en algunos casos, el destierro.  

En el texto El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012), la 

consideración de la indecencia y las posteriores formas de castigo se impuso a las mujeres que 

no acataban a sus esposos o desafiaban el mandato paramilitar. Los castigos consistieron en 

obligarlas a lavar y cocinar en los campamentos paramilitares, sus cuerpos quedaban marcados 

por las extenuantes jornadas y las condiciones precarias en las que hacían estos oficios. Esto, 

leído como daño, deja dos mensajes de dominación en la comunidad: 1) la apropiación de las 

mujeres por una masculinidad dominante pudo preexistir a la llegada del actor armado, pero con 

él, pasó a ser objeto de conocimiento general y una forma de transmitir el mensaje de esa 

dominación, por ejemplo por medio de las marcas inscritas en los cuerpos de las mujeres 

obligadas a hacer oficios, esclavizadas, o abusadas sexualmente en escenarios públicos; 2) la 

obediencia al actor armado debía ser absoluta, de lo contrario vendrían las consecuencias, 

presentadas como castigos o cualquier clase de vejaciones. 

Los siguientes testimonios hacen referencia a castigos impuestos por los paramilitares a mujeres 

cuyos comportamientos implicaban la desestabilización de su ley: “A veces decían: ‘Usted se va a 

quedar recogiendo la basura de aquí hasta donde uno no la mire’. Eso les decían a las mujeres” 

(CNMH, 2012, página 165); “A esas dos viejas pásenmelas para acá, para ponerlas a cocinar. 

Necesito que me hagan el almuerzo” (CNMH, 2012, página 145). 

Concurrentemente, en el texto Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano 

(CNRR-GMH, 2011b), se evidencia la imposición de los paramilitares de un disciplina que 

correspondía a seguir “el camino recto”, denominación dada a lo que se consideraba adecuado, 

luego lo que se salía de este camino era objeto de escarmiento. 

 En este texto, se diferencian los castigos que impusieron paramilitares en la costa norte –

especialmente en San Onofre– con las edades de las víctimas, resaltando que para las mujeres 

jóvenes, eran mayoritariamente de carácter sexual y, para las adultas, formas de 

aleccionamiento, mediante oficios y castigos físicos que acentuaban roles tradicionales de las 

                                              

22 Martín Baró (1990) describe la militarización de la vida como una forma de actuación en la que la violencia, casi 
compulsiva, empieza a hacer parte de las relaciones interpersonales, en donde las formas de pensar, sentir y actuar 
militares, comienzan a hacer parte en la vida social. 



“buenas esposas” y “buenas madres”. Vale la pena pensar si con estas mismas diferenciaciones 

en el surgimiento de los tipos de violencia, que vinculan edad con la naturaleza de los hechos 

violatorios, puede emerger también un daño diferenciado.  

Uno de los casos que hace referencia a estos castigos corresponde a las tres mujeres que fueron 

rapadas en Rincón del Mar. Los paramilitares les endilgaron “malas conductas” y las señalaron 

como “merecedoras de castigo”: 

Él me ofendía demasiado; me decía: “Hijueputa: usted es para cuidar a los hijos no para andar en 

fiestas”. A otra muchacha que rapó ese día, la rapó en la calle, en público, a las diez de la mañana. Aquí 

en el pueblo solo fue a nosotras tres, solo ese día 31 de octubre de 2004. Cuando me hicieron eso yo tenía 

dos meses de embarazo. El esposo mío me acompañó a San Onofre al médico. Yo no pude comprar 

medicina porque la Policía me quitó las recetas. Yo pensé que me iban a ayudar, pero yo ni vi ayuda, ni vi 

las recetas, ni vi nada (CNRR-GMH, 2011b, páginas 70-71). 

Podría entenderse –como hipótesis– que en razón a que la violencia tuvo un alto contenido 

sexual en las mujeres jóvenes, en esa dimensión los daños tendrán mayor expresión en las 

formas de relación que ellas entablen en adelante. Es decir que, sus afectaciones podrían 

vincularse con la dificultad de construcción de relaciones afectivas, eróticas, sexuales, de crear 

vínculos no violentos, de tener como fuente de afirmación de la identidad aspectos de su 

humanidad, diferentes a los que fueron signo de la violencia sexual.  

Las mujeres del Medio Atrato recuerdan episodios de violencia sexual en los cuales los paramilitares 

entraban a sus casas y las violaban, a algunas de ellas incluso frente a sus maridos e hijos; también evocan 

situaciones en las cuales los paramilitares usaron sus armas, para intimidar a los hombres y seducir a las 

mujeres jóvenes, dejando embarazadas a muchas de ellas y abandonándolas en la responsabilidad de la 

crianza y el sostenimiento de los hijos (CNRR-GMH, 2010, página 40). 

Las jóvenes comenzaron a ser para los actores armados, objeto para la colonización comunitaria. 

Su cuerpo, en un símil con el del territorio, era demarcado como el lugar para la toma de posesión 

sexual. El castigo físico y el embarazo (podría ser forzado o no) era una señal fundadora de la 

propiedad y si algo contradecía públicamente el carácter de posesión material, el correctivo podía 

conducir a la muerte. Después de la guerra, para estas mujeres puede ser difícil construir 

relaciones de afirmación de sí mismas que no hayan estado signadas por la violencia sexual. Esta 

forma de utilizarlas, tuvo una durabilidad en la que los actores armados sometieron durante largos 

periodos de tiempo, el desarrollo de la vida en el que ellas suelen afirmar las posibilidades de 

construcción de vínculos afectos-de pareja y su sexualidad.  

Por su parte, los castigos a las adultas se asociaron con transgresiones referentes al cuidado de 

los hijos y la obediencia al esposo. Ellas también eran castigadas con violencia física; y a quienes 

se asociaba con desestabilizar el orden y la identidad de “buenas madres” o “buenas esposas”, 

las obligaron a realizar oficios y otras formas aparentes de reeducación en estos roles. Estos 



correctivos impuestos ante oficios, que tradicionalmente estuvieron vinculados con las adultas, 

parecen dejar en resignación la posibilidad de reconstruir las propias identidades, fuera de estas 

dos asignaciones (ser madre o esposa). No es extraño entonces encontrarlas impedidas de 

participar en espacios sociales, imposibilitadas de reevaluar su situación de subordinación 

histórica, y negadas incluso de las evaluaciones en donde ellas afirman su satisfacción con el rol 

de madres o esposas, cuando fueron su decisión y su elección. Este privilegio solo puede existir 

cuando la mujer mira hacia el pasado y ve en el recorrido de su camino, los cambios que le 

permiten sentirse orgullosa de sí misma, de su familia y de su comunidad de referencia. Para 

quienes recibieron sanciones, con el ejercicio de estos roles tradicionales, esta recordación del 

pasado no alimenta la sensación de satisfacción, sino de humillación. 

Los castigos impuestos (por los paramilitares, guerrilla o fuerza pública) en contra de las mujeres, 

tenían como objetivo corregir cualquier conducta manifiesta o sospechosa de acciones que 

amenazaran con desestabilizar el orden. Estos se caracterizaron por ser públicos y dejar marcas 

físicas, lo que obligaba a las comunidades a ser espectadoras de la dominación, es decir, 

quedaban impedidas de hacer algo para auxiliar a las víctimas. Por la misma razón, los 

escarmientos hacían –en ocasiones– indiferenciable la acción directa de quien lo causaba, de la 

consentida por quien la observaba, dejando a las mujeres en la soledad de tramitar las 

afectaciones morales generadas por estas ignominias.  

Lo anterior, en términos de daño, evidencia la intencionalidad de humillación colectiva, la mujer 

cosificada, que se expone para disciplinar a todos y para advertirles a su cónyuge y su familia, las 

consecuencias de ser indecente. Esto constituía una huella permanente, que solo podía 

minimizarse con el confinamiento en sus hogares o en algunos casos con el destierro. Ellas 

tuvieron que tomar distancia, para que sus familiares no fueran víctimas de las represalias de los 

paramilitares.  

Otro daño que se configura es la imposibilidad de hablar de lo sucedido, que se relaciona con 

cuatro aspectos: 

1. La configuración del trauma: estas sanciones constituyen deshonra; el vejamen es la 

transgresión física y simbólica de los límites, no solo corporales, también de su autonomía, 

de su dignidad y de su capacidad de decidir. Además, desestructura la posibilidad de hacer 

algo, pues la deshumanización de la que fueron objeto opera como ordenadora de un 

silencio devastador. Segato (2003) afirma que la presencia simbólica de la violación23, para 

                                              

23 Existen además otras formas de violación metafórica, consistentes en transformaciones más o menos alejadas del 
prototipo propiamente sexual de una práctica habitual. En 1996 y 1997 entre las bandas de ladrones de la Ciudad de 
México, que después de robarlas rapaban la cabeza de las mujeres victimizadas, se impuso lo que se entendió 
consensualmente como “vejamen” o “humillación”. También se comprende como una violación metafórica, pues 
resultaba en un “castigo adicional”, que debían sufrir las mujeres –y no los hombres asaltados–, únicamente a causa 
de su género. 



hacer referencia a hechos que aunque no son de carácter sexual, su devastación se puede 

relacionar con la afrenta y el terror que produce la violación sexual.  

2. Relacionar lo sucedido con la deshonra. Implica que esto debe ser confiscado al pasado 

silente, la víctima privatiza su sufrimiento por el temor a dañar a otros si lo acontecido se 

hace público. Ellas toman un lugar de protección de los otros, que las desprovee de sí 

mismas, de su protección propia, como si nombrar su sufrimiento implicara desconocer a 

los suyos. 

3. No ver como violatorio lo sucedido: implica la legitimación histórica de las violencias 

basadas en género, que cuales posicionan el castigo como forma de mantenimiento del 

equilibrio. En este escenario tanto la víctima como sus sistemas de relación ven lo 

sucedido como consecuente de la transgresión. Las mujeres se ubican en una suerte de 

merecimiento punitivo por sus acciones. Acá el castigo es visto como una advertencia, que 

condiciona futuros comportamientos. 

4. No representabilidad del daño, lo que se liga a la invisibilización de las mujeres como 

sujetos de derecho: al no ser vistas en igualdad de condiciones que los hombres, su 

eliminación física y simbólica parece carecer de referentes para que el hecho cometido en 

su contra sea visto como dañino. Tal eliminación implica la deshumanización, referida a la 

cosificación de las mujeres desde los acuerdos tradicionales patriarcales. Las mujeres solo 

podrán nombrar el daño, cuando este sea audible, es decir, cuando el receptor del 

testimonio cuente con elementos emocionales y conceptuales suficientes, para hacer notar 

a la víctima, que aun siendo castigos así entendidos por ella, encierran una profunda lesión 

de su humanidad.  

Sin duda alguna, las investigaciones del CNMH que logran recoger testimonios de una naturaleza 

tan desestructurante, han sido posibles gracias a la disposición de escuchar de quienes han 

hecho el recorrido por la memoria del dolor. Se ha tratado de investigadores que sitúan su 

relación en una terceridad no existente en el pasado (no existente entre la víctima y su esposo, 

entre la víctima y su comunidad, entre la víctima y su familia), en el que las relaciones con la 

victimización no encontraron un tercero capaz de ver el carácter violatorio, de escuchar el relato 

del horror y de poder, acoger a la víctima, para que esta narrara su experiencia dolorosa. Lo que 

ocurre en ausencia de ese tercero, puede acentuar la experiencia del daño en la víctima y 

presentarse como una vulnerabilidad posterior a la ocurrencia de los hechos, que podría 

mantener en el silencio la experiencia de dolor o exacerbar el sufrimiento, justo como 

consecuencia de su negación.  

 



2.3. Transformación de la vida de las mujeres por coacción de 

una presencia violenta y obscena 

Los actores armados invadieron las viviendas y posicionaron el mensaje de apropiación y control 

de todos los espacios de relación, incluso los privados. Esto establece la condición de vigilancia 

permanente y de un estado de alerta constante de las mujeres, ante una posible agresión. Las 

mujeres se vieron obligadas a transformar sus hábitos, como mecanismo de protección de su 

integridad emocional, física y sexual. Por ejemplo, no podían estar solas en sus casas, cambiaron 

sus formas de vestir, enviaron a sus hijas donde familiares o se desplazaron a otros lugares. 

El siguiente relato registra la militarización de la cotidianidad. 

En mi casa (…) ellos ahí atrás, frente a la cocina, eran a bañarse desnudos, desnudos, desnudos. 

También en la quebrada, en la chuquía, frente a la casa, se sentaban a bañarse. Uno les decía, pero esos 

señores no, ellos no le hacían caso a uno, más se reían. Ahora para yo bañarme era un problema, allá no 

había ducha no había nada, a mí me tocaba esperar que se hiciera de noche para bañarme. Ellos dormían 

debajo de mi casa, otros dormían así afuera, otros en los palos de naranja. Yo a lo último ya no sabía qué 

hacer (CNMH, 2012, página 209). 

Para comprender el daño, esta narración advierte sobre la pérdida de la vivienda como referente 

para resguardarse del régimen paramilitar, porque se cuenta con ningún lugar seguro ni privado. 

De esta forma se desdibujan las fronteras físicas que indicaban que el peligro estaba afuera, y 

que no había límites en las propias censuras que existían con respecto a estar desnudos. Ellas se 

vieron obligadas a la vergüenza de desvelar el pudor ante la desnudez de los otros, lo que 

desnuda –a su vez–, en ellas, la fragilidad y la historia de una victimización de cuya intimidad 

quedan despojadas. Así se paraliza la posibilidad de acción ante la burla de carácter sexual, que 

ni siquiera está inscrita en las formas de violencia sexual dentro de la guerra, dado que –por no 

tratarse del cuerpo– es, sobre todo, una transgresión a la integridad psíquica de las mujeres y de 

las poblaciones.  

Ahora también, la imagen del agresor está dentro de la casa (física y psicológica) acabando con 

la posibilidad material y simbólica de tener seguridad y protección. Las mujeres que a la vez 

exhibieron su vergüenza y fueron obligadas a ver, parecen ser responsables de este 

desvelamiento. En el siguiente testimonio del mismo caso referido, puede notarse esa 

exacerbación del borramiento de los límites corporales, en la presencia de actos sexuales cuyo 

propósito es acabar con la vida mental de las comunidades.  

(…) En mi casa, una vez, yo estaba haciendo la comida y llegó un paraco de esos. (…) Él estaba en la 

cocina mirando yo qué iba a cocinar y se sentó en la mesa, en la mesita donde nosotros comíamos. 

Entonces yo le dije: —Oiga, disculpe, no se siente ahí, que esa es la mesa donde nosotros comemos. 

Siéntese en una silla—. Dijo: —Ah, si no te gusta que yo me siente, ahora mismo te va a gustar peor—. No 



me dijo nada más. Yo dejé lo que estaba haciendo y me fui para la pieza con el niño. Cuando yo escuché 

un carro, fue que llegaron unas muchachas. Una se quedó abajo y la otra siguió, entró. Él comenzó a 

quitarse la gorra, la camisa y se montó en la mesa. Yo le dije: —Oiga, respéteme, o es que no ve al niño 

aquí, o qué. Cómo va a hacer eso, en pleno día, estando yo y el niño aquí—. Eso parecía que no fueran 

personas (…) (CNMH, 2012, página 209). 

En el testimonio referido, la mujer indica “eso pareciera que no fueran personas”, con esto, la 

transgresión a las mujeres adquiere un carácter de perplejidad, porque excede la comprensión de 

lo ocurrido, a lo que haría alguien situado en el lugar de ser humano.  

 

2.4. Decidir sobre la vida y la muerte por filiación con el actor 

armado  

En algunos casos, la proximidad a los actores armados conllevó a relaciones afectivas entre las 

mujeres y los paramilitares que mostraban una cercanía emocional con el actor armado, y que 

contrastaba en comparación con las tradicionales formas de relación afectiva con los hombres de 

la comunidad. En el texto de El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 

2012) se afirma que estas relaciones se componen de varios elementos: las mujeres mencionan 

una separación de las acciones violentas de la vinculación afectiva, es decir, ellas preferían no 

saber lo que hacían sus compañeros, si a ellas las trataban bien. Las mujeres se posicionan en 

un lugar de poder en su comunidad, y manifiestan orgullo al ser “las mujeres de los paramilitares”, 

pues esto las pone en un lugar aparentemente distinto a las otras mujeres, que están expuestas a 

las violencias del actor armado. Ellas, en algunos casos, intervienen en las decisiones de sus 

compañeros sentimentales en relación con la vida de las personas de su comunidad. La decisión 

de estar con los paramilitares conllevó al etiquetamiento de estas mujeres como traidoras, porque 

se asociaron con el enemigo. 

Como parte de las complejas relaciones que se presentan en el contexto del conflicto armado, 

estas relaciones afectivas son, en apariencia, aprobadas por las mujeres con los actores 

armados. A primera vista, o mejor, a la vista de quien continúa leyendo el conflicto armado desde 

la polaridad bueno y malo, víctima o inocente, las mujeres que entablaron estas relaciones, fueron 

cómplices por acción de los crímenes cometidos por los grupos armados. A fin de sumar con el 

análisis de daños a esa complejidad, es importante considerar que en contextos donde, al quedar 

forzadas a una desnudez delante de sus hijos, sus padres y sus hombres (los de la comunidad), 

muchas mujeres no encontraron más alternativas para protegerse de la vergüenza pública, que la 

seguridad que daba el actor armado, aun en la ambigüedad de ser defendidas por alguien que, al 

mismo tiempo, fue el agresor inicial de ellas y de sus familias. Al tolerar relaciones afectivas con 

ellos, quienes optaron por esto quedaban a salvo del desnudamiento frente a los otros. Podían 



también cuidar a sus hijos, escapar de las vulnerabilidades infinitas que se presentaban y, en 

ocasiones, también decidir sobre la vida de las personas, al mediar ante sus asesinatos.  

En otras ocasiones, la conquista del actor armado debilitó la mente de las mujeres y dio lugar a 

que ellas decidieran también sobre la muerte de los otros, como una forma de iniciación en la 

mente paramilitar. La culpa que surge cuando se hizo parte de las decisiones de la muerte, –que 

es en su naturaleza, una emoción negativa, y que también merece ser acompañada–, puede 

también ser el tránsito a la constitución de la noción de afectación de quienes convivían en ese 

escenario. Sentirse afectadas y entristecerse, no siempre tiene que ver con la experiencia del 

daño, también es una forma de rehumanización. Luego del borramiento de los límites y de los 

vínculos que hace la guerra, la tristeza permite ver el daño no solo como una experiencia 

emocional de un sujeto individual, sino como una pérdida de la capacidad compasiva de una 

comunidad, y que cuando aparece como dolor, es significativa como forma de rehumanización. 

Es probable que algunas afectaciones emocionales que no necesariamente constituyen daños, 

tengan su expresión en las audiencias de la CEV (Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad) 

o de la JEP (Jurisdicción Especial para la Paz). Estas expresiones son muestra del paso a la 

emocionalidad, que permite la presencia de un tercero (alguien diferente al perpetrador o a la 

víctima), que da lugar a la existencia de la intermediación, y que se erige con una credibilidad 

suficiente para hacer aparecer los brotes de la humanidad para que estos sobrevivan a la guerra.  

 

2.5. Las tácticas violatorias cumplieron el propósito de 

desestructuración del tejido social 

Los textos ofrecen distintos repertorios de violencia utilizados por los grupos armados, con una 

intencionalidad traumática específica24, y evidencian el carácter deliberado, sistemático y, por 

consiguiente, estratégico de la violencia contra las mujeres. 

En los textos del CNMH se evidencian la violación sexual, la desnudez forzada, la tortura, la 

esclavitud sexual, la prostitución forzada, el abuso sexual infantil y las mutilaciones. Se nombran 

otros hechos que permiten identificar la violencia de género no solo desde la violencia sexual, 

sino en los homicidios selectivos a lideresas, el desplazamiento de mujeres que se opusieron o 

transgredieron el orden de los grupos armados, la tortura y los homicidios asociados a mujeres, –

que militaban en el bando contrario o a quienes se consideraban enemigas–, desaparición 

forzada, entre otros. 

                                              

24 Sironi (2008) dice que los “traumas intencionales son la consecuencia de las marcas violentas y deliberadas de lo 
político, social, cultural y religioso”. 
 



La violencia sexual constituye uno de los hechos victimizantes más recurrentes en los repertorios 

de los paramilitares. Se basa en el mantenimiento histórico de representaciones sociales como: 1) 

las masculinidades dominantes ven los cuerpos de las mujeres como territorio de disputa; 2) los 

cuerpos como el escenario de reproducción y preservación de un grupo y 3) el cuerpo de las 

mujeres es sagrado y debe ser cuidado por los hombres en una correspondencia de pertenencia 

a ellos. 

El cuerpo de las mujeres ha adquirido tal relación de cosificación para los actores armados, que al 

disponerlo como espacio de comunicación frente a los otros, con el mensaje, el sello y la 

humillación, logra adquirir y extender el funcionamiento de cosa a las lecturas y narraciones de 

los colectivos. Su cuerpo ya es de cada una de ellas, es de todos, es un receptor de los mensajes 

de la guerra y se convierten en un territorio social al asociarse a dichas representaciones. 

En los textos de El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 2012) y Mujeres 

y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b), aparece la 

violencia sexual orientada principalmente a las mujeres consideradas como enemigas, ya sea 

porque se opusieron o transgredieron de forma intencional el orden del actor armado, o porque 

sus características físicas o de carácter se asocian con entrenamiento o afiliación al grupo 

contrario, por ser familiares, cónyuges o conocidas de la guerrilla, o porque son militantes del 

grupo considerado como enemigo. El uso de la violencia sexual estuvo asociado a las diferentes 

transgresiones consideradas como desestabilizadoras de los objetivos de dominación del grupo 

armado.  

Al respecto Rita Segato (2017) menciona que “la violación es un acto de moralización por 

desacato a la ley patriarcal”. En este caso la ley del grupo, especialmente de paramilitares, estuvo 

asentada en los arreglos de género patriarcales. La intencionalidad implica la desestructuración 

de las identidades de la mujer, pues mediante la violación se buscan “corregir” las características 

que las posicionan como contrarias al mandato establecido. 

Con las formas de violencia sexual que ocurrieron en el contexto del conflicto armado, la mirada 

fija puesta sobre el cuerpo, que refiere la historia de la violencia sexual, causa una depredación 

simbólica del cuerpo femenino fragmentado25. Los espectadores, habitantes de las comunidades, 

quedan iniciados en la posesión del cuerpo de las mujeres, para que su carácter de apropiación 

funcione como referente de exhibición moral. Aquí la iniciación actúa con las comunidades, no 

siempre, ni necesariamente, para hacerlas parte del grupo armado, sino para habitar en sus 

mentes con formas de pensamiento similares a las del actor armado. Los vecinos, los amigos y 

los conocidos de siempre, sustentados en el rumor, continuaron atentando contra el pudor de las 

                                              

25 En Segato (2003) se retoma la idea de mirada fija de Lacan, como una intervención que procede al escrutinio de su 
objeto, se diferencia del mirar donde existe un intercambio. La mirada masculina es imperativa, captura a las mujeres 
como presas, es rapaz, impide el intercambio. En la metáfora sobre la fotografía que hace Kaja Silverman (1996), 
citado por la misma autora, “la mirada fija como la violación, captura y encierra a su blanco, forzándolo a ubicarse en 
un lugar que se convierte en destino” (…) una subjetividad obligatoria (Segato, 2003, página 41).  



mujeres. Ellas, quienes en adelante encarnan el sufrimiento causado con la violencia sexual, 

quedan despojadas de su condición de sujeto, para funcionar en el colectivo como depositarias 

de una historia que a fuerza de señalamiento, también ha impedido al colectivo rehacer una 

alternativa para la protección de las víctimas. En el presente de la vida de las comunidades, la 

protección debe hacerse de la intimidad y de las historias de las mujeres, aun si en el pasado se 

impidió la protección de sus cuerpos.  

Después de ocurridas las violencias sexuales, el rumor de la comunidad sobre el cuerpo des-

velado de las mujeres, ha arruinado la piel de las víctimas para que, en su desnudez, quedaran 

las heridas abiertas. No es extraño entonces que ellas resientan como violentos –incluso– los 

intercambios afectivos que no pretenden serlo; no es extraño que no puedan aguantar un abrazo, 

no es extraño que pretendan cubrir con telas y con ropas un pudor expuesto en un recuerdo 

histórico frente a la presencia de los otros. Después de la violencia sexual será difícil –para ellas 

mismas– ver en sus cuerpos la belleza y encontrar en ellos un escenario diferente al maltrato y el 

sufrimiento. 

Esta mirada cruel26 logró traspasar una membrana de la que normalmente no se nota su 

existencia y que constituye la protección de la intimidad y de la seguridad de existir como un 

sujeto independiente. 

Los siguientes apartados se aproximarán a los daños de mujeres víctimas de violencia sexual, 

asociados a repertorios violatorios, que los paramilitares consideraban transgresión a su orden. 

 

2.6. Identidades estigmatizadas: opositoras transgresoras y 

enemigas 

Varias de las narrativas que aparecen en los textos, dan cuenta de mujeres que de forma directa 

se opusieron a los paramilitares y se negaron a obedecer a las distintas formas de dominación. 

Fueron consideradas como un peligro para la conservación de su orden y, por consiguiente, las 

identificaron como un objetivo para eliminar, ya fuera mediante homicidios, desapariciones 

forzadas o violencia sexual. 

Esta eliminación implicó el establecimiento de una serie de características físicas, psicológicas y 

relacionales, que instalaban sobre sus identidades el estigma de transgresoras, opositoras o 

enemigas, que implicaba que su comportamiento no solo fuera visto como inapropiado por los 

actores armados, sino por la comunidad. Ellas se vieron obligadas a transformar sus identidades, 

acentuando las características de oposición en acciones de resistencia o eliminando esas mismas 

características, para proteger sus vidas y las de sus conocidos. 

                                              

26 Figueroa (2013) expresó esta cierta crueldad de la mirada, al referirse al carácter de desnudamiento, en donde lo 
íntimo sexual de las víctimas queda expuesto ante el otro.  



Especialmente en los textos El Placer: mujeres, coca y guerra en el bajo Putumayo (CNMH, 

2012)27, Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 2011b) y 

Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y política en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 

2011a), aunque también ha sido señalado en informes como La masacre de El Salado: esa 

guerra no era nuestra (CNRR-GMH, 2009) y La masacre de Bahía Portete: mujeres wayúu en la 

mira (CNRR-GMH, 2010a), fueron resaltadas características que en el pasado configuraron las 

identidades de las mujeres, respecto al género, y que fueron empleadas por los actores armados, 

como formas de estigmatización y justificación de los crímenes. Entre ellas destacan: 1) 

condiciones físicas como agilidad, fuerza, rapidez, propias de las mujeres campesinas. Estas se 

asociaron con entrenamiento militar; 2) marcas en hombros o manos que se relacionaban con 

ejercer oficios en el grupo enemigo, como cargar equipos o cocinar para ellos; 3) carácter 

emocional: las mujeres que se atrevían a contestar al actor armado eran consideradas como 

“politizadas”, desafiantes y esto llegó a relacionarse con su sexualidad, como indicadores de estar 

“arrechas o alteraditas”; 4) formas de vestir, el uso de botas, sudaderas y ropa oscura significaba 

que eran integrantes de la guerrilla; 5) lugares de pertenencia: las que provenían de otros lugares, 

y no eran conocidas por la comunidad, eran vistas como informantes; 6) rol social: las lideresas o 

promotoras de salud, maestras, periodistas, artistas, comunicadoras sociales, entre otras, fueron 

castigadas por el reconocimiento y la movilidad social en los entornos controlados. Eran 

señaladas de ser auxiliadoras de los grupos armados. 

Las características mencionadas fueron utilizadas de manera generalizada: cualquier mujer que 

portara alguno de estos rasgos era considerada como sospechosa y, por consiguiente, 

merecedora de un castigo, lo que implicaba que eran abordadas, interrogadas y señaladas 

permanentemente, conllevando a que ellas cambiaran acciones, formas de vestir y relacionarse 

propias de la vida campesina. Esto como daño constituye el deterioro de su identidad, que debe 

ser transformada de acuerdo con las imposiciones de los actores armados. La estigmatización 

sobre las mujeres correspondió al posicionamiento sobre ellas de distintas categorías sociales 

que las relacionaban con el enemigo, configurando formas de “aleccionamiento” específicos, 

dependiendo de si se trataba de oposición, transgresión, desafío o pertenencia al grupo armado 

enemigo. Desde esta perspectiva se encuentran tres escenarios distintos, en los que se observa 

la diferenciación en el uso de repertorios y tácticas violatorias. 

1. Mujeres que de forma directa se opusieron a los actores armados. En los distintos textos del 

CNMH, se hace referencia a mujeres que fueron consideradas transgresoras, por manifestar su 

oposición a la instalación de un orden paramilitar o de guerrilla. Ellas actuaron frente al actor 

armado de distintas maneras. Por ejemplo, negándose o interpelando las arbitrariedades 

cometidas. Incluso, sin ser lideresas o pertenecer a algún grupo resistieron las actuaciones de 

                                              

27 Especialmente, en este texto, el capítulo dedicado a “La mujer enemiga: destrezas, cuerpo y carácter” (CNMH, 
2012, páginas 144-150). 



ellos de manera activa, enfrentando o hablando directamente al actor armado. Como puede verse 

en las violencias a algunas mujeres de Trujillo: 

Se presentan dos casos donde las mujeres se convierten, en sí mismas, en objeto de persecución por 

asumir un papel transgresor frente al estereotipo de abnegación y dedicación asociado a la feminidad. Es 

el caso de María Élida Gómez Díaz, que fue asesinada por hacer comentarios críticos en presencia de la 

Policía, cuando hacían el levantamiento del cadáver de uno de sus amigos. Otra es Esther Cayapu, quien 

se enfrentó a la Policía cuando uno de los agentes agredió a su hijo (CNRR-GMH, 2008, página 44).  

Al ser vistas como enemigas, las violaron, asesinaron, desaparecieron y desterraron, para 

eliminar su posibilidad de incidencia comunitaria, en oposición a los fines de los grupos armados. 

Un caso emblemático lo configura la masacre de Bahía Portete. El siguiente testimonio hace 

referencia a este tema:  

Los wayúu no tuvieron la cabeza de enfrentar a los paramilitares, decimos que bajaron la cabeza. A la 

comunidad wayúu nos destruyeron moral y culturalmente. La historia de los wayúu y los guajiros cambió, 

porque bajaron la cabeza cuando entró el paramilitarismo. Y no hay venganza ni guerra. Los paramilitares 

venían con el pensamiento claro: análisis del terror. A los hombres: varios tiros. A las mujeres: decapitada, 

cortada de senos… humillación a la mujer y a los hombres. Están marcados. Con todo lo que hicieron, nos 

hirieron tanto que supieron herirnos como comunidad y como personas con todo lo que consideramos como 

sagrado (…) (CNRR-GMH, 2010a, página 103).  

La narrativa anterior evidencia la especificidad con que se identificó a las mujeres que fueron 

torturadas y asesinadas, haciendo referencia al carácter deliberado de los hechos victimizantes. 

Los actores armados reconocen el papel central que configuran las mujeres en la cultura wayúu y 

el ataque constituye el debilitamiento moral y físico de toda la comunidad, pero especialmente de 

los hombres que históricamente han sido guerreros, y con este ataque quedan inmovilizados 

frente a los paramilitares, viendo la desestructuración de su resistencia histórica al no poder hacer 

nada. Esta forma de violencia consigue también un reforzamiento de las jerarquías étnico-

raciales, en las que además se puede apreciar que al tratarse de violencia sexual a las 

comunidades indígenas, las intenciones dañosas pretenden mantener en el aislamiento, a 

quienes históricamente han estado discriminados. 

Las represalias, por la no complacencia, eran vistas como retaliaciones ante las posiciones 

desafiantes de las mujeres, que resistieron al poderío de los armados, llámense grupos 

paramilitares o guerrilla. 

Ellos [los de las FARC] decían que la fila de ellos no estaba creciendo porque yo andaba con el 

Evangelio. Ellos hicieron un grupo político y en ese grupo ellos tenían a muchos amigos míos y a mi esposo. 

(…) En 1997, la guerrilla se iba a llevar varios muchachos a la Sierra a entrenarlos. Yo pensé: “No saben 

ni leer ni escribir. Se van a dejar utilizar”. Entonces hicimos una vigilia y todos se entregaron al Evangelio. 

La guerrilla ahí me tuvo entre ojos. “Eso fue por esta que pasó. Usted lo quiere dominar a él [a su 



compañero]”. (…) Un día [en 1997] yo me levanto y mi esposo ya se había ido (1997), y yo miro así la 

parcela y había un poco de carpas. El muchacho que ordeñaba me dijo: –Ahí están los compas (…) 

Entonces él [alias El Chamo, asesinado unos años después por los paramilitares] me mandó a llamar 

[llanto]. Bueno, yo me fui y llegué allá. Entonces me dijo uno de ellos: –Mi comandante la espera. Llegué y 

me dijo: –¡Siéntese! Usted tiene una deuda pendiente conmigo, con nosotros, y eso no se lo podemos 

permitir, porque usted ha sido una persona [que], al comienzo usted nos dio confianza pero ahora es 

enemiga de nosotros porque nosotros teníamos el grupo armado y usted nos lo descompuso. Eso lo dijo 

porque ellos ya le habían dado cargo a mi esposo. Entonces yo les dije: –¿Sabe qué le digo? Que lo que 

es de Dios, el diablo no se lo arrebata. Entonces él me dijo: –Yo sí le voy a probar que lo que es de él, el 

diablo sí tiene derecho, y se me enviara justo encima y yo forcejeé con él y lo mordí y le arranqué un pedazo 

de oreja y me puso un pañuelo encima. Yo tenía 41 años. Eso estaba lleno de gente alrededor. Fue una 

venganza. Para que no me mataran a mi esposo, él me violó a mí porque había ido por él. Yo lo miré como 

una venganza porque si ellos me hubieran querido matar lo hubieran hecho. Me violaron a mí, pero lo más 

cruel para mí fue por qué me violaron a mí... Ellos me amenazaron y me dijeron que si eso lo decía a la 

comunidad, entonces sí me los mataban a todos; ahí comencé yo a mirar a la guerrilla, porque no puedo 

desconocer que en un comienzo miré a la guerrilla como... me gustaba la forma de ellos tratar de ayudar a 

la comunidad, pero cuando ya comencé a mirarlos a ellos que habían perdido credibilidad; ya ellos actuaban 

igual que los otros. Ellos quedaron satisfechos [con lo que me hicieron] porque primero, uno pierde una 

moral, ¡que no tiene como levantarse! (CNRR-GMH, 2011a, páginas 149-150).  

Como daño, la eliminación de mujeres que tienen cierta influencia política comunitaria, establece 

una ruptura en la participación de otras mujeres que, por temor a las consecuencias, no 

establecen ningún tipo de contradicción al orden impuesto, siguen subordinadas, tal como lo han 

estado históricamente. Esto instala desesperanza ante la posibilidad de exigir sus derechos por 

ellas mismas. 

El siguiente testimonio refleja el uso de la violencia contra una mujer promotora de salud, que 

enfrenta a un grupo de paramilitares. El texto hace referencia a la ocurrencia de violencia sexual 

infligida por varios hombres y puesta como forma de “castigar” a la mujer, por la capacidad de 

oposición y por su trabajo, como promotora asociada a la guerrilla.  

Yo les dije: “Ustedes no son guapos. Ustedes son una parranda de cobardes porque ustedes para hacer 

algo necesitan de 20, 30, 40 hombres para cometer cualquier fechoría que quieran hacer con uno, porque 

uno solo no es suficiente [para ustedes] para hacer lo que ustedes quieran hacer”. [Y respondieron]: “¡Ah! 

¿Es que ella es guapa?”. “No; yo no soy guapa. Les estoy hablando con la verdad. Ustedes son guapos así 

[en grupo]”. Entonces me amordazaron; unos, con cuchillo dándole a una piedra, afilándola; otros con 

cabuya, motosierra. Esa gente no tiene principio de nada, esa gente es sin cerebro (…) (CNRR-GMH, 

2011b, páginas 254-255).  

Lo anterior significa en términos de daño, el silenciamiento de las mujeres y la consecuente 

privatización del sufrimiento, no se habla de lo sucedido por temor a las represalias, el mensaje 

de la violación es contra todas las mujeres. Sus cuerpos cosificados por el actor armado, ahora 



no son de ellas, son posicionados como el escenario para dejar las marcas de la dominación, 

cuya primera instalación es la vergüenza y la culpa. 

2. Mujeres cercanas, por consanguinidad o afectividad con las guerrillas (madres, hijas, 

hermanas, novias, esposas, entre otras), eran vistas en algunos casos como el soporte 

emocional, social, económico de la guerrilla; en otros, solamente por haber tenido un vínculo o 

contacto, se convirtieron en un objetivo que los paramilitares debían eliminar. La intencionalidad 

era acabar con cualquier posibilidad de apoyo del grupo enemigo y su consecuente debilitamiento 

al desaparecer todos sus parentescos. Para esto las tácticas violatorias implicaron amenazas 

contra su vida y la de sus familiares, violencia sexual, y desplazamiento. 

La violencia sexual se utilizó para enviarles un mensaje de terror a ellas, y a las personas que 

pudieran estar relacionadas con la guerrilla, mediante la exigencia de distanciamiento absoluto. 

Este mensaje implicaba inscribir de forma violenta en sus cuerpos que “ellas ya no les 

pertenecían” y que las estaban “limpiando del enemigo”. Algunas de estas mujeres se vieron 

obligadas a abandonar su territorio, pues al cargar una identidad heredada, que automáticamente 

las ubicaba como mujeres de la guerrilla se convirtieron en “víctimas invisibles”. Los paramilitares 

podían cometer cualquier vejación, la cual era encubierta por la consanguinidad o presunta 

vinculación afectiva con el enemigo, que a consideración de ellos debía eliminarse moral y 

materialmente.  

También se habla de un “perfil transitivo”28, para hacer referencia a las mujeres cercanas a 

hombres objeto de persecución, quienes por su relación con ellos fueron víctimas de distintos 

hechos violatorios. 

Mis hijos estaban pequeñitos. Llegaron a la una de la mañana en unas camionetas turbos. Rodearon la 

casa. Quitaron la luz del barrio. Entraron gritando: –¡Eche pa’fuera! Requisaron todo, nos pusieron en fila y 

me dijeron: –¡Que las armas! ¿Dónde está su marido? –Yo no tengo marido. Parecían yanquis, eran negros 

y blancos y muy altos. Venían con la cara tapada. Yo me puse a orar con mis papás. Me llevaron para atrás; 

me golpearon; me desmayé. Me rompieron y se me unió. Fueron muchas camionetas, muchos hombres, 

mucho terror. Nos dieron la orden de desocupar porque si no, nos mataban. Yo tenía el negocio de hacer 

comida. Salimos con la mera ropita. A los 15 días, murió mi papá y a los otros 15, mi mamá. De ahí en 

adelante yo no salía. Me encerré totalmente con mis hijos (CNRR-GMH, 2011b, página 257).  

El anterior testimonio es un ejemplo de la violencia ejercida contra las mujeres por la supuesta 

cercanía al actor armado, considerado enemigo. El terror ejercido conllevó al desplazamiento 

para salvaguardar sus vidas. En los lugares receptores, estas mujeres tuvieron que cargar con la 

señalización de ser parte del conflicto y la correspondiente estigmatización de su lugar de origen, 

su cultura y su familia. En algunos casos, ellas negaron su procedencia para protegerse de los 

                                              

28 Este término fue referenciado en la investigación coordinada por Alexandra Quintero Benavides. El equipo retoma 
la noción de perfiles, pero los renombra. Los indiscriminados los nombra como indeterminados (CNRR-GMH, 2011b, 
página 221).  



señalamientos, lo que implicó un detrimento de su identidad. La estigmatización les implicó borrar 

otras historias para anclarlas ahora a la historia de sus vínculos con los actores armados. Sin su 

pasado, quedaron silenciadas en relación con sus nexos familiares, que decidieron hacer parte de 

grupos de guerrillas, pero también con otras personas de su familia, con las que había construido 

para ese entonces la vida.  

3. Mujeres combatientes o militantes de los grupos armados. Los textos hacen referencia a cómo 

los paramilitares ejercían la violencia sexual y torturaban a las mujeres que pertenecían a la 

guerrilla. Al respecto Sironi (2008) asegura que estas acciones no se dan solo contra la víctima, 

sino contra el grupo del que ella forma parte, para emitir un mensaje de derrota, porque se han 

apropiado de “sus mujeres”, como botín de guerra, y de debilitamiento de su identidad masculina 

militarizada.  

El siguiente testimonio permite identificar las tácticas violatorias contra las combatientes. Se 

evidencia violación, tortura, humillación, exposición en público de sus cuerpos violentados, todo 

esto para mostrarle al enemigo su superioridad militar y masculina. 

Se escuchaba que a la guerrillera que cogían viva eso la violaban, le hacían de todo, la torturaban, le 

cortaban los senos. Una vez que trajeron una guerrillera al edificio, ahí donde están los policías que antes 

estaban ellos, ahí trajeron una guerrillera. Hartos fuimos a mirar y ellos estaban ahí diciendo esta 

hijuetantas… Yo creo que se les murió en el camino, porque viva sí la cogieron, pero la traían bien cortada. 

Pues si esa gente le hacía lo que hacía a los civiles, cómo no les va a hacer a los pobres guerrilleros, eso 

era terrible (CNMH, 2012, página 172). 

Es necesario tener en cuenta si las mujeres sobrevivientes han podido hablar de ellas mismas 

sobre el daño causado con respecto a la identidad de género, o si, por el contrario, sus narrativas 

se centran en el daño como combatientes, hacia el debilitamiento de la estructura armada.  

 

2.7. Violencia sexual contra niñas: amenazas, preservación de 

acuerdos patriarcales tradicionales 

La documentación del CNMH sobre casos de abuso sexual a niñas, infligido por los paramilitares, 

refiere varios elementos que permiten dar cuenta de la reconstrucción de memorias colectivas, 

que posicionan la responsabilidad compartida de distintos actores en la ocurrencia de estos 

hechos, porque acá es determinante entender la protección o desprotección de padres, vecinos y 

cuidadores de la niñas que, por su edad, presentan una condición de vulnerabilidad específica. 

Los textos identifican dos perspectivas desde las que se cometieron los abusos sexuales. La 

primera, referente a las coacciones de los paramilitares contra las niñas y sus familias, porque no 

accedían a sus imposiciones, como lo evidencian algunos testimonios. En ocasiones los 

paramilitares amenazaban directamente a las niñas con matar algún familiar. Esto, 



aparentemente, no era de conocimiento ni de su familia ni de su comunidad, razón por la cual 

cuando se mencionaba algún caso de abuso este no era visto como tal, pues se asociaba a la 

supuesta voluntariedad de las víctimas, a quienes además se les atribuía la responsabilidad de 

haber buscado a los paramilitares. Esto permite advertir la vulnerabilidad de las niñas y la 

desprotección de sus sistemas más próximos: no se identifica corresponsabilidad familiar ni 

comunitaria en su cuidado, lo que se presenta como vulnerabilidad en los ámbitos social y cultural 

y les facilitaba a los actores armados las condiciones para cometer distintas violaciones. Otras 

amenazas se dieron hacia los familiares, quienes optaron por varias acciones: restringir la 

movilidad de las niñas a sus casas, enviarlas donde otros familiares o acceder a las imposiciones 

de los actores armados. 

Los siguientes testimonios corresponden a niñas de doce años, que fueron violadas por los 

paramilitares y posteriormente señaladas por la comunidad: “Para la gente era muy fácil llegar y 

decir ‘esa es una perra hijueputa’, pero la gente no sabe lo que realmente pasa, para la gente es 

muy fácil hablar” (CNMH, 2012, página 216). 

Mucha gente me odiaba, las mamás de mis mejores amigas me odiaban, no dejaban que sus hijas se 

metieran conmigo, hablaban de mí como si fuera una de esas prostitutas, mejor dicho, como si fuera la peor 

enfermedad. Como dicen: la perra más perra (CNMH, 2012, página 216). 

No poder hablar de su sufrimiento, al no contar con sistemas de protección y cuidado, revela 

diferentes formas de daño y de vulnerabilidad con características como: 1) desvinculación o 

distancia afectiva entre los padres, madres, hermanos o cuidadores de las niñas, quienes también 

se encontraban desprotegidos en los hogares; 2) sistema familiar que legitima acciones de 

iniciación sexual, en este caso por parte de los paramilitares, ya sea por coacción o por tradición 

patriarcal: algunas familias consideraban motivo de orgullo la iniciación sexual dada por un jefe 

paramilitar (CNRR-GMH, 2011b, página 289); 3) la iniciación por preferencia con algún 

comandante paramilitar, que la exponía a violencias de todo el grupo armado; 4) hacer parte de 

un sistema familiar que estigmatiza las niñas y las hace responsables de lo sucedido. 

Estos sistemas posicionan en las niñas la ausencia de quienes las cuiden o la ambigüedad con 

respecto a sus familias, ya que deben ser las encargadas de su protección y estas, por el 

contrario, permitieron la vulneración. Esto conlleva a que las niñas no cuenten –en su mente– con 

una red de apoyo capaz de ampararlas, por lo que ellas solas deben asumir su sufrimiento. Se 

evidencia también un salto precipitado de pasar de la condición de ser niñas a convertirse en 

mujeres, en cuyo paso, no hubo ritual de protección sino de vulneración, dado que es la iniciación 

del actor armado la que marca ese tránsito de la desprotección durante la infancia a la total 

disposición para el actor armado en la vida adulta. Además, les corresponde asumir una 

responsabilidad que les fue impuesta históricamente, cuidarse solas o aceptar los mandatos 

patriarcales instalados en las familias. 



Otro daño lo constituye la presencia de culpa y vergüenza: esto ocurre porque en ellas se queda 

la idea de haber podido hacer algo, avisar a sus padres o a la comunidad o negarse a la 

coacción. Esto invisibiliza la intencionalidad del actor armado de aprovechar su vulnerabilidad 

para violentarlas. El terror ejercido sobre ellas, ante la amenaza de dañar a sus familiares, 

sumado a la distancia emocional de algunos de ellos, hace que las niñas obedezcan al actor 

armado y de manera silenciosa y solitaria asuman lo sucedido como una suerte de destino de 

desprotección. 

La presencia permanente de vergüenza, configura otro daño. Este está relacionado con 

representaciones de pureza relacionadas con la virginidad de las niñas, quienes al perderla, 

previa al matrimonio, se consideran indecentes y sus familias son señaladas como no cuidadoras 

de su virtud. En algunas comunidades esta transgresión se generaliza en la historia generacional 

de las mujeres al ser etiquetadas como indecentes por haber pertenecido a un hombre distinto a 

su esposo.  

Sumado a los daños consecuentes del abuso sexual, las niñas fueron marcadas por sus propias 

familias: el peso de la recriminación, que en algunos casos conllevó a la exclusión de las niñas de 

las familias, se posiciona como mayor al daño generado por el abuso, dado que lo que se 

desestructura es el vínculo emocional y consanguíneo que cierra la posibilidad de hablar de lo 

sucedido dentro y fuera de la casa.  

La siguiente historia indica los abusos cometidos contra las niñas y el señalamiento de la madre, 

porque la responsabiliza de lo sucedido. 

Es el caso de una niña que a los doce años fue obligada, bajo amenaza del comandante Coco, a tener 

relaciones sexuales con distintos actores armados. “Mi mamá les decía que me respeten que yo era una 

niña de casa (…) le dijeron que yo era más vivida que cualquiera (…), que a mí me comían en todos los 

potreros hasta cinco paracos. Mi mamá regresó llorando y me dijo: “¡Jum!, si acá lo que hemos tenido es 

una prostituta que se revuelca con todos, ya mismo te vas de esta casa porque yo no puedo vivir con la 

prostitución” (CNMH, 2012, página 196). 

La segunda corresponde al anclaje a tradiciones patriarcales, como el mantenimiento del derecho 

a la pernada (CNRR-GMH, 2011b, página 18, para hacer referencia a los abusos sexuales contra 

niñas aparentemente “consentidos” por sus familiares, en el marco de la iniciación sexual a 

manos de un jefe paramilitar, como en los casos de abuso cometidos por Hernán Giraldo. Los 

testimonios comprueban que en muchas ocasiones –no en todas– los padres entregaron sus hijas 

a los paramilitares. 

Yo veía cuando los papás les llevaban a las chinitas, todas elegantes y peinadas. Yo soy testigo de eso 

porque yo estaba ahí. Eso llegaba a toda hora. Que la gente deje de decir que él violaba porque eso no es 

verdad. (…) Él no las acosaba desde la primera noche. Si ellas no querían, él esperaba días hasta que 

ellas hablaran (CNRR-GMH, 2011b, página 289).  



 

2.8. Sin posibilidad de llorar ni ser llorada  

Los análisis del CNMH en torno a los daños producidos a las mujeres que ejercieron como 

trabajadoras sexuales, permiten una aproximación a aspectos relacionados con imaginarios 

preexistentes al conflicto armado, que denotan ciertas ideas con respecto a la forma de ser, a la 

historia personal, a las maneras de relacionarse y a las decisiones relacionadas con el trabajo 

sexual. Algunos de estos imaginarios son: 1) las trabajadoras sexuales son vistas como 

indecentes o malas mujeres, que transgredieron uno de los aspectos más condicionados a la 

estructura patriarcal: el ejercicio de la sexualidad que, mediante la cosificación de la mujer, que 

justifica que el hombre se declare el dueño de su cuerpo y de sus decisiones; 2) ellas, en algún 

momento, decidieron o se vieron forzadas a este trabajo, considerado deshonroso, en cuanto 

desestabiliza el orden establecido entre hombres y mujeres “decentes”; 3) ejercen un oficio 

necesario para responder a las “necesidades masculinas”. 

Estos imaginarios posicionan distintas formas de relacionamiento basadas en el señalamiento, la 

discriminación y la exclusión de las trabajadoras sexuales, lo que manifiesta una historicidad del 

daño, que antecede al conflicto armado. Ellas cargan con una identidad estigmatizada 

(prostitutas, putas, indecentes, mujeres de la vida fácil, entre otras), que conlleva a su 

deshumanización y a la consecuente eliminación física y simbólica del escenario de la 

“normalidad”, enmarcado en el deber ser de las mujeres. El señalamiento se debe a que ellas 

transgreden las costumbres y las hace sujetos de su quehacer para el actor armado, lo que deriva 

en el borramiento de su ser. 

Desde el escenario anterior, la posibilidad de identificar el daño se complejiza, pues el ejercicio 

del trabajo sexual se asocia a la violencia: ser trabajadora sexual es ser víctima de cualquier 

vejamen y esto no es visto así. Esta invisibilidad se da tanto en los grupos de mujeres como en 

toda la comunidad. Ellas no pueden representar lo que les sucede, porque no hay un tercero que 

las comprenda, y las comunidades no cuentan con elementos para asumir que lo que les sucede 

es dañino. Por el contrario la estigmatización fundamenta una suerte de merecimiento del trato 

violento contra las trabajadoras sexuales. Según Buttler (2010) no son dignas de ser lloradas, 

pues su vulnerabilidad no ha sido vista históricamente. A la vez, no pueden llorar, porque el 

anclaje a su “destino” aparentemente elegido, no permite un lugar para el dolor. Su supervivencia 

les causa extrañeza ante aquellos que fueron eliminados y eran considerados dignos del llanto. 

La imposibilidad de representar el daño es al mismo tiempo daño, ya que el sufrimiento se 

privatiza, porque se condiciona a la instalación de emociones como vergüenza y culpa, no por lo 

sucedido, sino por el lugar que ocupan como trabajadoras sexuales, que las desprovee como 

ciudadanas y sujetas de derecho y las confina al silencio asociado al destino que les tocó o 

decidieron.  



Los elementos comunes encontrados en los textos, y que hacen referencia a la imposibilidad de 

representar el daño en las trabajadoras sexuales, son: 

1. Son vistas desde una otredad estigmatizadora femenina. Esto implica que en las 

comunidades existen polarizaciones del orden nosotras y ellas, para referirse a nosotras 

como las mujeres decentes y ellas como las mujeres indecentes o malas mujeres. El 

nosotras se posiciona como espectadoras jueces de lo sucedido, y en ellas lo que no debe 

ser o hacerse, y por consiguiente el imaginario de “si les hicieron eso, fue por algo”. Este 

imaginario circulando en las poblaciones, resta rasgos de compasión a las comunidades, 

toda vez que en esas categorías que en apariencia son totalizadoras, se inhiben los 

elementos de identidad común, que por identificación –entre mujeres de cualquier clase–, 

bastarían para desplegar elementos emocionales, capaces de percibir el daño en unas y 

otras. Los aspectos totalizantes de estas dos identidades actúan como diferenciadores 

irreconciliables que dan lugar a la tolerancia y la idea de merecimiento de castigos 

violatorios, no solo a las trabajadoras sexuales, también a las que sin serlo, se clasifican de 

manera directa en las categorías en torno a la idea de respaldar la ocurrencia de los 

hechos, por ejemplo la de ser “malas mujeres”, que podría aplicar no solo a las 

trabajadoras sexuales, también a quienes contradecían o fallaban en asignaciones de roles 

como el de esposa y madre.  

2. Desde la masculinidad dominante, las trabajadoras sexuales son vistas como objetos para 

satisfacer los impulsos sexuales de los hombres, quienes pagan por sus cuerpos y no 

tienen vinculación afectiva con ellas. Esto las ubica en una doble subordinación, por un 

lado desde el sistema patriarcal, como mujeres le pertenecen al hombre y como 

trabajadoras sexuales, él puede disponer de ellas sin límites porque está adquiriendo un 

servicio.  

3. En el marco del conflicto armado los paramilitares legitimaron la presencia de trabajadoras 

sexuales, como una estrategia de control de sus combatientes, refiriéndose a que ellas los 

podían satisfacer sexualmente y ellos no se acercarían a las mujeres del pueblo. Esta 

objetualización legitimó la ocurrencia de múltiples afrentas que fueron encubiertas por el 

posicionamiento de la otredad estigmatizada, que les quitó el lugar de ser vistas y 

escuchadas. 

Los paramilitares regularon el ejercicio de las trabajadoras sexuales: les establecieron horarios, 

lugares, número de personas y castigos, que transformaron su ejercicio cotidiano, porque al 

convertirse en las “otras”, que la comunidad no veía como dignas, se autoconvencieron de la 

imposibilidad de verse dañadas por lo ocurrido yd e aceptar la imposición de un destino que 

agudizaba su histórica precariedad. 

Una vez a unas las pusieron a caminar descalzas, porque se metieron a las trincheras. La sanción la 

impuso Coco: les quitó los zapatos y las puso a correr desde la trinchera hasta el bar. Cuando las 



encontraban en lugares prohibidos las sacaban desnudas y las estiraban en el centro y las dejaban a pleno 

sol de mediodía (CNMH, 2012, página 199). 

Las trabajadoras sexuales no eran solo las que se dedicaron a este oficio sino aquellas que 

transgredieron alguna normatividad relacionada con la sexualidad, fueron señaladas como 

“prostitutas”. Lo que sigue, permite identificar el trato de los paramilitares en este aspecto:  

Yo fui testigo de dos muchachas que mataron por allá en los predios de La Estrella, lugar que (…) se 

puede considerar como un sitio privado de Hernán. (…) Cuando llegamos hasta el sitio donde provenían 

los disparos me encontré con dos jovencitas, entre los dieciocho y veinte años, según se dice, y venían de 

Cundinamarca. Cuando yo las vi ellas estaban con las ropas todas rasgadas, una ya tenía tiros en ambas 

piernas muy amoratada en los ojos, reventada la boca y la otra la estaban arrastrando del pelo. Luego, a 

pesar de estar heridas, las obligaban a correr disparándoles hacia los pies como para seguir la fiesta y 

aumentar el pánico entre ellas. Con asombro presencié la agonía que ellas sufrieron, ya con diferentes 

disparos en todo el cuerpo, y cuando las tiraron al río para que terminaran de morir (CNRR-GMH, 2011b, 

página 294). 

Al ser ignorado el daño de las mujeres, por haber tenido como ejercicio el trabajo sexual, la falta 

de reconocimiento como víctimas mantiene vigente su marginalidad y las deja por fuera de la 

posibilidad de acceder a derechos, que solo tienen lugar con este reconocimiento, como la 

verdad, la justicia y la reparación. Con la aplicación de los mecanismos de Justicia Transicional, la 

escucha del relato de quienes se dedicaban al trabajo sexual, aparecerán progresivamente 

formas de reconocimiento en las que ellas primero serán vistas como víctimas y a partir de allí, 

como mujeres dignas de protección.  

 

2.9. En las resistencias se puede ver la preservación de la vida 

antes de la guerra  

El carácter traumático de la guerra no está dado solo en la magnitud que dispone para el asombro 

sino por el hecho de estar ante los más graves casos de violencia, como espectador o como 

víctima directa. Estos eventos son traumáticos porque desafían al aparato psicológico, social y 

cultural y desbordan la capacidad de asimilación de las personas. 

Sin embargo, algunas mujeres han tenido que disponer rasgos de supervivencia, que habían 

construido a lo largo de su vida, y que pudieron poner en marcha para afrontar la muerte en el 

contexto del conflicto armado. Quizás por el encuentro de estas marcas, dirigidas a la asimilación 

de la muerte, y que fueron reunidas en las historias de vida de María Zabala, Magola, Yolanda y 

Margarita, se ha podido contar con la aproximación a un texto lleno de vida en la publicación 

Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y política en el Caribe colombiano (CNRR-GMH, 

2011a), en el que es sorprendente notar los aspectos de cercanía con la muerte, el despojo, la 



marginalización política y la violencia sexual anteriores a la guerra, que han permitido a las 

mujeres ser portadoras de un pasado dispuesto para afrontar los hechos de violencia, en el 

contexto del conflicto armado.  

No obstante, no hay menos daño en quien ha sido capaz de sobrellevar los hechos de violencia, 

que en quien aún está detenido en el dolor que ellos han producido. Ni son menos merecedoras 

de reparación quienes han logrado la recuperación íntima de las victimizaciones, que quienes no 

lo han hecho. Reconocer los daños causados significa advertir el grado de afectación causado a 

la vida de las personas, aceptar la responsabilidad de las acciones, de los efectos que ellas 

tuvieron o de su propósito, cuando el victimario se encuentra ante mujeres que lograron 

sobreponerse, incluso desarrollar la máxima capacidad de afrontamiento, después de las 

adversidades asociadas con la guerra.  

Es importante destacar que en el reconocimiento de la valentía de quienes han sido nombradas 

como “las mujeres de perrenque”, hay una enunciación de la vida que se escapó de la sombra de 

la muerte, para continuar un proyecto político, social, familiar o personal, no sin el costo que tiene 

la fortaleza de ser portadora de la supervivencia de los proyectos políticos, sociales y de la 

garantía de derechos que a veces parecen estar representados en una persona.  

Cuando las víctimas acuden a los escenarios judiciales a escuchar un tercero que se refiere a sus 

historias, para destacar de ellas lo dañado, y solicitar el acceso a reconocimientos o a medidas de 

reparación, es importante que puedan enunciar también los aspectos que sobrevivieron en ellas a 

pesar de la guerra, porque en ambos escenarios de reconocimiento está la integridad de la propia 

vida. Ha sido una coincidencia encontrar que, en los textos del CNMH, ha tenido un protagonismo 

especial el reconocimiento de las resistencias de las mujeres. Quizá por la dedicación a sus 

historias en el texto Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y política en el Caribe colombiano 

(CNRR-GMH, 2011a), puede notarse que antes que al conflicto armado, ellas sobrevivieron a su 

propio nacimiento, a anteriores violencias sexuales, a históricas luchas por el acceso a la tierra, a 

la cooptación política, al histórico legado de violencia patriarcal.  

Las mujeres valientes han heredado un legado de la supervivencia de otras expuestas a 

violencias anteriores, que para ellas han sido sus madres, sus compañeras, sus propias lideresas. 

Saben hacer frente a la nada y a la precariedad, y cuando la vida las ha puesto de cara a 

desastres, que las colman de fortaleza, los dolores las tumban al punto de parecer paralizadas, 

como a María Zabala cuando atendió y dirigió su propio parto y vio brotar la vida en medio del 

cúmulo de muerte al que había resistido. Las conmueve la fortaleza de otras mujeres y la vida en 

medio de la muerte. Han enterrado ellas mismas –mientras lloran y se secan las lágrimas– a sus 

esposos, sus hijos, y otros seres queridos para los que siempre les alcanza un pedazo de cariño. 

Han intermediado en la guerra para evitar que los hechos de violencia alcancen a otras personas. 

Nunca están solas, es imposible que la admiración no produzca el ánimo de poder heredar de 



ellas esa fortaleza, y entonces se les sumen otras mujeres al lado, atrás o adelante esperando 

que esa berraquera también las alcance.   



3. Daños a las personas con 

identidades de género y orientaciones 

sexuales no heteronormativas 
 

3.1. Un origen del daño anterior a la constitución de la identidad 

Cuando el daño es nombrado por la víctima, se inscribe en un lenguaje público la realidad íntima 

de experiencias que fueron desgarradoras, se hace pública una fractura psicológica para que 

esta, puesta en las palabras articuladas, se reconvierta en lenguaje del sufrimiento, que se puede 

escuchar como experiencia dolorosa. 

Hablar del daño es en sí mismo difícil, no solo porque implica asimilar los efectos de la exposición 

a una violencia de la que se rehúye, también porque ante la pregunta sobre lo que les ha ocurrido 

a las personas, suele surgir la respuesta de la recordación de los sucesos que configuran la 

violencia. El paso a la articulación de lo que ha traspasado en la experiencia íntima de las 

personas, requiere una elaboración mayor, es decir, poder narrar el desplazamiento corporal y 

emocional, que causaron los delitos que afectaron a las víctimas.  

El Informe Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del 

conflicto armado colombiano (CNMH, 2015a), caracteriza el contexto histórico y cultural que ha 

estructurado la ocurrencia de las múltiples victimizaciones y violencias en contra de las personas 

con orientaciones sexuales e identidades de género no heteronormativas. Así mismo, ha 

diferenciado los repertorios de violencia vinculados a las dinámicas del conflicto armado, la forma 

como se han incorporado como formas de regulación de la guerra, estructuras violentas que 

respaldan su ocurrencia en la mente colectiva que tolera, promueve e incluso celebra las 

agresiones a la comunidad LGBT y finalmente, se han reconocido diferentes daños, como 

consecuencia de ese continuum de violencias sufridas por estos sectores sociales y las acciones 

de resistencia que han emprendido.  

Para la descripción de las violencias, las investigadoras tuvieron que afrontar la dificultad de 

encontrar fuentes fácilmente accesibles, pues el poco reconocimiento de los daños hechos a 

estos sectores sociales, hace que sea difícil encontrar quienes hagan un pronunciamiento sobre 

los crímenes de los que han sido víctimas los gays, lesbianas, bisexuales y personas trans.  

En este informe se puede advertir cómo el origen de los daños no encuentra relaciones de 

causalidad diferenciables o vinculadas a la exposición a las victimizaciones dentro del conflicto 

armado. Al leer sobre los daños, se puede notar que incluso las violencias que se han sufrido 



dentro del conflicto armado tienen un origen común anterior, que tiene que ver con el apoyo y la 

promoción de formas de aleccionamiento y aconductamiento de la vida afectiva y de los 

estereotipos vinculados a las formas de ser hombre o de ser mujer, a partir de repertorios de 

violencia. En ese sentido, la guerrilla, los paramilitares y los agentes del Estado, son interpretados 

como personas inscritas en las mismas formas de regulación moral de las comunidades en donde 

han emergido como aparentes grupos en confrontación, que acaban desplazando hacia los 

LGBT, múltiples violencias aprobadas por las comunidades a las que pertenecen.  

Pese a los vectores o variables vinculadas con las experiencias del daño que se señalan en el 

Informe Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del 

conflicto armado colombiano (CNMH, 2015a), en el que donde se entrecruzan la clase social, la 

región o la identidad étnico-racial (CNMH, 2015a, página 24), los daños a los que haremos 

referencia en este capítulo, han sido interiorizados en la identidad de ser lesbiana, gay, bisexual o 

trans. 

Como parte de las violencias que han ocurrido a este sector de la población, las investigadoras 

resaltan dos aspectos importantes que tienen relación con la configuración de hechos que 

causaron efectos traumáticos a las personas. El primero de ellos se refiere al continuum de las 

violencias a las personas LGBT: antes de la ocurrencia de agresiones de paramilitares, guerrilla y 

fuerza pública, las personas con identidades de género y orientaciones sexuales diversas, se 

vieron expuestas a múltiples señalamientos, discriminación, rumores, algunos de los cuales 

condujeron a aislamientos, segregaciones o a la reducción de vínculos de apoyo social, que casi 

siempre, ocasionaron otras vulnerabilidades a los gays, lesbianas, bisexuales y personas trans. 

 

Las nociones de pérdida, que para otras poblaciones son identificables a partir del reporte de las 

transformaciones de vida, por ejemplo con relatos como “mi vida antes de los hechos era de esta 

forma y después de esta otra”, en los LGBT, se hace difusa porque las violencias sufridas –al 

presentarse dentro del continuum de múltiples agresiones– no aparecen siempre como sucesos 

inesperados en la vida de las personas, sino que estos se presentan como una continuidad de la 

violencia, que se da a la par con la conformación de la identidad.  

Debido a esto, los relatos y testimonios recogidos en la mayor parte del texto, no permiten 

encontrar claras diferencias en donde las víctimas hagan notar que “ellos eran antes de los 

hechos de esta forma y después de los hechos de esta otra forma”, sino que la estructuración de 

la identidad incorpora la violencia como una forma de definir la vida y la existencia de ser gay, 

lesbiana, bisexual, o trans, en cadenas de asimilación que podrían concluir relaciones en donde 

las víctimas suponen que “ser parte de este grupo social es ser violentado”. 

Un segundo aspecto que podría reunir la estructuración de las violencias a LGBT, permite 

reconocer las condiciones bajo las cuales se presentaron las victimizaciones en el escenario del 

conflicto armado. En cuyo caso, recurren aquí dos propósitos en la inscripción de las violencias 



que se notaron en el capítulo de daños a mujeres dentro del conflicto armado: la de aliarse con la 

estructura patriarcal existente y la de transgredir el arreglo patriarcal preexistente.  

 

3.2. La intencionalidad traumática de los hechos dirigidos a 

LGBT pretende destruir los sentidos en los que se ha constituido 

la existencia 

En capítulos anteriores se ha hecho referencia a la intencionalidad traumática, como la fuerza que 

es capaz de “desordenar” la vida mental, cultural y social de las poblaciones en la misma forma 

en que se ordenan los hechos de violencia.  

 

3.2.1. Impedir la definición de la identidad 

Cuando es posible para las víctimas percibir una confianza suficiente, para poder contar lo 

sucedido, aparecen elementos de contrariedad con el devenir de la vida que hasta antes de los 

hechos de violencia las víctimas habían forjado. Esto se notable a partir de relatos en donde se 

demarca un lenguaje de los hechos como disruptivo, como imprevisible y como algo que alteró el 

recorrido de la vida hasta ahora construido. No se puede decir que ese señalamiento a la 

contrariedad sobre la ocurrencia de quien sufre una experiencia dolorosa esté del todo presente 

en las personas con identidades de género y orientaciones sexuales no heteronormativas. 

Algunos de los hechos no han acontecido a la experiencia de las personas LGBT como 

desengaño, porque ellos se han presentado en un contexto en el que irrumpen constantemente la 

negación de las identidades que están en proceso de construcción.  

Las personas gays, lesbianas, bisexuales y personas trans están en permanente exposición a la 

negación de la existencia, que permite constituir su personalidad y la imagen de sí mismos. A la 

par de la estructuración de sus identidades han sufrido múltiples violencias que impiden constituir 

algunos relatos de daño. La identidad viene reglada por las formas normativas exteriores, que el 

Centro de Memoria ha reunido bajo la categoría de heteronormativas29.  

Lo que hace diferente la experiencia de daño en estos sectores sociales, en comparación con 

otros grupos sociales victimizados, dentro del conflicto armado (como campesinos, periodistas, 

mujeres), es que –aún bajo condiciones de dominación– para ellos estaba dado culturalmente un 

marco de aceptabilidad de su existencia, con la que una persona puede tener una imagen de sí 

misma y que le facilita narrar sus experiencias y cómo las ha vivido o han transformado su vida. 

                                              

29 Por considerarse amplia e incluyente en el informe, el Centro Nacional de Memoria Histórica define la noción de 
heteronormativo como “la imposición tácita, pero inequívoca, de normas que regulan la identidad de género y la 
orientación sexual de las personas, construyendo un “otro” o una “otra”, en relación con las formas rígidas del “ser 
hombre” y del “ser mujer”, que entienden la heterosexualidad como “deber ser” e imponen sanciones simbólicas y 
materiales a quienes se apartan de ella” (CNMH, 2015, página 23).  



Cuando campesinos, mujeres, periodistas, líderes sociales refieren que ya no son lo que eran 

antes, marcan un espacio-tiempo en el que la victimización logra causar una fractura a la imagen 

de sí mismos.  

Para la población LGBT, esta ruptura no siempre ha podido constituirse, pues la existencia misma 

como sujetos no ha contado con aceptabilidad suficiente para disponer en el lenguaje público y en 

el propio relato de las víctimas un espacio-tiempo del dolor. Esto es lo que recoge el Centro en el 

Informe Aniquilar la diferencia. Lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas en el marco del 

conflicto armado colombiano (CNMH, 2015a), al concluir que “muchas personas dentro de las 

comunidades participan de esa naturalización cuando afirman que aquellas victimizaciones son el 

precio que estas personas deben pagar por “ser así” (CNMH, 2015, página 19).  

Esta naturalización de las violencias conlleva a que se piense que la responsabilidad sobre lo ocurrido 

recae sobre quienes lo sufren por “ser así”, además de invisibilizar el carácter violento de estos actos 

favoreciendo así su impunidad (CNMH, 2015, página 86). 

Dado que las violencias a los LGBT comienzan desde que aparecen las interpelaciones privadas 

y públicas sobre el género, al ser negadas en la construcción de su identidad, ellas tienen 

imposibilitado experimentar sus propios cuerpos y deseos en el escenario público (su orientación 

sexual y su identidad de género). Con esto se impide también el espacio-tiempo para inscribir las 

lesiones que se sufren en razón de esta pertenencia. El informe lo expresa de la siguiente 

manera:  

Las personas directamente afectadas o, quienes se sienten en riesgo por ser gay, lesbiana, bisexual o 

transgénero, han generado malestares con su construcción identitaria, situación que tiene origen en la 

autoculpabilización o la de su familia y entorno, pues se siente que fue la decisión de vivir una orientación 

sexual o una identidad de género no normativa, la causa de las violencias ocurridas contra sí o contra el 

entorno cercano (CNMH, 2015, página 319).  

 

3.2.2. Las violencias que responden a alianzas con la estructura patriarcal preexistente 

Los aleccionamientos y escarmientos a las personas LGBT ocurren bajo preinscripciones 

colectivas sobre el ser hombre o el ser mujer, en cuyo caso se instituyen diferentes tipos de 

violencia con fines de regulación heteronormativa. La mayor parte de ellos se ha hecho evidente 

en las expresiones simbólicas e instrumentales que caracterizan las victimizaciones reconocidas 

en el Informe citado. 

El escenario social en el que no se rechazan los crímenes, trae consigo un doble riesgo que 

perpetúa su ocurrencia: por un lado, que sean sujetos más vulnerables ante las victimizaciones, 

por otro, que sus crímenes queden impunes. La denominación común de los crímenes como 

pasionales, impide que los espectadores rechacen las violencias en contra de las personas 



LGBT, y hace que quien tiene conocimiento de lo sucedido, juzgue la situación, a partir de su 

propia moral.  

En el carácter pasional que parece generalizarse a las atribuciones de los homicidios sobresale la 

interpretación que hipersexualiza las relaciones y vínculos sociales que pueden entablar los 

hombres gays y las mujeres trans, principalmente, porque las burlas alientan en el espectador de 

la violencia una mirada obscena sobre las víctimas y una relación que perpetúa la humillación y la 

reducción del otro a la sexualización de sus vínculos y de su forma de vida.  

Todavía causa mucha curiosidad y mucha burla ver a un gay, y en el centro que es por donde yo 

mantengo, es constante la burla apenas ven una travesti, apenas ven una chica trans, la burla, la risa “mira 

Fulanito te buscan, la que va allá, la chibolo, la mujer con bolas, la gaytorade, la cajita de sal”, porque es 

así, por nombres. Aquí les dicen: chucha e’tubo, cajita de sal, la cagá, la gaytorade (...). Para todos utilizan 

esos nombres, de manera general, sea gay o sea trans. Por ejemplo, a la mujer lesbiana, si la ven muy 

amachada, machorra, le dicen –incluso en el mismo medio– la Roberto o un nombre fuerte, “esa es 

Roberto”, la Camión, la Cauchera. La gente del común lo hace con la intención de ridiculizar a la persona... 

se vuelven objetos de mucha burla (CNMH, Taller de memoria, Carmen de Bolívar, 2 de octubre de 2014, 

citado en CNMH, 2015a, página 81).  

Las burlas y reducciones del otro a su sexualidad, anteceden a la violencia material porque en 

todas ellas se alienta el propósito de corregir y castigar, de ver al otro solo como genitalidad. Las 

mujeres trans son vistas como objeto de la penetración sexual consentida o no. Se les destituye 

la condición de sujetos y para ese efecto se usa su cuerpo. La violencia simbólica se hace 

sumando bromas y humillaciones sobre su genitalidad, destruyendo la experiencia subjetiva en la 

que se ha configurado su identidad como mujeres. 

Me acuerdo que nosotras corríamos, nos perseguían, nos sacaban de donde nos escondiéramos. Nos 

llevaban, nos echaban en la camioneta, de ahí nos llevaban al sitio llamado Permanente, nos desnudaban. 

La que podía operarse, la famosa operación que tenemos, se lo escondía, la que no podía operarse tenía 

que salir así mostrando todo, su genitalidad, exponiéndola públicamente. Esto ahorita me trae recuerdos 

como de dolor, como de rabia, como de impotencia, porque yo digo: ¿Por qué nos hacían eso? ¿Qué 

objetivo? ¿Cuál era el objetivo de ellos al hacernos eso? ¿Denigrarnos? ¿Humillarnos? ¿Pordebajearnos? 

¿Cuál era el objetivo de la Policía para hacer eso, para desnudarnos, bañarnos y echarnos en un calabozo 

donde había delincuentes que hasta querían abusar de nosotras? (CNMH, 2015a, página 73).  

Las burlas a los hombres gays, buscan reafirmar la impotencia de su virilidad; las violencias de 

las palabras a los hombres gay caracterizan la castración de su existencia y hace de ellos un 

borramiento de la aceptabilidad de su orientación sexual.  

En el caso de las peleas de boxeo en San Onofre, organizadas por los jefes paramilitares alias El Oso 

y alias Cadena, también se perpetraron hechos de violencia sexual al obligarlos en varias ocasiones a tener 

sexo entre los mismos boxeadores, y además, se les obligaba a estar semidesnudos o desnudos, incluso, 



luego de que terminaban las peleas y los actos que les ponían a hacer los paramilitares, los hombres gays 

debían devolverse a pie y desnudos al casco urbano del pueblo, caminando casi tres horas (CNMH, 2015a, 

página 278). 

En las mujeres lesbianas, la violencia sexual ha tenido la intención de corregir la expresión del 

deseo fuera de la dominación patriarcal, buscando que ellas solo deseen la penetración 

masculina.  

Con los hechos de violencia sexual que han sufrido las personas transmasculinas, los 

perpetradores del delito pretenden revertir la identidad de género masculina re-colocando en un 

aparente lugar de pasividad a las víctimas, buscando reversar su constitución de género, situando 

para ellos la impotencia afectiva como rasgo característico del ser mujer.  

En el Informe, la descripción de los asesinatos y violencia sexual que han sufrido las parejas 

femeninas de los hombres trans, busca negar la identidad transmasculina y aniquilar la voluntad 

de las mujeres de transitar a ser hombres y de poder constituir la afectividad con mujeres. El 

informe registra dos casos en los que las mujeres, que eran pareja de dos hombres trans, fueron 

violentadas sexualmente y una de ellas asesinada. En estos casos la violencia con que sus 

parejas afectivas también fueron victimizadas, recurre al pasado patriarcal, que demanda la 

obediencia absoluta de las mujeres. Los hombres trans son tratados como mujeres a las que hay 

que restituir el lugar de vulneración y pasividad, dejando para ellas un referente que impida la 

identificación con lo masculino porque, después de la violencia, lo que hasta ahora ha sido objeto 

de identificación en el tránsito a la otra identidad de género, se constituirá como un objeto atípico 

en el proceso de identificación.  

En estos casos, la violencia se ejerce para afectar el proceso de búsqueda de la identidad sexual, 

en razón a que deforma el reflejo de masculinidad al que se desea transitar. De allí que algunos 

investigadores y activistas LGBT llamen a la construcción de la identidad sexual y de género un 

ejercicio político, porque se dirige a deconstruir identidades, que históricamente han permeado el 

mandato heteronormativo, sobre las vinculaciones masculinidad-violencia y feminidad-pasividad. 

Sin embargo, insistir en esa conversión corporal, estética y política, después de los crímenes que 

les han sucedido a sus parejas afectivas y a ellos mismos, se hace más difícil, pues pone a los 

sujetos frente a un proceso de identidad masculina, que en adelante siempre será sinónimo de 

agresión. El paso a la continuidad en la construcción de la identidad como hombres trans, va a 

requerir el alivio de los daños emocionales de las víctimas, porque su identidad ha buscado ser 

castigada a tal punto, que pretende hacer indiferenciables las relaciones de agresividad-

masculinidad. 

Para las mujeres trans las violencias sexuales y las torturas, para “darles lecciones” toman forma 

en los excesos de la fuerza masculina y de la violencia sexual, a quien se encuentra en 

condiciones de indefensión. 

 



3.2.3. Transgredir la estructuración de la identidad corporal 

En el cuerpo también se ha inscrito la identidad de género, no solo para las personas trans, que 

han creado la estética de sí mismos en la identidad corporal. También para los hombres gays y 

las mujeres lesbianas, cuyos cuerpos han requerido interpelaciones íntimas en la estructuración 

de sus deseos de pareja, en los vínculos, en sus preferencias sexuales, y en la construcción de la 

satisfacción con sus propios esquemas corporales.  

El Informe Aniquilar la diferencia… (CNMH, 2015a), caracteriza como riesgos la visibilidad de 

quienes por su comportamiento o expresión de género transgredían el orden de regulación 

heteronormativo en los colectivos sociales. La visibilidad del cuerpo de las mujeres con apariencia 

masculina o comportamientos asociados a la masculinidad o de hombres con apariencia 

femenina, o comportamientos asociados a la feminidad, se castigaba para reforzar estereotipos 

de aceptación sobre lo que se considera femenino o masculino. Esta impostura corporal, causa 

un reforzamiento tortuoso del cuerpo. El hecho de no poder habitar y construir corporalmente la 

imagen de sí mismo, hace que en el cuerpo habite la estructura que normaliza y no la del sujeto 

que busca definir su orientación sexual y su identidad de género.  

Se constituye aquí una agresión contra la integridad psicológica de los sujetos, que buscan 

afirmar la imagen de sí mismos y de su personalidad, a partir de las decisiones que configuran el 

propio esquema corporal en la identidad de género y el desarrollo de la vida sexual y afectiva con 

la orientación sexual.  

A ellos les molestan los ademanes que nosotras tenemos, o la forma de ser de uno, porque como ellos 

son machistas, ellos dicen que uno les está quitando a las mujeres a ellos (…). Entonces la gente dice: 

“Esta sí es, pero es la que está dañando a las demás. Mi pareja se viste un poquito más femenina que yo, 

a la otra niña la gente la ve y dice que no, que ella no es así, porque ella sí es totalmente femenina. Por 

eso más bien, es que yo soy la promotora de eso (CNMH, 2015a, página 135). 

Con las lesiones a los cuerpos de las víctimas se logra el propósito de deshumanizar la vida que 

los ha habitado. El Informe recoge algunas diferencias en las formas de violencia que se 

ejercieron contra las personas trans, los hombres gays, las mujeres lesbianas y personas 

bisexuales. Todos ellos, con marcadas agresiones físicas y sexuales, vinculadas a propósitos de 

aleccionamiento del cuerpo, para desestabilizar la vida íntima de las víctimas. 

Aunque la violencia sexual se presenta como una constante en las agresiones contra las 

personas de sectores LGBT, se puede notar que a la violencia instrumental de los cuerpos, se 

sumaron como burlas mayores, expresiones de violencia dirigidas a las personas transfemeninas, 

para quienes se reconocen además mayores expresiones de sevicia en las marcas corporales de 

los homicidios. 

Fue más el tiempo que duré yo en las estaciones de Policía que en la calle, porque eso eran 72, 24 

horas por prendas femeninas, por ser gay, eso me correteaban, me llevaban a las estaciones, eso salía a 



la cuadra y me devolvían. Mi mamá lloraba y lloraba, eso me llevaba comida, y mi papá: “Que la tengan 

allá guardada”. Luego en los calabozos ya uno se acostumbra que todos los hombres, mijita, pasan por 

encima de uno, a las buenas o a las malas teníamos que dejarnos: ¿Cuántas veces en esos calabozos no 

me hicieron vaca muerta y calladita la boca?, así hablando vulgarmente: salía uno con la cola llena de 

leche, de semen y corra a bañarse, así me tocaba (CNMH, Marla D’La Rosa, mujer trans, 59 años, 

entrevista, 20 de septiembre de 2014, citado en CNMH, 2015a, páginas 198-199).  

En el Informe se resalta que, especialmente para las personas transgénero, los cuerpos 

han sido un campo de lucha entre la autonomía sobre lo que se quiere, las normas sociales imperantes 

sobre los cuerpos y el control corporal ejercido por los grupos armados en los territorios. Esta disputa entre 

el control y la autonomía corporal, enmarcada en la imposición de un orden moral por parte de los armados, 

se ha manifestado en una serie de violencias sobre el cuerpo que expresan el odio y el rechazo contra 

aquellos sujetos que transgreden la heteronormatividad (CNMH, 2015a, página 314).  

Esta orientación a focalizar las agresiones corporales a las personas transgénero, también hace 

comprensible que, en Latinoamérica, el promedio de vida de las mujeres trans sea de 30 a 35 

años (CIDH, 2014). 

Ligadas a las agresiones a los cuerpos, que reducen a los sujetos a las características que 

aparentemente son expresión de la sexualidad, las violencias contra las personas LGBT suelen 

repetir el patrón de mutilación de los genitales de las víctimas, pero también son funcionales a la 

mirada obscena de los colectivos sociales, que actúan como espectadores de las violencias, ya 

sea a partir de la observación directa de los cuerpos sin vida mutilados o a partir del rumor que 

extiende el contenido de las violencias.  

Aunque las comunidades no se indignen con estos hechos, el mantenimiento de estas formas de 

funcionamiento, que convierten a la mente colectiva en cómplice de los victimarios, es una 

expresión del daño colectivo que perpetúa la tolerancia de estas victimizaciones. Esto solo se 

verá como algo inaceptable, cuando el aparato de justicia en cabeza de un tribunal declaren que 

en las víctimas ocurre una “renuncia a vivir la orientación sexual y la identidad de género (…) 

coaccionadas por el peligro que les acecha, deciden (en el caso de las personas trans) no 

adelantar los procesos de tránsito por la identidad de género deseada” (CNMH, 2015a, página 

320).  

Soy chico gay. Antes era una chica trans, ahora soy un chico gay. (...) A mí me dio como miedo, tristeza 

(...). Hubo un tiempo que me vestía de mujer acá en el centro. Viví como cinco meses pagando un hotel, 

porque me daba miedo. (...) Me gustaría vestirme como chica trans. Pero en un ambiente que sea 

aceptable, que haya chicas trans, que yo me sienta seguro. De no ver más gente armada, ni amenazas, ni 

nada de eso (Simón, hombre gay, 30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014, citado en CNMH, 2015a, 

página 321).  



Los sobrevivientes a la violencia de género acuden a diferentes tipos de tratamientos médicos 

para recuperar la movilidad, para recibir intervenciones en su aparato sexual, que generalmente 

es en donde se imprime mayor violencia física y en ciertos casos, algunas víctimas han quedado 

en condiciones de discapacidad física, lo que las ha llevado a depender económicamente de sus 

familias; a la vez, en muchas de ellas, reciben constantes ofensas por su condición de 

dependencia y también agresiones verbales, que justifican su estado de afectación corporal. Esto 

se destaca en el Informe: 

Un hombre gay, víctima de violencia sexual por parte de cinco paramilitares en un municipio de Bolívar 

recuerda: “No me podía sentar en una silla porque mis nalgas estaban verdes. Me habían dado golpes en 

las piernas, en los brazos. Yo tenía que utilizar prendas manga larga y solo jean (CNMH, Alfonso, hombre 

gay, 29 años, entrevista, 2 de octubre de 2014). Las heridas causadas requirieron de atención médica 

permanente durante cinco días de hospitalización (CNMH, 2015a, página 316). 

Las afectaciones para Juan David han sido particulares en relación con su orientación sexual no 

normativa. Antes de estas heridas causadas por un paramilitar, él era un hombre “andariego”, le gustaba 

recorrer las calles de su pueblo y encontrarse con sus amigos, quienes también eran personas de los 

sectores LGBT. Estar en la calle representaba su única oportunidad de vivir abiertamente su 

homosexualidad. Ahora, verse confinado a su casa le produce sentimientos de tristeza y soledad (CNMH, 

2015a, página 317). 

Los embarazos por violación y maternidad/paternidad coaccionada, son otros de los efectos y 

rasgos de la violencia sexual. Con respecto a esta categoría, el Informe subraya que son 

diferentes a lo que se conoce como embarazo no deseado, porque este es producto de relaciones 

sexuales consentidas. Para los hombres trans y las mujeres lesbianas, estos embarazos suponen 

culpas adicionales porque las decisiones sobre ser o no ser madres, entran en contradicción (en 

especial para los hombres trans) con la identidad sexual. Todos estos factores resultan lesivos.  

 

3.2.4. Aceptar como inevitables las relaciones de utilización y colaboración, para permitir la 

pervivencia 

En ocasiones, la falsa aceptación de la existencia de las personas con identidades de género y 

orientaciones sexuales no normativas, fue producto de transacciones en las que la existencia o 

permanencia de mujeres trans o de hombres gays, y mujeres lesbianas en el territorio, la 

permitieron los actores armados con la expectativa de recibir colaboración o auxilio.  

En el Informe el CNMH recoge estas complejidades en la construcción de vínculos ambiguos de 

las poblaciones con las personas LGBT, en el apartado referido a “Coger las armas o salir del 

barrio”: la disyuntiva entre servir o tener que irse (CNMH, 2015a, páginas 164-169). De esta 

manera se reproducen las relaciones de sometimiento de la población LGBT, bajo una aparente 

inscripción en la vida comunitaria, que vista por el actor armado, tiene propósitos de reserva 



funcional a la economía política de la guerra30, es decir, ellas eran admitidas solo porque podrían 

serles útiles en un momento determinado.  

Luna, contra su voluntad, para guardar armas y droga. Ella siente que fue “la elegida” para esta labor, a 

pesar del rechazo de Nelson hacia su orientación sexual y su identidad de género, porque “si hubiéramos 

sido ‘hombres’, o coges las armas o te vas del barrio” (Luna, mujer trans, 25 años, entrevista, 25 de agosto 

de 2014, citado en CNMH, 2015a, página 166).  

Feldor, del Tolima. Ella siempre se sintió coaccionada pues “por temor de mi condición de ser [mujer 

trans] (...) me dejaba manipular y los guardaba, les guardaba ese bolso, les guardaba ese tipo de cosas” 

(CNMH, Feldor, mujer trans, 45 años, entrevista: 12 de diciembre de 2014). Feldor sentía y sabía que por 

ser mujer trans estaba en desventaja, corría mayores riesgos y tenía menos posibilidades de decirles que 

no (CNMH, 2015a, página 167). 

No se podría considerar que estas formas de relación se presentan como situaciones aisladas, 

con ellas, se extiende la capa de una moral que sirve para llegar a acuerdos económicos, 

sexuales o de favorecimiento al grupo armado: las personas LGBT estaban obligadas a hacer 

cosas, guardar armas, llevar mensajes.  

Endeudadas moralmente, las gays, lesbianas, bisexuales y personas trans eran expuestas al 

cobro de facturas por pagar, mediante servicios de la guerra. Esta deuda es propia del conflicto 

armado y la aceptan quienes regulan la vida social y comunitaria. Esto trae como consecuencia, y 

como daño, la percepción de que es inevitable estar a merced de las normas impuestas por los 

actores armados para poder existir o que deben construirse falsas integraciones en las 

comunidades, a partir de transacciones en donde la aceptabilidad de la presencia de mujeres 

trans, por ejemplo, se equipara con aceptabilidad de la ilegalidad. En contextos de ilegalidad y 

marginalidad, incluso fuera del conflicto armado, no permiten la afirmación de estas identidades 

en el marco de la legalidad, sino que parecen estar sometidas a las transacciones con los 

mercados ilegales.  

Sobre este aspecto, el informe subraya que en especial, las mujeres trans quedan relegadas a 

espacios de confinamiento condicionadas y reguladas por la precariedad y la ilegalidad en 

porque…  

(…) a pesar de que la apropiación de estos espacios constituye una práctica de resistencia en la cual 

gays, lesbianas y transgeneristas reclaman habitar y vivir con libertad su identidad construida, también son 

reiterados espacios de violencia. El espacio es tanto un resultado como un condicionante de las dinámicas 

sociales. Así mismo, son el resultado de unos imaginarios y prácticas de exclusión que obligan a configurar, 

a modo de “gueto”, lugares para la existencia del orden heteronormativo, pero también para ejercer 

resistencia a este orden. De igual manera, se han convertido en una especie de confinamiento que obliga 

                                              

30 Noción retomada por las investigadoras e incluida en el análisis para integrar las formas de control social con los 
repertorios de los actores armados en territorios específicos (CNMH, 2015a, página 25). 



a sus habitantes a estar limitados y limitadas, negándoseles así el “derecho a la ciudad (CNMH, 2015a, 

páginas 103-104). 

 

3.3. El proceso de investigación construyó un marco de 

reconocimiento para poder decir el daño 

La constitución de sí mismo incorpora el pasado de los grupos sociales para buscar imágenes 

que les sirvan de reflejo en la búsqueda de la identidad propia.  

Sin embargo, cuando el repertorio de violencias ha sido repetido o ha hecho parte de las formas 

de reacción de los primeros escenarios de constitución de esa imagen, como por ejemplo en las 

familias o comunidades cerradas donde las diferentes formas de violencia cotidiana, aunque 

dolorosas pueden estar “al mismo tiempo como envueltas en un aura de inevitabilidad” (CNMH, 

2015a, página 120), se asume que la agresión a las personas LGBT es una precondición de la 

misma existencia. El proceso de construcción de la identidad no puede encontrar como referente 

una imagen desgarrada por la experiencia de la guerra, sino una imagen a la que le corresponde 

la violencia y la corrección.  

Una vez le dije yo a la psicóloga que eso, pues, que eso me pasaba por ser lesbiana, que porque si no 

hubiera sido lesbiana me hubiera librado de todo lo que me había pasado. Porque a mí también pequeña 

me abusaron en donde me cuidaban, entonces el señor empezó a abusar de mí porque me encontró con 

una amiguita debajo de la cama, entonces empezó a abusar de mí. Entonces yo le dije que yo me gané 

pues muchas ‘pelas’ de mi mamá por eso. Entonces yo le dije que quizás si no hubiera sido lesbiana, no 

hubiera pasado por todo lo que he pasado, que si hubiera, pues, si hubiera elegido ser de otra forma (Lina, 

mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014, citado en CNMH, 2015a, página 310). 

Las violencias que se repiten hacen que las víctimas LGBT, en el contexto del conflicto armado, 

no se sientan portavoces del reclamo y del dolor sino de la culpa. Al respecto, la propia censura 

de la identidad es una consecuencia de esta relación con la inevitabilidad de la agresión. Sobre 

este punto, el Centro ha resaltado que “las víctimas prefieren callarla antes de hacer pública esta 

dimensión de su identidad, pues saben que, finalmente, para los ojos del entorno, la culpa (sobre 

las victimizaciones) recaerá sobre sí y no sobre los perpetradores” (CNMH, 2015a, página 173), lo 

que da lugar a que las víctimas piensen en la idea de destrucción que tiene su origen en la mente 

colectiva que promovió las victimizaciones o en la del victimario, cuando las víctimas llegan a 

concluir que “era mi culpa porque yo había nacido así (…)”. 

Entonces sí, eso siempre me lo he preguntado, yo digo que quizás las cosas hubieran sido diferentes, 

porque si a mí no me gustaran las mujeres hasta ni lo hubiera rechazado o él hubiera aceptado el rechazo 

pues de otra forma, entonces él sí siento que le ofendió que prefiriera una mujer y no un hombre, porque 

siempre mientras me golpeaban, mientras me violaban, me recalcaban eso, que me iban a enseñar a ser 



mujer, a que me gustaran los hombres y aprendiera a no rechazarlo, que no sé qué... y que me iba a sacar 

el demonio y que me iba a limpiar a ver si así me volvía mujer, entonces, yo creo que sí, que si no hubiera 

sido lesbiana quizás esto hubiera sido otro cuento (Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto 

de 2014, citado en CNMH, 2015a, página 302). 

El proceso investigativo que condujo a la construcción del texto Aniquilar la diferencia… (CNMH, 

2015a) rechaza las victimizaciones, y en este sentido, las víctimas han elaborado relatos 

alternativos que parecen situar, dentro de ellas mismas, una responsabilidad que pertenece a los 

victimarios. Este efecto, es quizás producto de la forma como el Centro Nacional de Memoria 

Histórica ha estructurado las metodologías para el reconocimiento del daño de los gays, 

lesbianas, bisexuales y personas trans. De hecho, se reconocen aciertos en las orientaciones 

metodológicas porque primero, tuvo lugar la escucha de la descripción de los hechos (¿Quién le 

hizo qué a quién?), y segundo, la escucha del sentido sobre esos hechos (CNMH, 2015a, página 

32).  

Los testimonios recogidos en el Informe permiten encontrar que más allá del porqué de su 

ocurrencia, algunas descripciones de los relatos lograron disponer reflexiones en torno a los 

propósitos y las pretensiones de los actores armados. Estas preguntas, más que las que 

ahondaran en el porqué de los hechos, pueden permitir distanciamientos en las reflexiones ya 

que las víctimas logran separarse incluso de los imaginarios colectivos sobre las atribuciones que 

toleraban las victimizaciones, dado que ellas mismas, pueden tener inscritos en su mente estos 

imaginarios.  

Al igual que las entrevistas grupales e individuales, la construcción de mapas corporales de la 

memoria permitió que –durante el proceso de investigación– se produjera en las personas una 

alteridad de sí mismos, es decir, que ellas interiorizaran el sufrimiento por su identidad y por 

orientación sexual distinta, y de esta forma se reconocieron como sujetos humillados y 

victimizados, “Lo más difícil fue volver a empezar de nuevo, sin nada, sin tener nada, y aceptar 

que yo no era culpable” (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 años, entrevista, 5 de febrero de 

2015, citado en CNMH, 2015a, página 301).  

En el texto se concluyen como los daños más sobresalientes, diferentes tipos de consecuencias:  

Las psicológicas, las físicas, las transformaciones en el significado de sí mismo o de sí misma; la ruptura 

de vínculos y relaciones; el desplazamiento forzado; el embarazo por violación y la maternidad o paternidad 

coaccionadas; las consecuencias económicas; el estigma, la inculpación y la cárcel; y, finalmente, el 

impacto de la violencia política en el movimiento social LGBT” (CNMH, 2015a, página 295).  

[L]as consecuencias de los repertorios de violencia se aprecian no solamente en el plano individual, sino 

que tienen también una dimensión colectiva, relacionada con la manera como se han transformado los 

entornos cercanos y las comunidades donde estas víctimas habitan, lo que explica por qué las violencias 

contra quienes se apartan de la norma heterosexual no solo les afectan personalmente, sino también a sus 



familias, sus redes cercanas, los contextos donde viven, otras personas de los sectores LGBT que, 

indirectamente se ven afectadas y, en últimas, afectan a la sociedad en su conjunto (CNMH, 2015a, páginas 

290-291).  

 

3.3.1. Los daños en la experiencia emocional 

Las afectaciones psicosociales en las personas con identidades de género y orientaciones 

sexuales no normativas, aparecen como secuelas que se derivan de un contexto social y cultural 

que justifica las victimizaciones, niega la existencia de las identidades o del proceso para 

configurarlas y, generalmente, se mantiene cómplice del rechazo y la discriminación a los 

sectores LGBT, que han sufrido las afrentas. En este contexto de poco reconocimiento del 

carácter violatorio de los hechos que les han ocurrido, las afectaciones psicosociales parecen ser 

interpretadas por los colectivos sociales, e incluso por las redes familiares de las víctimas, como 

inexplicables, dada la naturalidad con la que evalúan los hechos que han afligido a las víctimas.  

Siendo así, las comunidades ven en muchas expresiones emocionales de tristeza, llanto, temor, 

debilidad y falta de afirmación de la masculinidad, en el caso de los hombres gays y las mujeres 

trans. También se les juzga como rarezas, propias del desafío de la norma heterosexual. En ese 

sentido, los testimonios de las víctimas que se recogen en el texto Aniquilar la diferencia… 

(CNMH, 2015a), niegan el lugar de las experiencias emocionales derivadas de los hechos de 

violencia en el contexto del conflicto armado. Ellas, las víctimas, no encuentran destinatarios del 

dolor, pues este es subvalorado con las mismas impresiones violentas cuando se trató de las 

decisiones sobre su identidad y su orientación sexual.  

El marco de abordaje psicosocial de las experiencias de sufrimiento de las víctimas LGBT, parece 

ser el más pertinente, cuando invita a leer las afectaciones emocionales de las víctimas en un 

contexto social y político en el que, rechazando la constitución de su existencia, ellas no pueden 

expresar el dolor y son responsables de llevar consigo la culpa como algo que debe asumirse 

psicológica y corporalmente.  

En el ámbito psicosocial, el informe del Centro resalta como afectaciones más comunes las que 

tienen que ver con los cambios en el estado de ánimo, con el miedo y con la vulnerabilidad ante el 

suicidio: “Las manifestaciones más frecuentes del malestar psicológico en estas víctimas se 

relacionan con los cambios constantes en los estados de ánimo, sentimientos de persecución y la 

valoración –casi siempre negativa– que hacen sobre sí mismas por expresar su identidad de 

género o su orientación sexual (CNMH, 2015a, página 304) (…) dañando los vínculos 

significativos de estas víctimas con sus entornos, afectando la percepción de sí, generando 

conflictos individuales y de identidad, y desencadenando así malestares psicológicos a largo 

plazo como la depresión o la dificultad para relacionarse (CNMH, 2015a, página 312). 



A fin de alimentar la complejidad sobre las condiciones referidas por las investigadoras sobre la 

experiencia dolorosa de las víctimas LGBT, se ampliarán algunos aspectos sobre el daño 

psicosocial abordado en la descripción de estos estados emocionales.  

Algunos de los aspectos más significativos tienen que ver con los cambios en el estado de ánimo, 

la tristeza y algunas referencias a depresión, a las que les siguen intentos de suicidio. Es 

importante sugerir las diferencias entre las condiciones emocionales que llevan a las víctimas a 

tener ideas y a intentar acabar con su vida y las condiciones emocionales bajo las cuales las 

personas se “dejan morir”. Ambas son expresiones del sufrimiento que vinculan mayoritariamente 

abatimiento, desesperación, pérdida de vínculos de apoyo, cambios en la percepción de sí mismo 

y del mundo. Sin embargo, para quienes hablan de los intentos de suicidio, quitarse la vida obliga 

a una acción que requiere una energía dispuesta sobre sí mismo, para rebelarse contra el mundo 

o los otros. Es un acto que siempre lleva implícito un mensaje de malestar, y de alguna manera 

algún depósito de rabia se orienta al exterior: “En ese periodo de tiempo [año 2002] tuve tres 

intentos de suicidio, pero era ya porque la depresión se me bajaba demasiado (…)” (Camila, 

mujer trans, 32 años, entrevista, 9 de septiembre de 2014, citado en CNMH, 2015a, páginas 307-

308). 

En el dejarse morir, aun cuando están presentes las mismas expresiones emocionales, la rabia se 

orienta al interior de las personas. Para las comunidades campesinas esta forma de sufrimiento 

se conoce como una “pena moral”. La pena puede ser entendida como: 1) estado constante de 

aflicción; 2) como una condena a muerte de sí mismo y 3) como vergüenza de llevar sobre sí una 

experiencia de la que las personas se sienten avergonzadas de la vida, y de las formas de 

moralidad que negaron su existencia o que nunca protegieron.  

Tras estos hechos, Lina comenzó a experimentar drásticos cambios emocionales, le perdió “sentido a 

la vida” y se llenó de incertidumbre al no poder mantener a su familia: “Ya después de eso entré en una 

depresión pues tremenda y ya le perdí el sentido a la vida y a todo, y yo sin tener siquiera con qué sostener 

mis propios hijos (...) pienso que soy muy masoquista, porque yo le dije a la doctora que yo no quería vivir 

más, yo le dije que tengo depresión, que me duele todo lo que me ha pasado, pero me siento deprimida y 

ya. Simplemente no quiero vivir, ya no le encuentro sentido a nada, pienso es como en mi pareja, los niños 

y los sueños que me hacen las ganas como de seguir, pero, otras veces pienso que es como, pues, ¿cómo 

pa’qué?” (Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014, citado en CNMH, 2015a, página 

310). 

Existen diferencias en las expresiones del daño que han sufrido las víctimas a nivel emocional, 

cuando este se vive como una experiencia que desgarra, altera o contradice la imagen que las 

personas tienen de sí, o que han construido como identidad. La parálisis que en ocasiones 

produce estar frente al sí mismo destrozado, desestructurado o perdido y no tener cómo 

sostenerlo, para conducirlo a otro lugar de la existencia, caracteriza el sentido traumático que los 

hechos han traído a la experiencia. En ocasiones esa imagen desgarrada, no se presenta como 



una alteridad de sí mismo, sino que se incorpora como parte de la estructura identitaria, como 

algo que ahora se es, que define a la persona en el presente. Cuando la violencia gana su 

presencia para definir la identidad que ha sido destruida, las personas que no encuentran 

explicación afuera incorporan la violencia como algo que forma parte de su existencia, irradiando 

dentro de sí y permanentemente el homicidio, la desaparición, la masacre, el secuestro, la 

violencia sexual y la tortura que actúan –metafóricamente– dentro de ellos.  

Me quedé como así, como en shock, pensando (...) yo creo que fue lo más duro que me dio, lo que más 

psicológicamente me afectó, porque esos hechos, esa vejación que yo sufrí me impactó psicológicamente 

horrible. Me dañó el carácter (Irene, mujer trans, 50 años, entrevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de 

febrero de 2015, citado en CNMH, 2015a, página 305).  

Las afectaciones para Juan David han sido particulares, en relación con su orientación sexual no 

normativa. Antes de estas heridas causadas por un paramilitar, él era un hombre “andariego”, le gustaba 

recorrer las calles de su pueblo y encontrarse con sus amigos, quienes también eran personas de los 

sectores LGBT. Estar en la calle representaba su única oportunidad de vivir abiertamente su 

homosexualidad. Ahora, verse confinado a su casa le produce sentimientos de tristeza y soledad (CNMH, 

2015a, página 326).  

El miedo es una expresión emocional natural ante una situación de amenaza. Se presenta como 

activador del propio organismo ante las intidimidaciones para permitir la huida y buscar 

protección. Sin embargo, cuando la exposición es permanente y es indiferenciada respecto a los 

lugares, las personas y los contextos, que pueden resultar amenazantes, su generalización 

parece tomar forma como persecución constante. En ocasiones, esa forma de estar hiperalerta 

les permite a las víctimas, en contextos de guerra, sobrevivir a hechos que no eran imaginables, 

porque la locura de los crímenes hace que la paranoia sea una reacción conveniente a la 

supervivencia. Sin embargo, fuera de la guerra y en condiciones de seguridad, impide construir 

vínculos y rehacer la confianza de las víctimas. Los siguientes testimonios, invitan a reflexionar si 

la locura está en los contextos en los que ocurren las victimizaciones a los gays, lesbianas, 

bisexuales y personas trans, caso en el cual el carácter dañoso preexiste en los contextos, o si 

como daño, el miedo es una respuesta que se expresa en función de la supervivencia.  

Me paré de ahí, me fui a bañar (...) me acosté y me acurruqué como con un miedo (…) a raíz de esto 

(...) cuando miraba a esos hombres de botas y con esas camisas (...) sentía que como que me miraban y 

me iban a hacer algo (…). (Irene, mujer trans, 50 años, entrevista, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero 

de 2015, citado en CNMH, 2015a, página 293). 

Estoy en tratamiento psiquiátrico, tomando, ¿qué es?, medicamentos para vencer la agresión porque 

me volví agresiva (CNMH, 2015a, página 294). 

Ya no quería volver a mi casa porque ya me daba miedo (...) todavía tengo secuelas. Todavía me da 



miedo (...) a mí se me alteran los nervios. Yo no quiero salir de la casa. O sea, he superado una parte pero 

no toda. No toda (Mateo, hombre trans, 33 años, entrevista, 4 de agosto de 2014, citado en CNMH, 2015a, 

página 306). 

 

3.3.2. La imposibilidad de hacerse a/en un lugar 

En repetidas ocasiones, el contenido de los testimonios recogidos en el texto Aniquilar la 

diferencia… (CNMH, 2015a), refiere varios elementos asociados a las pérdidas con la 

contrariedad que emerge cuando “se ha perdido un lugar que se había ganado”. Si se comprende 

el lugar, no solo como el espacio físico, sino el escenario simbólico de acogida de sí mismo, esa 

dimensión espacial-imaginaria, en donde las personas LGBT se sintieron acogidas, establecidas 

e identificadas, no corresponde exclusivamente a una pertenencia territorial, aunque la simbolice. 

Esto explica por ejemplo por qué incluso al estar obligadas al destierro o al aislamiento, estas 

personas, encontraban mayores experiencias de seguridad –privadas aún de los vínculos 

sociales–, que al estar con otros. 

Yeraldine, mujer trans, perteneciente a la comunidad indígena Emberá Chamí. Su infancia y 

adolescencia estuvieron marcadas por la violación sexual de tres hombres de la comunidad y por las 

violencias constantes a raíz de sus expresiones de género. Estas situaciones tuvieron consecuencias: 

“Entonces eso me dio mucho miedo a mí, siempre, siempre. (...) Yo por eso no quería ni aparecer en una 

fiesta, no podía aparecer ni en la calle, tenía que estar encerrada totalmente en mi casa” (Yeraldine, mujer 

trans, 22 años, entrevista, 27 de octubre de 2014, citado en CNMH, 2015a, página 298). 

Ganarse el lugar, ha requerido estar frente a un contexto social, familiar y laboral que tuvo que ser 

confrontado por cada persona y construido, para convertirse en un espacio al que se le permitió 

integrar en la identidad personal. Haciéndose a un lugar, las personas LGBT pudieron humanizar 

su presencia en territorios que lograron trascender a la hipersexualización o a la negación de su 

existencia, de manera que ellos en relación con los otros que los habitaron, han llegado al punto 

de construir lazos afectivos en los que este espacio-imaginario ha tomado forma en identidad 

social, familiar o afectiva.  

Las pérdidas de los vínculos afectivos han desvirtuado ese sentido de pertenencia y de 

habitabilidad, bien sea porque produjo en el contexto social de acogida un cambio en la relación, 

que antes humanizó la existencia de las personas a partir del intercambio y las relaciones de 

apoyo, o porque les obligó a salir de este escenario.  

Lo que pasa es que yo tenía otro plan, teníamos una sola vida, no teníamos otro plan. Es muy difícil, no 

sé [llanto] cambió la forma de podernos dar amor, cambió todo el amor, porque ese era nuestro refugio de 

amor. Era el sitio en el que yo era, era mi casa, era mi hogar. De la noche a la mañana, ya no teníamos 

nada: ni cama ni colchón ni televisor ni radio ni platos ni una jarra. Una jarra que me regaló él [llanto] una 

jarra azul, estúpido puede parecer, es estúpido, pero yo quería esas cosas... un pelapapas, una ‘güevonada’ 



parce. Pero así era nuestra vida (Leonardo, hombre gay, 39 años, entrevista, 25 de septiembre de 2014, 

citado en CNMH, 2015a, página 325). 

Los lugares, así como los objetos, están unidos a lazos en los que se ha creado la existencia con 

los otros. Sobre el anterior testimonio el Centro subraya que: 

El valor simbólico que se otorga a los objetos personales en el anterior testimonio es muy representativo, 

porque simboliza la pérdida de una “realización personal”, que se creía alcanzada cuando, por fin, se 

encuentra “un hogar”, que luego, la guerra destruye (CNMH, 2015a, página 325).  

Con esto en mente, uno de los mayores efectos del desplazamiento forzado en las personas 

LGBT ha sido el sentirse desposeídos de ese lugar donde había cierta seguridad afectiva y cierto 

espacio-imaginario de pertenencia. Algunos se vieron obligados a repetir los círculos de 

marginalidad, otros a sufrir la pérdida de aceptación y pertenencia, y finalmente, a rehacer el lugar 

de seguridad mental, emocional y física, para reinvertir el esfuerzo por constituir frente al otro, un 

proceso de integración, que comienza por verse observado bajo la sospecha del sí mismo no 

humanizado y, otra vez, invertir los alientos de esfuerzo que puedan rescatarse para reiniciar el 

camino de la aprobación y la acogida.  

La estrategia para sembrar el terror no terminó allí. Karla fue golpeada y amenazada por paramilitares 

que la llevaron a las afueras del pueblo: ellos me dijeron: —Súbete porque te damos un pepazo— (...) no 

me dio tiempo para gritar porque me dijeron: —Mañana se tienen que ir, si no se van, sabemos dónde vive 

cada quien y los matamos. Estos hechos hicieron que el temor incrementara. La decisión del grupo estaba 

tomada, debían huir: “(...) tuvimos que esperar que amaneciera. A las cinco de la mañana nos fuimos” 

(CNMH, Karla, mujer trans, 23 años, entrevista, 2 de octubre de 2014, citado en CNMH, 2015a, página 

298). 

Esta dificultad de reinvertir la energía que se requiere para re-establecer vínculos sociales tendría 

que contar con personas que no se han rendido ante la necesidad de vínculo social y de lazo 

emocional. Esto es más difícil cuando se trata de personas LGBT, cuya negación de sí mismos 

comenzó dentro de sus propias familias. Para muchos de ellos, que se encontraron entre la 

dicotomía del aislamiento y la huida, el primer lugar de acogida (aun con la existencia de un 

riesgo permanente a la vida), ha sido la calle, y han optado por los espacios de vulnerabilidad 

social que esta vida trae, porque no hay lugar para la esperanza de ser admitidos para la 

coexistencia. En el Informe se resalta que “el temor llevó a varias de las personas amenazadas a 

encerrarse en sus casas. Sin embargo, estar en casa no era una situación cómoda, pues sus 

hogares eran también, en varios casos, escenarios de discriminación y violencias” (CNMH, 

2015a, página 297). 



Ser acogido por la calle, ha producido unas vulnerabilidades adicionales31 por escenarios de 

mayor marginalidad social y económica en donde tolerar la ilegalidad, constituye una atmósfera 

en la que hay una menor rigidez con códigos morales tradicionales. En los lugares de mayor 

marginalidad económica, donde coexisten además diferentes formas de ilegalidad, la existencia 

de las personas que se apartan de la heteronorma puede ser más llevadera; sin embargo, no 

podría entenderse como aceptabilidad de la existencia, pues aún en dichos escenarios el 

colectivismo moral equipara las LGBT con una ilegalidad. Sobre este asunto las investigadoras 

dan relevancia a lo siguiente:  

[E]xisten también muchos casos en los que el desplazamiento forzado de personas de los sectores 

sociales LGBT no tuvo relación directa con su orientación sexual o su identidad de género. Se trata de 

casos en los que, por ejemplo, una familia o una comunidad entera tuvo que desplazarse. En éstos casos, 

aunque la orientación sexual y la identidad de género no se relacionan con el origen de la victimización, en 

el análisis de las consecuencias, sí se convierte en un vector definitorio de la experiencia, pues en medio 

de un contexto heteronormativo, la posibilidad de “inserción” en otro contexto social puede ser más difícil 

(CNMH, 2015a, página 329). 

 

3.4. Resistir al destino de violencia, un ejercicio por los derechos 

humanos de las personas LGBT 

Luego de pasar por la defensa de la identidad de género y de la orientación sexual en la propia 

vida, convertirse en defensor de los derechos humanos es una decisión que refleja una voluntad 

biográfica ante la defensa por la vida, la diferencia y la no discriminación, en donde el paralelismo 

de las dos identidades como defensor, líder social y como persona LGBT, también ha sumado 

vulnerabilidades en la visibilidad de las poblaciones. Como lo concluye el análisis del Informe 

Aniquilar la diferencia… uno de los daños más frecuentes relatados por las víctimas es la ruptura 

de vínculos y procesos sociales significativos (CNMH, 2015a, página 292).  

Con las agresiones a las personas LGBT, que además eran defensoras de derechos humanos, se 

extiende la sensación de desprotección y desamparo a los colectivos sociales que eran 

representados por estos líderes, se quiebran los procesos organizativos de base social y se 

acentúan las percepciones de impunidad de los crímenes. No solo por el propósito instrumental 

de eliminación de los liderazgos LGBT, también porque con la violencia simbólica que quedó 

                                              

31 Las vulnerabilidades posteriores a la emergencia de los daños, como producto de las violaciones a los derechos 
humanos, se han entendido bajo la noción de concausa posterior, con lo cual, la responsabilidad sobre los daños 
experimentados por las víctimas no corresponde solo a la que directamente fue generada por los hechos de 
violencia, sino a la que surge a partir de la exposición a vulnerabilidades posteriores que, sin haber ocurrido los 
hechos, no se hubieran experimentado.  



inscrita en muchos de los cuerpos de las víctimas, se extiende un mensaje de repudio que se 

condensa en la hipersexualización a esta población.  

Si la construcción identitaria de los LGBT fuera vista como una metáfora en la que la afirmación 

de la identidad comienza a tener un reflejo en la escogencia del trabajo, de estudio, en las 

elecciones de vida y de pareja, en el emprendimiento de proyectos sociales, e incluso en el 

activismo político alrededor de los derechos humanos, el efecto contrario que causan las 

violencias dirigidas a sus parejas o a sus redes de trabajo social, no genera solo una destrucción 

de sus proyectos sociales, sino que deshace el recorrido de afirmación por el que íntimamente se 

transita para constituir proyectos de orientación externa. Dolerse de las agresiones a los 

proyectos de base social, de las agresiones a las redes de apoyo, se vive como algo que afecta 

individualmente, ya que muchas de las acciones que se exteriorizan, reflejan las decisiones 

personales que se han tomado.  

Y nosotras tener la valentía de ocupar esos espacios, que han estado tan vedados para nosotras. 

Cambiar esa imagen de nosotras las mujeres trans, cambiarla totalmente, ya dejar de ser esos payasitos 

extravagantes, que hacen divertir a la gente, sino que nos valoren y nos empiecen [a] ver como lo que 

somos, seres humanos. Seres humanos sujetos de derechos (Irene, mujer trans, 50 años, entrevista, 18 

de febrero de 2015, citado en CNMH, 2015a, página 410). 

Las resistencias para soportar la marginalidad y la segregación, han llevado a muchas personas 

lesbianas, gays, bisexuales y trans a dedicar su trabajo a la defensa de los derechos humanos 

que es una experiencia individual de la identidad de género, que se resiste a los señalamientos y 

a las agresiones, vistas como algo natural y que ellos y ellas deben soportar porque sí.  

  



4. Daños a los grupos étnicos 

4.1. Poblaciones desconocidas en el camino del depredador  

Como se anotó en la introducción, múltiples identidades pueden coincidir en una persona, con lo 

cual, la experiencia del daño, puede estar más acentuada en una identidad o en otra, 

dependiendo de la orientación que hayan tenido las vulneraciones. Por ejemplo, el homicidio de 

las mujeres líderes campesinas, puede tener mayor intención de menguar la capacidad de 

liderazgo femenino y, en ese sentido, producir una experiencia de daño más vinculada a la 

condición de género que a la del campesinado, porque quizás no sea una pérdida el hecho de 

que una mujer deje de ejercer su liderazgo en el movimiento campesino.  

Sin embargo, no ocurre lo mismo cuando las victimizaciones se dirigen a grupos étnicos, dado 

que en ellos, la identidad cultural es superior a las otras identidades que han constituido las 

formas de relación y de ser mujeres, niños, niñas, hombres, o líderes dentro de estos grupos 

sociales. Para el análisis de los daños a grupos étnicos, fueron tenidos en cuenta los textos: 

Putumayo: la vorágine de las caucherías. Memoria y testimonio (CNMH, 2014b), La masacre de 

Bahía Portete: mujeres wayúu en la mira (CNRR-GMH, 2010a), y Bojayá. La guerra sin límites 

(CNRR-GMH, 2010).  

Cuando se ha reconocido esta tendencia de las victimizaciones hacia grupos específicos, los 

daños se han entendido primordialmente a partir de las categorías de daño moral y de daño al 

medio ambiente. No obstante, según lo indica Cabezas (2010), ha surgido una nueva forma de 

identificación del daño como daño cultural, cuando se trata de efectos sobre la tradición cultural 

de grupos específicos (Monsalve T. e Isaza, 2011, página 21). Mediante esta definición, el 

padecimiento, el dolor y la afectación, no tienen una entidad individual sino cultural, propia del 

grupo étnico. Para esto, el CNMH ha descrito los daños en relación con las relaciones en donde 

las variables materiales, espirituales, individuales, colectivas, simbólicas y ambientales, siempre 

tienen la intención de menoscabar la cultura de los grupos étnicos.  

Ahora, las formas de significación del dolor y las relaciones que las personas tienen con las 

pérdidas materiales o inmateriales, se han construido y significado en los contextos culturales y 

antropológicos, propios de los grupos sociales. En este caso, aun si se trata de analizar la misma 

pérdida material, por ejemplo un lugar de encuentro entre diferentes líderes del grupo étnico, esta 

pérdida –aunque parece tener una base común–, significa algo diferente para cada pueblo.  

Desde esa perspectiva, uno de los primeros elementos del reconocimiento del daño tiene que ver 

con la forma de vida anterior a la ocurrencia de los hechos violentos, para comprender los 

contextos culturales sobre los que se han elaborado las nociones de valía y de pérdida. Como por 

ejemplo, en el texto Putumayo: la vorágine de las caucherías. Memoria y testimonio (CNMH, 

2014b), que retoma las mismas palabras de Aquileo Tovar, desde su propia experiencia de las 



formas de vida ligadas a la producción y extracción del caucho, así como las formas de relación, 

de extracción, de colonización y de utilización de los explotadores nacionales y extranjeros 

(CNMH, 2014b, páginas 49-90). En el texto La masacre de Bahía Portete: mujeres wayúu en la 

mira (CNRR-GMH, 2010a), se describen amplia y frecuentemente las nociones de pérdida 

vinculadas a las relaciones con el territorio y se resaltan cómo eran las formas de subsistencia, 

vecindad, precedencia, y cómo las nociones de pérdida se han construido también a partir de las 

transformaciones que les impiden la continuidad de esas tres relaciones, que para el pueblo 

Wayúu, definen su existencia.  

El segundo elemento importante para el reconocimiento del daño de grupos étnicos, resalta la 

importancia de acercarse a las experiencias de pérdida que han surgido a partir de los hechos de 

violencia, y que tienen significado en esos contextos que las han dotado –históricamente– de 

valor. Por ejemplo, para el pueblo Wayúu, las nociones de valía que se han estructurado 

históricamente dentro de la población, han creado repertorios y prácticas de compensación 

ligadas a pérdidas, que podían ocurrir a partir de conflictos interclanes, es decir que, al 

aproximarse a las formas de vida de los wayúu, puede reconocerse que las jerarquías sociales se 

habían organizado a partir de acciones que, por tradición, reconocían la importancia de restituir la 

condición de valía que tenía alguna familia del grupo étnico. Las formas de restitución que 

históricamente ha hecho esta comunidad, enseñan a la política de reparación que lo que se 

reestablece, debe rehacer el contenido simbólico de lo valioso, dentro del equilibrio que es la 

jerarquía de las familias wayúu, haciendo que estas reparaciones siempre sean simbólicas, pues 

deben construirse de acuerdo con el significado que tengan para la población.  

El tercer elemento para el reconocimiento de los daños, es que los actos para su exaltación, 

deben permitir la construcción de sentido con relación a las nociones de honorabilidad y de 

dignificación, que se construyen en los colectivos étnicos, por ejemplo, un acto de reconocimiento 

en un escenario judicial puede resultar reparador para una organización de mujeres no étnicas, 

pero es posible que un grupo étnico no encuentre en este mismo acto las nociones históricas de 

dignificación en sus comunidades, sino que ellas tengan sentido en un territorio diferente al 

escenario judicial e incluso, que el carácter de dignidad se haya definido con la presencia o el 

desarrollo de actuaciones, diferentes a las que se presentan en sociedades occidentales.  

Algunos ejemplos sobre los rituales que significan la honorabilidad en el trato y tradición de 

grupos étnicos, se pueden observar en los textos a partir de la descripción de las fiestas o los 

rituales de muerte, como el siguiente, sobre una celebración de diferentes caciques Huitoto 

alrededor del encuentro y la forma como se introdujo en ese escenario un banco:  

El día de la fiesta empiezan a llegar los invitados, a las cuatro de la tarde, con sus ofrendas atadas a 

una varita y entregándola al que los recibe y entran a la casa del baile en formación bailando. (…) Todos 

los otros caciques callaron; el mandatario se levantó, fue a su casa y trajo al señor Crisóstomo Hernández 

del brazo y lo presentó ante cuatro caciques de tribus vecinas. Aquellos caciques, con esmerada cortesía, 



recibieron el saludo de Crisóstomo, lo colocaron en medio de ellos, sentado en una rústica banqueta, tejida 

de mimbre; siguió el diálogo de los caciques, habiendo un tiempo de silencio por ser interrumpido por la 

presentación del hombre. Los caciques no bailan. Toda la noche se dedican a revisar la tradición explicando 

todos los acontecimientos que han sucedido. También comentan su astronomía, de aritmética; en 

contabilidad sí son muy cortos en sus prácticas o ejercicios de contar. La fiesta tomó impulso, tres círculos 

de bailadores, la música a puro canto, cinco o más cantares en concordancia y las mujeres les siguen el 

dúo de la canción, que forma un ritmo especial y así bailan los nativos. Aproximadamente la reunión de 

caciques terminó a las tres de la madrugada. A las cinco de la mañana los invitados van despidiéndose del 

cacique jefe de la fiesta en versos. Si hay poetas y compositores entre los indios huitotos. Los caciques de 

las vecinas tribus se despidieron de Crisóstomo Hernández con un abrazo (CNMH, 2014b, página 70). 

Dicho lo anterior, no solo es importante indagar por la forma de vida anterior a los hechos de 

violencia, también las nociones de valía que permiten luego notar el carácter dañoso vinculado 

con las pérdidas materiales e inmateriales. Y por supuesto, las nociones reconocidas de dignidad 

y honorabilidad, para que –al conducir la recuperación de los testimonios con finalidades de 

reparación– se pueda cumplir el propósito de restitución de la dignidad de las poblaciones.  

Además de los elementos que son importantes para el reconocimiento del daño a grupos étnicos 

(vida anterior, valía, pérdida, honorabilidad y dignidad), siempre es necesario tener presentes 

otros aspectos importantes para la evaluación de daños de grupos étnicos.  

El primero consiste en imaginar que así como en las sociedades occidentales el carácter 

traumático de los hechos ocurridos en medio de la guerra deja un espacio no enunciable y no 

identificable como daño –porque no existe la posibilidad de representarlo–, en los grupos étnicos 

quizá tampoco es factible esa representación, debido a que, socialmente, es difícil que los 

pueblos integren eventos que desbordan la capacidad de asimilación, que en el pasado les 

sirvieron para significar la vida. De hecho, se puede pensar que ningún grupo humano cuenta con 

elementos suficientes para narrar completamente el carácter dañoso de la experiencia de 

victimización, porque estos hechos en sí mismos desbordan el acervo de los individuos para 

asimilar la vida o la muerte.  

El segundo consiste en pensar que, incluso, cuando las comunidades tienen posibilidades de 

narrar el daño, este solo puede contarse en las palabras en las que existe la experiencia 

dolorosa. En ese sentido, para los grupos étnicos con lengua propia, resulta difícil traducir la 

experiencia de dolor al lenguaje de los evaluadores y, en un escenario de reconocimiento público, 

este solo puede ser viable en la lengua que admite la realidad de lo perdido, es decir, la propia 

lengua del grupo étnico, teniendo en cuenta que se está ante la dificultad de traducción a 

categorías jurídicas, la experiencia del daño, como lo han resaltado los investigadores del CNMH, 



al insistir en que el daño es más que la clasificación de los daños o de los bienes jurídicos que se 

afectaron a los grupos étnicos32. 

Es importante entonces, que exista no solo la libertad de poder contar en la propia lengua el daño 

sufrido, también que en este proceso se introduzca al mundo occidental en las formas de 

comprensión de una experiencia dolorosa que –aún en otra lengua– pueden convocar compasión 

en quienes escuchan el relato del dolor. Por eso, es relevante también, recibir en esa misma 

lengua, la realimentación de la piedad. Este es el proceso por el que pasa un traductor: hacer 

asimilables las expresiones de dolor y devolver, con la mirada, la palabra o algún gesto que sea 

significado como compasivo, las reacciones que muestran eso que se ha dicho y se ha 

escuchado como pérdida o como sufrimiento. 

La realimentación de la escucha del dolor, en sociedades occidentales se ha significado a partir 

de gestos y de palabras que, para el otro, significan el arrepentimiento o la aflicción. ¿Cómo 

podrían notar –con qué gestos y con qué palabras– los grupos étnicos que las comunidades 

occidentales perciben su sufrimiento? ¿Cómo podrían advertir que lo que les ha ocurrido es digno 

de ser valorado como pérdida? ¿Qué acto sería valorado como compasivo en el escenario de la 

JEP o de la Comisión de la Verdad? Son preguntas que podrían ser tenidas en cuenta con el 

propósito de conducir un relato del daño hacia un proceso del que se espera obtener reparación.  

 

4.2. La historicidad del daño en grupos étnicos 

El CNMH pone en evidencia como eje central en la comprensión del daño de grupos étnicos, el 

análisis de su historicidad, es decir, que el ejercicio de memoria va más allá del conflicto armado, 

pues se adentra en memorias previas, que denotan la vulnerabilidad de las comunidades étnicas 

y la consecuente discriminación y exclusión, de la que han sido víctimas desde los primeros 

procesos de colonización. Además, posiciona el daño referente a la intervención institucional, que 

en ocasiones pretendió desde la mirada puramente occidental, generar acciones de reparación no 

acordes con las cosmovisiones de estas comunidades, acentuando o produciendo nuevos daños. 

En esta temporalidad antes, durante y después del conflicto armado, aparecen como 

transversales las memorias de la impunidad, que permiten identificar la ausencia histórica de 

verdad y justicia para estas comunidades, que exigen un reconocimiento de sus daños más allá 

del conflicto armado. Para los grupos étnicos el daño tiene relación con su ancestralidad y su 

territorio, los cuales se han visto afectados por intereses externos, que buscan apropiarse de sus 

                                              

32 Estas y otras reflexiones sobre el daño a grupos étnicos fueron recogidas en las Memorias del CNMH del Primer 
encuentro regional de daño cultural Bogotá, para concluir que tratándose de grupos étnicos, no solo debía evitarse 
equiparar los daños con el listado de afectaciones, también se destacó la importancia de producir elementos 
analíticos que conserven las particularidades de las construcciones de daño de cada población. Véanse las memorias 
del 3 y 4 de noviembre de 2016. 
 



recursos mediante la eliminación de sus maneras tradicionales de ver el mundo. Desde esta 

perspectiva, la impunidad se da en el desconocimiento de la historicidad del daño, e implica su 

permanencia, pues no es posible tramitar lo sucedido, si no hay responsables y se desconocen 

sus intencionalidades.  

 

4.2.1. Daños recurrentes a los grupos étnicos  

La lectura del texto Putumayo: la vorágine de las caucherías... (CNMH, 2014b), arroja al lector 

ante una avalancha de sangre de la que se espera que detenga su curso el nivel de humillación y 

crueldad con las comunidades étnicas del Putumayo. No obstante, este recorrido finalmente 

obliga a estar ante la repetición de los ciclos de violencia a los grupos étnicos que dan sentido a 

que ellos, al construir las nociones de reparación, reclamen que es una deuda que tiene el Estado 

con sus sufrimientos que llevan más de 200 años. El texto mencionado afirma que “en ocasiones, 

tanto la trata humana como la sujeción y el cautiverio se han camuflado en relaciones 

paternalistas y de servidumbre, lo mismo que bajo la aparente legalidad del pago de deudas a 

empresarios y comerciantes” (página 33).  

Hechos violentos como las masacres, la legalización de títulos de territorios étnicos, la imposición 

de formas de control de ejércitos de colonos armados, las violencias sexuales y la tortura, se han 

presentado históricamente como actos de invasión de territorios, acompañados de formas de 

colonización de grupos humanos a quienes se les ha considerado primitivos y salvajes, 

ignorantes y atrasados. Sin humanidad y sin reconocer su dolor. 

Las siguientes categorías han buscado reunir los mayores acentos y recurrencias del daño a 

grupos étnicos. Se resaltan las diferencias necesarias en cuanto a la misma diversidad de las 

afectaciones.  

 

4.2.2. Los daños a grupos étnicos siempre se presentan con voracidad y depredación 

Las pérdidas humanas de la población, asentadas en el tratamiento como esclavos, tuvieron su 

origen en los “mecanismos extractivos y los sistemas laborales coercitivos” (CNMH, 2014b, 

página 34) en los que la muerte de los Huitoto se entendió como una parte del aparato de 

producción del caucho, donde los indígenas fueron tratados como animales de carga, negados de 

su condición humana y cuyas muertes se apreciaron como asuntos colaterales al trabajo de 

extracción del caucho.  

Teniendo como base la no humanización33 de los indígenas del Putumayo, el hambre, el trabajo 

forzado, la servidumbre, la esclavitud y la tortura, eran actuaciones que la Familia Arana del Perú 

y algunos colonos colombianos, jamás percibirían como violatoria. Con seguridad este asiento 

histórico, por el que los grupos étnicos perciben una huella de daño de más de 200 años, se ha 

                                              

33 La no humanización es diferente a la deshumanización porque en la segunda, el grupo social del que se trata 
alguna vez fue considerado humano.  



repetido en todos los grupos étnicos involucrados en los estudios del Centro Nacional de Memoria 

Histórica. Pero, el Informe Putumayo… (CNMH, 2014b) identifica la responsabilidad histórica de 

haber perpetuado el mismo trato que se dio a los Huitoto desde finales de 1800 en el Putumayo.  

Con frecuencia la voracidad con que estos mecanismos extractivos se producen, se advierte no 

solo en el avasallamiento de los territorios indígenas y las riquezas naturales, sino en las 

violencias dirigidas a las víctimas, que acuden a la simbología que les provee la animalización, 

porque solo así, ellos como grupos étnicos, han podido dar testimonio de la depredación. 

En Putumayo…(CNMH, 2014b) se afirma lo siguiente:  

La cacería de seres humanos –destinados como fuerza de trabajo esclava en sus propios territorios 

ancestrales o arrancados y desterrados de sus sociedades de origen para ser conducidos a lugares 

distantes de donde jamás regresaron– fue una de las prácticas más comunes que caracterizaron la larga 

historia del Putumayo… (página 33).  

En su explicación, así como en los testimonios, se percibe la crueldad con que han sido 

cometidos los hechos. A las víctimas se les ha negado su identidad, esto es, que pertenecen a 

una comunidad humana o grupo étnico. En este proceso se busca que el resto de la sociedad no 

sea solidaria. Con las masacres, la crueldad de la destrucción que se causa a las poblaciones 

proviene de una intención que obedece a intereses particulares, que siempre toman el matiz de la 

voracidad o el extractivismo34, y la presencia de grupos humanos parece entenderse como un 

obstáculo en el camino del depredador, como también lo permiten notar las comunidades wayúu.  

Al victimario por eso se le considera como un ave de rapiña. De una parte están los que son alijunas, 

extranjeros que atacan sin piedad y no respetan las convenciones de la guerra entre los wayúu; de otra, 

está un hombre wayúu, que comete una de las ofensas más graves al traer a unos terceros armados, 

“hombres blancos”, al territorio, a derramar sangre. 

(...) pero hay una categoría todavía inferior casi inhumana que son los paramilitares porque estos ni 

siquiera son pájaros. Algunos wayúu los llaman coi (abejas africanas), que atacan en manada, sin 

provocación, porque un tigre me ataca si yo lo provoco o si yo me meto a su dominio; la culebra se mete si 

yo la piso; hasta el tiburón tiene sus reglas de juego, que el tiburón me ataque no es gratuito, en cambio 

las abejas africanas atacan sin previo aviso, son cobardes porque atacan en grupos muy grandes. Pueden 

atacar a niños solos, mujeres, no diferencian edad (CNRR-GMH, 2010a, página 180).  

Las víctimas hacen narrable la experiencia del trato que les han dado los perpetradores de las 

masacres, dejando ver en el lenguaje la desposesión de su humanidad, narrándose ellas mismas 

como presas en el camino del depredador. Esta forma de narrar los hechos es, como daño, la 

                                              

34 Sobre las nociones de crueldad como componente de las masacres, se recomienda revisar el texto de Sophie de 
Mijolla (2011, páginas 219-239). 



manera de hacer asimilable una experiencia en un escenario que ha naturalizado la no 

humanización.  

Con la animalización las palabras logran describir la experiencia del daño producido por 

asesinatos múltiples que han perseguido, mucho más que la eliminación de las personas, rehacer 

la propiedad sobre un territorio, negar la tradición de pertenencia del grupo étnico, o aceptarla a 

partir de la total subyugación de quienes sobreviven al homicidio.  

Mujer. En una fecha (…) como la fecha que estamos esperando, es decir, el 18 de abril como a las siete 

de la mañana, yo me paré tempranito y me puse a hacer mi café. Bueno, ya a esa hora cuando esa gente 

venía yo estaba en el corral de los chivos con mis hijos, algunos de los muchachos estaban ordeñando, yo 

estaba… en ese momento parece que alguien me hubiera dicho: “Mira para allá, mira aquellas personas 

que vienen ahí”, fue cuando yo me volteé como mirándolos para allá, porque el corral de los chivos yo lo 

tenía así con la puerta para acá, yo me paraba y me quedaban los palos para allá. Cuando yo me volteé 

así, yo veo a esa gente que viene, pero venían como unos cazadores de conejos. Venían más de cien 

personas como por encima de un cerrito que había en mi casa; yo los vi que venían todos corriendo, todos 

para abajo, pero yo ya sabía que esa gente estaba rondando, ya me habían dicho todo lo que nos iba a 

suceder: que ellos iban a llegar de casa en casa, por cada casa de mi familia, pero yo nunca pensé que 

iban a llegar a un extremo de esos, no pensaba que nos iban a hacer eso; yo pensaba que era puro hablar 

y que ellos iban a dejar eso (CNRR-GMH, 2010a, páginas 173-174).  

Así entendido el propósito, las masacres, en su voracidad y depredación, buscan también fundar 

una nueva ley, un nuevo representante que la respalde y un nuevo nombre para los territorios. 

Por eso en las masacres del Putumayo y de Bahía Portete, se han podido observar actores 

intencionados de posesión mediante figuras legales de la tierra. 

 

4.3. Inscribirse en la mente de los grupos étnicos victimizados, 

para reproducir en ellos mismos su eliminación  

Para cumplir el propósito de fragmentación y devastación de los grupos étnicos, los victimarios 

cumplieron el objetivo de la tortura: habitar la propia mente de las víctimas, porque –con esto– se 

alcanza a penetrar la acción violenta y a romper los propios preceptos culturales que han 

otorgado los pueblos étnicos a las nociones de valía, seguridad y sacralidad, es decir, se cumple 

el fin devastador de fracturar los códigos culturales de mayor vulnerabilidad para el equilibrio 

espiritual, la integridad física, moral y emocional. 

Inscribirse en las formas de pensamiento del perpetrador es el efecto de un proceso en el que se 

ha pasado por una exposición tácita a la seducción del actor armado, una fascinación que suele 

atrapar a las generaciones más jóvenes de las víctimas directas, para quienes el espejismo del 

victimario está dado por la sustitución de los códigos de valor que se han logrado transfigurar en 

los escenarios social y cultural, en el que la ilusión de estar frente a las nuevas figuraciones del 



poder, que representa el actor armado, ocasiona la repetición no solo de su forma de pensar 

sobre el territorio (voraz y avasalladora), sino que en el mismo grupo étnico, logra que se 

vuelquen las prácticas de eliminación y de crueldad impuestas por los victimarios.  

Además del papel que cumplieron los negros de Barbados, dentro del régimen de control impuesto sobre 

la fuerza de trabajo nativa, la fundación de los “boys” o “muchachos”, con el mismo propósito, fue decisiva. 

Pineda Camacho expresa que estos “muchachos eran jóvenes criados por los caucheros, armados con 

fusiles, cuya función era fundamental ya que conocían las lenguas nativas, los hábitos y costumbres de sus 

paisanos” (1987, página 196). En otros documentos se les describe “como indios de condición depravada, 

amaestrados por los peruanos en asesinatos y robos”, lo mismo que como “witotos armados de 

Winchester... que han sido muy corrompidos por los peruanos... y se distinguen como muy buenos 

tiradores, nadadores y bogas, y como conocedores sin par de las selvas y de los ríos” (Mora, citado en 

CNMH, 2014b, página 135). 

A los únicos indígenas que se les permitía el uso de rifles era a aquellos jóvenes –algunas veces niños 

o “cholotos”–, que se entrenaban para oprimir a sus paisanos con el fin de que se lograran los intereses de 

los caucheros. Estos “muchachos” generalmente eran jóvenes indios sacados de una tribu y utilizados en 

actos de aterrorizamiento en otro distrito, sobre personas que no eran sus parientes inmediatos. Ninguna 

característica especial se requería para ser un “muchacho”. (…) En líneas generales, los “muchachos” eran 

tan malos como sus patronos, y en algunos casos, debido a su carácter atolondrado, y a su extrema 

inclinación a obedecer sin cuestionar ninguna orden dada por el blanco, los crímenes que se cometieron 

con sus hermanos fueron atroces, extremadamente atroces (Mora, citado en CNMH, 2014b, página 135). 

La omnipotencia que se le ha otorgado a quienes usan las armas, en donde vivir o morir es una 

acción que emprenden los ejércitos, y frente a la cual ya no pueden actuar los dioses o figuras de 

protección, reemplaza los códigos que en el pasado tenían valor como veneración y como 

salvaguarda de la muerte. Al respecto, Sophie de Mijolla, afirma que matar por la ebriedad de la 

omnipotencia, se diferencia de otras formas de matar que pueden darse por una identidad o para 

sobrevivir: al “volverse la muerte, siendo aquel que la da, el sujeto puede protegerse 

fantasmáticamente de ser allí la víctima (…) en donde esta solución –siempre próxima al delirio– 

permite a las víctimas escapar al agresor, identificándose con él” (2011, páginas 9-17). 

Ser un “muchacho” era una especie de ascenso, de selección hecha con previa aprobación, y ya que 

esto aseguraba la posesión de un rifle y cartuchos, con los cuales debía aterrorizar a los recolectores de 

caucho indígenas. (…) Si este amedrentaba exitosamente a aquellos que debía oprimir, podía robar los 

restos de los alimentos, adornos, lanzas o cualquier cosa que el habitante de la selva llamara suya, aunque 

no siempre, excluyendo a su esposa e hijas, sin que el cauchero tomara represalias sobre su conducta 

(CNMH, 2014b, páginas 180-183).  

Con la ocurrencia de la masacre a Bahía Portete, ya preexistían suficientes elementos de 

colonización en la mente de algunos clanes wayúu, para que los victimarios hubieran penetrado 



en su interior, no solo para participar de los hechos de la masacre, también para exhibir al 

victimario el valor de prácticas ancestrales, exponiendo así su mayor vulnerabilidad cultural y 

moral.  

El campamento paramilitar estaba ubicado en la ranchería Kalerruwou, bajo el mando de Arnulfo 

Sánchez, alias Pablo o Juan, quien llega a la región de la mano de José María Barros Ipuana, indígena 

wayúu perteneciente al clan Ipuana, comerciante del puerto de Bahía Portete y conocido en la comunidad 

como Chema Bala (CNRR-GMH, 2010a, página 43). 

Varios testigos dijeron que fueron hombres armados, pertenecientes a las AUC, aproximadamente seis 

de ellos con prendas del Ejército, y otros de civil. Estaban acompañados por un grupo de indígenas wayúu, 

quienes portaban pasamontañas y cotizas o guaireñas. Entre estos últimos, se encontraban tres mujeres 

vestidas con mantas típicas de la región y sin pasamontañas, quienes fueron reconocidas por algunos 

habitantes como hermanas de José María Barros Ipuana, conocido como Chema Bala (CNRR-GMH, 

2010a, página 53). 

Con el conocimiento de los aspectos ancestrales que podían significar la inestabilidad de la 

familia Epinayúu, ante el reclamo de justicia de los espíritus, y a su paso al Jepirra (el camino de 

los indios muertos), se puede entender que la masacre no se cometió solo sobre los sujetos 

individuales que murieron, fue una masacre a la vida que tienen los ancestros y los espíritus de la 

familia Epinayúu. 

 

4.4. Imposibilidad de dar continuidad a los rituales de paso: 

“Cuando la muerte irrumpe como desorden” (CNRR-GMH, 2010, 

página 103)  

Dentro de las narrativas, los textos muestran la desestructuración de los rituales de paso, 

correspondientes al tránsito de la vida a la muerte. Estos no pudieron realizarse de acuerdo con 

las formas tradicionales, pues los actores armados transgredieron los significados propios, 

impusieron otras formas de ver la muerte, que se configuró como desorden, al carecer de una 

relación de correspondencia con la cosmovisión de las comunidades indígenas y 

afrodescendientes.  

Como elementos de esa transgresión se cuentan los siguientes: 1) la muerte no constituyó un 

evento o paso “natural”. Por el contrario, fue ocasionada por un externo que puso en entredicho la 

dignidad de vivir de la persona eliminada y, por consiguiente, la dignidad colectiva al subordinar a 

la comunidad, mediante el uso de la violencia, a un mandato ajeno, que se establece como 

castigo ante la instalación de un orden que amenaza con acabar con las formas propias de ver la 

vida y la muerte; 2) la muerte no está dada como un paso del ciclo de vida, es decir, no se muere 

de viejo, se impone, sin tener en cuenta la edad, y conlleva a la desintegración de los significados 



que tienen los ciclos de la vida; 3) la muerte tiene una intencionalidad para el actor armado e 

implica desvirtuar el rol o función que desempeñan las personas en la comunidad.  

Cuando la muerte se da de manera natural, se asume como un deber ser, de modo que le 

corresponden unas acciones propias de “despedida” de un estado, para poder pasar a otro. Esto 

tiene que ver con las relaciones que se establecen entre el mundo de los vivos y el de los 

muertos, que se van o que continúan acompañando a los vivos de una forma vincular. Estas 

acciones son efectuadas por familiares, amigos, conocidos y comunidad, y se dan desde 

elementos propios de las culturas. Por ejemplo, cuando alguien de una comunidad 

afrodescendiente muere, se le despide con alabaos35, que recuerdan a la persona desde la 

memoria de la dignidad; se parte de reconocer quién es, qué hacía y cuál era su lugar en la 

comunidad. Estos cantos manifiestan que quien muere se libera de la esclavitud. En algunas 

culturas indígenas como la wayúu, los rituales que se realizan preparan al muerto para que pueda 

transitar el “camino de los indios muertos” al Jepirra, y allí se transformen en la sombra de los 

muertos36. 

Cuando la muerte no ocurre de manera natural, es decir, cuando es producida por un externo, y 

con una intencionalidad específica, genera un desequilibrio social, irrumpe como desorden, como 

algo que, al no estar en la cosmovisión propia, dificulta la posibilidad de tramitarlo, pues se 

establece como un sinsentido; la despedida del mundo de los vivos es obligada y se impide o se 

transforma la realización de los rituales, de acuerdo con las circunstancias.  

En relación con el daño, en las comunidades se presenta ambigüedad: por un lado, es necesario 

despedir a sus muertos para que puedan dar el paso a otro lugar, pero, por el otro, el ritual no 

puede ser el mismo, pues se requiere que se reconozca la muerte como una ruptura violenta. 

Esto implica que, antes o durante el ritual se dignifique la memoria de estos muertos, pues el 

señalamiento del que fueron objeto, de parte de los grupos armados, pudo condicionar su paso y 

lugar en la muerte, y su exclusión en la vida. No se puede hablar de los muertos, que no son 

considerados como dignos colectivamente por la forma como murieron, y estos y sus allegados, 

no pueden descansar si a su memoria la persigue el recuerdo de los hechos violentos. 

En el texto La masacre de Bahía Portete… (CNRR-GMH, 2010a), aparece el siguiente testimonio, 

que demuestra la imposibilidad de darle paso a la muerte, cuando esta es de carácter violento. 

Los hechos se les atribuyen a los paramilitares, que buscaban apropiarse del territorio y de los 

                                              

35 Los alabaos son cantos ceremoniales fúnebres de transición de los muertos para que hallen el camino al otro 
mundo y se reencuentren con sus ancestros. Estos cantos de la tradición oral de los pueblos afrocolombianos del 
Pacífico tienen una raíz africana y una dimensión religiosa, sincrética. En conjunción y sincretismo con las doctrinas 
católicas, los alabaos hacen parte esencial del duelo y culto a los muertos. En este ritual participan todas las 
personas de la comunidad. Los chigualos o gualíes se cantan a los menores de 7 años, mientras que los alabaos se 
elevan a adolescentes, adultos y ancianos (CNRR-GMH, 2010, página 103).  
36 Jepira es una colina en el Cabo de la Vela a la que llegan los espíritus de los muertos, después de haber viajado 
por el Milky Way. Al llegar a Jepira, los espíritus se transforman en “volujas: sombras de los muertos” (CNRR-GMH, 
2010, página 97).  



recursos: “Ante tanta matanza en esta masacre, los espíritus de los difuntos no están en paz y 

nosotros tampoco” (página 53). 

En el texto Bojayá. La guerra sin límites (CNRR-GMH, 2010), aparece la siguiente descripción 

que confirma la imposibilidad de descanso de los muertos, cuando no se realizan los respectivos 

rituales. Esto ocurre en el marco de la masacre cometida por las FARC: “En las mañanas y tardes 

y atardeceres y noches siguientes, los hijos del Atrato, con los nervios en punta, sentían que sus 

muertos no se encontraban en paz (…) (página 102).  

Los dos testimonios anteriores dan cuenta de la imposibilidad de descansar o de estar en paz, 

tanto de los muertos como de los vivos, que se sienten culpables y, además, no pueden explicar 

por qué fueron otros los que tuvieron que morir, y es difícil entender por qué en esos momentos 

no pudieron hacer algo para impedir que las personas de su comunidad murieran. La culpa 

implica una búsqueda de “justicia propia”, relacionada con la posibilidad de vengar a sus muertos, 

para que puedan descansar. Los sentimientos de venganza son recurrentes y se agudizan con la 

impunidad del sistema judicial externo, bajo el cual se supone que los victimarios deberían recibir 

“castigo”. El siguiente testimonio permite identificar la vigencia de culpa, cuando no se puede 

hacer nada para dignificar a sus muertos. 

¿Qué hicieron los hombres? Resignarse, cruzar los brazos y llorar, porque el hombre wayúu no llora, 

pero los hombres en el caso de Bahía Portete lloraron, porque se sintieron impotentes, se sintieron 

impotentes al no hacer nada y a pesar de que ya han pasado cinco años, no se ha hecho nada, porque en 

nuestra cultura, cuando matan a alguien, nuestros enemigos hay venganza, al año que se cumpla de muerto 

(…) enseguida hay venganza… (CNRR-GMH, 2010a, página 102).  

En el marco del conflicto armado las comunidades no pudieron realizar sus rituales tradicionales, 

ni mucho menos rituales específicos de dignificación de memoria de quienes fueron asesinados. 

Esto deja a sus muertos a la deriva, en un no lugar, entre el mundo de los vivos y el mundo de los 

muertos. El espíritu queda suspendido y exige el lugar que le corresponde en su cultura. Si no da 

esta correspondencia, los muertos se asumen como reclamantes presentes de justicia, cuyo 

vínculo con los vivos, pareciera mantener la culpa por el hecho de no hacer algo. 

Al respecto, se asegura que la ausencia de rituales de tránsito entre la vida y la muerte 

condiciona el actual vínculo entre los vivos y los muertos. 

Las ausencias del guali, de la misa de las nueve noches y de la tumba digna, hacen que los muertos se 

conviertan en almas en pena, que reclamen y castiguen, generando miedo y sentimientos profundos de 

culpa entre los sobrevivientes. La muerte irrumpe entonces como desorden, deja de ser parte de la armonía 

entre el mundo conocido y el del más allá (CNRR-GMH, 2010, página 103). 

Por su parte, el próximo relato confirma lo que puede suceder cuando los muertos no tienen el 

lugar que les corresponde. 



El hecho de no poder enterrar los cadáveres implica un rompimiento en la sociedad wayúu. El espíritu 

de esa persona aumenta la inestabilidad en la misma familia, hasta el punto que puede desaparecer o 

extinguirse ese grupo familiar, porque el espíritu reclama justicia, y como la familia no ha sido capaz de 

hacer efectivo el reclamo, tiene esas consecuencias nefastas. Es como una desgracia (CNRR-GMH, 2010a, 

página 95). 

Si los muertos no tienen un lugar, el daño se asocia a la posibilidad del olvido colectivo, pues se 

recuerda el lugar en vida y el lugar en la muerte, como ancestro cuidador o protector; pero, sin 

ritual, la deriva se convierte en la suerte de los muertos, que se despersonalizan, porque no se 

ubican en el mundo al que pertenecen, tal como se advierte en este testimonio de Bojayá: 

Si las víctimas [las que murieron] pudieran hablar, de pronto lo que le pedirían a uno, tal vez por la 

costumbre acá de uno, su tradición, sería, digamos, una tumba donde ellos pudieran descansar, y que la 

gente los pudiera recordar porque como ellos no tuvieron lo… lo normal de un sepelio… que no se olvidaran 

de ellos, que ellos también eran unas personas (CNRR-GMH, 2010, página 103). 

El segundo elemento que contribuye a identificar la transgresión en los significados de la vida y la 

muerte, y por consiguiente en la imposibilidad de realizar los rituales de tránsito, lo constituye la 

muerte violenta de personas, independientemente del momento de vida por el cual transcurrían. 

Es decir, la muerte irrumpe en cualquier momento, en una suerte de incertidumbre permanente, 

pues esta depende de la voluntad de un tercero, en este caso, de un grupo armado, y está sujeta 

al cumplimiento de unos objetivos de apropiación de territorio y recursos, que quebrantan los 

derechos ancestrales de las comunidades. 

En las comunidades étnicas, cada ciclo de vida tiene una representación que se relaciona con la 

cultura y mantiene el equilibrio social. Por ejemplo, para las comunidades afrodescendientes de 

Bojayá, los niños como portadores de vida no deben fallecer, pues solo fallecen son “los viejos, 

los enfermos y los culpables” (CNRR-GMH, 2010, página 93); los abuelos son vistos como “los 

guardianes de la sabiduría tradicional, se convierten en ancestros protectores” (CNRR-GMH, 

2010, página 98) y, en vida, transmiten sus saberes a las nuevas generaciones. 

La muerte violenta desató la ruptura de relaciones dentro de estas comunidades, pues la muerte 

de la persona se relaciona con el debilitamiento o ruptura de la representación que estas tenían 

para la comunidad, y con la posibilidad de que sus espíritus se conviertan en algo no deseado. 

Estas muertes ponen en peligro la transmisión de legados ancestrales, pues el actor armado 

violenta los tiempos y los ciclos propios y es el que quita la vida. Esto sobrepasa las formas de 

pensamiento propio, que atribuyen la vida y la muerte a elementos de su cultura. 

Al respecto, en el texto de Bojayá, se señala que la muerte de adultos y ancianos implica que: 

Ante su ausencia, el legado, la herencia cultural y la tradición de la comunidad están en riesgo, puesto 

que a diferencia de las pérdidas de padres o madres, que pueden ser remediadas de alguna forma por 

otras personas que asumen esta función, en el caso de los abuelos y abuelas el rol no puede ser 



reemplazado, ya que se requiere una cualificación del saber tradicional que solamente es adquirido por la 

edad y el conocimiento acumulado, de acuerdo con los preceptos culturales asumidos por el grupo (CNRR-

GMH, 2010, página 98).  

La muerte es la ruptura abrupta de un ciclo, que al no ser finalizado según lo esperado por la 

cultura, genera la pérdida o el debilitamiento de la transmisión intergeneracional de su legado 

ancestral. Esto muestra la intención de desculturizar (Sironi, 2008), es decir, de quitarles a las 

comunidades las formas como entienden el mundo, y dejarlas desprovistas de recursos para 

comprender lo que sucede. Cuando el legado ancestral está en peligro, se presenta la eliminación 

étnica, es decir, la anulación como cultura. 

El tercer elemento implica reconocer la intencionalidad traumática que tienen las muertes 

violentas (homicidios selectivos o masacres), dan cuenta de los objetivos de los actores armados 

en el marco de desequilibrar la armonía de la comunidad. Lo que busca desestructurar la muerte 

violenta es el significado que tienen las personas para su comunidad, transgrediendo los roles o 

funciones que ellas y ellos tienen como reguladores del equilibrio.  

Un caso particular que puede dar cuenta de esto lo constituye el asesinato de las mujeres en 

Bahía Portete: los paramilitares reconocían el papel central de ellas en la cultura Wayúu, ante lo 

cual su eliminación amenazó con destruir diferentes relaciones. Las wayúu tienen roles centrales 

en su cultura, como lideresas encargadas de las relaciones de la comunidad con el exterior, como 

sabedoras son quienes realizan la preparación de los muertos para que sigan el camino hacia el 

Jepirra, entre otras. Su eliminación no solo fue física sino simbólica referente a la intención de 

acabar con estas funciones para debilitar al colectivo.  

El siguiente testimonio evidencia cómo la muerte de las wayúu a manos de los paramilitares 

debilitó moral y culturalmente a la comunidad: “(…) Con todo lo que hicieron, nos hirieron tanto 

que supieron herirnos como comunidad y como personas con todo lo que consideramos como 

sagrado...” (CNRR-GMH, 2010a, página 103).  

Los asesinatos de las wayúu, no solo desestabilizaron el orden con relación a la transgresión de 

sus funciones o roles. La forma como fueron asesinadas, la cual fue precedida de tortura e 

implicó la destrucción de sus rostros, y el abandono de sus cuerpos en lugares públicos, impidió a 

la comunidad la realización de los rituales de forma inmediata, dado que la intimidación de los 

actores armados coaccionó la capacidad de reacción. Algunos cuerpos fueron encontrados días 

después y otros no aparecieron, lo que instala en la comunidad la posibilidad de que se repita lo 

sucedido, porque los muertos están a la deriva, el temor es permanente frente a la percepción de 

que sus muertos no han encontrado su camino. 

Cuando se muere una persona de enfermedad están ahí los Wayúu y duran pero, en cambio, cuando 

es matado (…) si lo mataron ahorita, ya corriendo las mujeres son las que lo recogen y de una vez los 

entierran, porque si se demora ahí, no fue una muerte natural, ésa es una muerte que no es (…) para que 



no siga, porque así que vaya pasando eso, eso es lo que hacen que lo entierran enseguida para que no 

vuelva a suceder (CNRR-GMH, 2010a, página 95). 

Las transgresiones a la realización de los rituales de tránsito de la vida a la muerte, generadas en 

el marco del conflicto armado, establecen en las personas y las comunidades la imposibilidad de 

elaborar un proceso de duelo acorde a la forma como significan la vida y la muerte, esto como 

daño establece el no poder soltar y despedirse de sus seres queridos, quedando suspendidos los 

muertos y los vivos en un no lugar o un lugar intermedio que no permite el tránsito hacia la 

muerte, que no permite sentir la ausencia, pues instala una presencia reclamante de dignidad y 

justicia. 

 

4.5. Transformación del territorio ancestral en un escenario del horror 

Para las comunidades étnicas, el territorio implica su origen, el lugar donde nacen y construyen 

los vínculos como personas, con sus pertenencias y con el espacio que habitan. Para algunas 

comunidades indígenas el territorio es considerado como la “madre tierra”, tal como aparece en el 

siguiente testimonio correspondiente al texto de Bojayá, una guerra sin límites. 

El territorio es la madre tierra, de ella vivimos... si no hay tierra no hay indios... Sin el río ninguno es 

capaz de vivir... para nosotros el agua es la leche materna porque si no hay leche materna nos morimos de 

sed (Testimonio, taller de memoria histórica con indígenas, Vigía del Fuerte, 2009, citado en CNRR-GMH, 

2010, página 113). 

A su vez, en el texto La masacre de Bahía Portete…(CNRR-GMH, 2010a), aparece la siguiente 

narrativa de un indígena Wayúu sobre la relación con el territorio. “Al quedar sin territorio y sin 

animales, eso es muerte” (página 204). 

Los dos testimonios anteriores son muestra de la relación de las comunidades con el territorio, 

como la construcción histórica de un vínculo que va más allá de lo físico: también tiene un valor 

simbólico. El territorio el cuerpo social, el entramado de relaciones que se tejen en un espacio y 

en varios momentos de la historia como comunidad, es decir, en distintos tiempos generacionales 

por medio de los cuales se transmite el legado ancestral. 

El territorio les otorga sentido de pertenencia e identidad como grupo. Allí se dan las expresiones 

que construyen su cultura, tal como se observa enseguida:  

No se trataba ni se trata solo de tierra, porque si tenemos ese derecho sin todo lo que es territorio, no 

tenemos nada, el territorio es la base de donde dependemos, de allí proviene todo nuestro desarrollo. La 

relación que hemos tenido como comunidad negra del Medio Atrato con nuestro territorio no ha sido 

únicamente de aprovechamiento y transformación de los recursos naturales, o sea solo de uso económico 

o medio de producción… al hablar de territorio estamos haciendo también referencia a nuestra identidad y 

tradición cultural. Este territorio por el que hemos luchado, y pretendemos seguir haciéndolo, ha sido 

nuestro espacio de vida, en donde hemos desarrollado durante cuatrocientos años nuestra lucha por la 



producción y reproducción de una cultura propia, creando formas de vida que nos ayuden a superar las 

condiciones de indignidad que vivieron con la esclavitud negra nuestros antepasados (CNRR-GMH, 2010, 

página 112). 

El CNMH ha puesto énfasis en los daños ocasionados en la relación de las personas con su 

territorio, desde una mirada de este como memoria de los vínculos y los sucesos, como cuerpo 

social en el que se ha presentado su vulneración. Esta perspectiva implica el abordaje de cuatro 

aspectos fundamentales en el reconocimiento del daño: 1) la ocurrencia de las masacres para 

marcar el territorio, para trazar una huella del horror que implicó su apropiación violenta; 2) la 

profanación de distintos lugares, para desposeerlos del valor que tiene y que le han atribuido las 

poblaciones originarias; 3) la amenaza de borramiento de estas culturas, que se vincula con el 

destierro y los desplazamientos forzados; 4) la ocupación del territorio por actores externos para 

adueñarse de los recursos. 

En los textos La masacre de Bahía Portete…(CNRR-GMH, 2010a), y Bojayá... (CNRR-GMH, 

2010), las masacres constituyeron los principales hechos violatorios, su ocurrencia se dio con 

formas e intenciones distintas, pero en términos de devastación, en relación con los daños al 

territorio se evidencian algunas similitudes. 

La ocurrencia de las masacres se da en espacios con significación colectiva. Con ellas se 

buscaba desconocer e ignorar esos significados para debilitar a la comunidad, que queda inmóvil 

ante el horror producido por los actores armados, que irrumpen de forma violenta, los despojan 

del territorio, dejan sus huellas de sangre en él, como una señal de derrota de las y los 

pobladores. Ahora es un lugar manchado por el dominio de un externo. 

En La masacre de Bahía Portete…(CNRR-GMH, 2010a), la masacre es selectiva y se da contra 

las lideresas. Las marcas dejadas establecen una ruta del horror, que no es otra cosa que la 

invasión de espacios privados como las viviendas, algunas de ellas son asesinadas en sus casas, 

donde se supone deberían estar seguras. Luego, sus cuerpos se exponen en lugares comunes 

para enviar un mensaje de crueldad a través de sus cuerpos. La madre-tierra y la madre-mujer 

han sido eliminadas y en el colectivo permanecen los rastros de la devastación y de la 

imposibilidad de reacción. 

A su vez, en Bojayá… (CNRR-GMH, 2010), en la masacre se establece como huella del horror, la 

profanación de un sitio sagrado como la iglesia. Esto significa un atropello contra las simbologías 

de protección y cuidado asociadas a creencias mágicas o religiosas, que se interpretan como una 

suerte de destino en relación con lo que sucede. La magnitud de la devastación los deja a la 

deriva, sin la protección de sus dioses o ancestros. En la comunidad reina la zozobra permanente 

de estar en medio de la guerra, sin poder acudir a nadie que los proteja. 

En términos de daño, lo que dejan los hechos violentos sobre el territorio es una ruptura del 

legado ancestral, de la construcción colectiva de lo que debe ser y lo que no, y una desazón a las 



personas y colectivos, pues este es un hecho de carácter externo, que destroza las formas 

propias de ver y construir el mundo. 

La imposibilidad de reacción de las comunidades implica la percepción de debilitamiento de su 

historia de lucha y resistencia por proteger el territorio. Se ha quebrado algo que es irreparable: la 

honorabilidad de los guerreros, asociada al menoscabo moral producido por la devastación que 

genera la violencia, dejándolas desamparadas y sin saber qué hacer con las vulneraciones. En 

Bahía Portete, personas de la misma comunidad señalaron y proporcionaron información a los 

paramilitares de quiénes debían ser eliminados, es decir, el territorio fue vulnerado por propios y 

extraños. 

La profanación de lugares o espacios sagrados constituye otra de las vulneraciones al territorio. 

Algunas de las situaciones que aparecen en los textos son: la profanación del cementerio de los 

wayúu, la masacre en la iglesia de Bojayá, o lugares considerados como centros energéticos37. 

Las rupturas también traen como consecuencia la desestabilización de las formas de 

pensamiento propias, que tienen que ver con el ciclo de vida y muerte y las consideraciones de lo 

humano y el espíritu que trasciende lo físico. 

Este testimonio es un ejemplo de lo que se ha descrito en párrafos anteriores:  

Mujer. Y así fue. Llegó el 18, el día que nos iban a masacrar a toditos. Bueno, ellos llegaron y entonces 

había alguien que se estaba cepillando en la mañana y vieron a esa gente. Llegaron así del cementerio… 

de las montañas venían. Ustedes se fijaron que cerca al cementerio había otro cementerio por allá. Como 

en una lomita. Como que los trajeron hasta ahí y ellos se vinieron a pie. Ajá, venían a pie. Del cementerio 

más abajito está la casa donde está esa gente (CNRR-GMH, 2010a, página 53).  

El tercer aspecto, relacionado con los daños al territorio, corresponde al desplazamiento forzado 

de las comunidades: tener que abandonar la tierra, los vínculos, las pertenencias, establece la 

amenaza de pérdida cultural, se pierde el referente geográfico e identitario de pertenecer a un 

lugar y las prácticas y formas de vida que allí se construyeron, se debilitan, transforman o se 

dejan de hacer, porque en el territorio estas son posibles. Irse del lugar de origen implica 

asumirse o verse como desterrados, se da el desprendimiento obligado de su territorio, de su raíz, 

de sus tradiciones. 

Este relato muestra las implicaciones de tener que abandonar el territorio: 

El dolor de todas las personas que vivieron el sufrimiento, dejar sus cosas, sus animales; muchas 

personas que de pronto no les mataron a nadie pero dejaron sus animales, sus cosas, sus casas, eso es 

una huella que les ha marcado; la vida les cambió allá, no es la misma (…) todo eso le cambió la vida a la 

                                              

37 [Los centros energéticos a lo largo del territorio] son lugares de refugio de los espíritus ancestrales, lugar donde 
nuestros antepasados han dejado guardada esa gran riqueza como un legado para nuestros hijos (Testimonio, taller 
de memoria histórica con indígenas, Bellavista, 2009) (CNRR-GMH, 2010, página 113). 



gente (CNRR-GMH, 2010a, página 205). 

El desplazamiento forzado aparece como “una experiencia de enajenación”, los atrateños se 

vieron en otro lugar, distantes de sus costumbres y asumiendo otras acciones para poder 

sobrevivir.  

Muchas personas narran con tristeza que sus hijos han perdido las posibilidades de continuar con 

prácticas y saberes que fueron fundamentales para la consolidación de sus identidades colectivas, 

femeninas y masculinas: no saben ni pueden pescar, ni trepar a los árboles... entre muchas otras cosas y, 

por tanto, no serán lo que por generaciones han sido los atrateños (CNRR-GMH, 2010, página 115). 

a) Los daños causados por el destierro son diversos: primero, el debilitamiento o pérdida de 

la raíz implica para las y los pobladores la pérdida de su identidad, su legado ancestral ha 

dejado de transmitirse ante el abandono del territorio. Sus tradiciones culturales, sociales, 

económicas y productivas han dejado de practicarse, ya no cuentan con un territorio propio 

y autónomo que los provee de lo necesario para existir, ahora se ven obligados a asumir 

otras costumbres en los lugares receptores. 

b) Son víctimas de un doble señalamiento que evidencia la discriminación histórica a la que 

han estado sometidos, son señalados por su historia como comunidad étnica y por su 

procedencia de una zona en conflicto, esto establece formas de relacionarse centradas en 

imaginarios como “son personas peligrosas”, “son extraños”, “son ignorantes”, ideas que 

implican humillaciones continuas. El desterrado queda a la deriva, sin la posibilidad de 

protección; esto genera inseguridad permanente, y el miedo a que vuelvan a suceder los 

hechos que los obligaron a irse.  

c) La tristeza por todo lo sucedido es permanente y se transforma en indignación ante la 

imposibilidad de hacer algo en la actualidad.  

d) Se pierde la noción de comunidad: los desplazamientos fragmentaron familias, grupos y 

clanes, que tuvieron que reorganizarse en otros lugares, con reglas distintas y 

acostumbrarse a vivir allí de otra manera. 

Al respecto Sophie de Mijolla (2011) afirma: 

No es sorprendente que aquel que pierde su casa, el derecho a hablar su lengua o a ejercer sus 

costumbres, aquel a quien se le retira su tierra se siente encerrado en una violencia que es peor que un 

asesinato, puesto que, privado de su libertad, debe continuar viviendo (páginas 219-239). 

La pérdida del territorio implica saber que existe, pero que no puede ser reapropiado, o que si se 

regresa, este va a estar profanado. El reencuentro con el territorio causa temor, porque su 

transgresión rompió con el equilibrio y este debe ser restablecido o de lo contrario, la vulneración 



al carácter ancestral y espiritual, retornará como un delator permanente de la impunidad, como un 

fantasma reclamante de justicia. Así puede apreciarse en el siguiente testimonio:  

Claro, por eso ella [la tierra], es también tan rebelde (…) se está desquitando y con razón; sí por ese 

lado tiene la razón; uno, los wayúu, sabemos que eso es lo que vamos a esperar, lo estábamos esperando, 

nosotros no somos (…), son los hermanos arijuna, [que] no han respetado nuestras costumbres. Claro eso 

es lo que la tierra reclama, el mar también lo reclama (…), uno sí sabe, sabe que ella está rara (…) (CNRR-

GMH, 2010a, página 299).  

El cuarto aspecto se relaciona con la apropiación de los recursos de parte de los actores armados 

con fines de extracción, manipulación y uso económico, violentando los códigos de respeto y 

cuidado que han sido construidos por las comunidades en relación con su lugar de origen. Varios 

de los territorios que habitan las etnias, poseen distintos recursos naturales, con los que ellas 

establecen vínculos, porque los proveen de los medios necesarios de subsistencia y autonomía. 

Por tanto, su cuidado se convierte en la preservación de la vida. 

 

4.6. Prácticas de tortura para obligar la obediencia 

Al referirse a la intencionalidad del dolor, la antropología ha encontrado que los usos del dolor se 

alimentan de la disparidad de fuerzas entre los individuos, ya sea mediante la corrección, el 

castigo corporal, la tortura, el suplicio y otras formas de causar dolor al cuerpo de los otros; las 

acciones dirigidas a hacer sufrir al otro, para obligarlo, humillarlo o destruirlo son inagotables en 

sus realizaciones (Le Breton, 1999, página 9). 

Hasta ahora, la tradición de la CIDH (Comisión Interamericana de Derechos Humanos) ha 

establecido que con la tortura física siempre va la psicológica38, de allí que la Convención 

Americana sobre Derechos Humanos integre las categorías de integridad física, psíquica y moral 

en su articulado39 y que considere como crueles, inhumanos y degradantes tratos como el 

hacinamiento, la exposición pública de la víctima con fines de burla, la inanición, las humillaciones 

constantes sobre su cultura y su tradición, entre otras. Según estas consideraciones es difícil 

diferenciar que las afectaciones psicológicas, morales y culturales se presenten solo como 

consecuencia de hechos violatorios que se infligieron en el cuerpo. Existe una intención lesiva 

                                              

38 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Análisis de la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos en materia de integridad personal y privación de libertad (artículos 7 y 5 de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos) / Corte Interamericana de Derechos Humanos, San José, C. R. (Corte IDH, 2010, página 264). 
39 Artículo 5. Convención Americana sobre Derechos Humanos. Derecho a la Integridad Personal 1. Toda persona 
tiene derecho a que se respete su integridad física, psíquica y moral. 2. Nadie debe ser sometido a torturas ni a 
penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes. Toda persona privada de libertad será tratada con el respeto 
debido a la dignidad inherente al ser humano. 3. La pena no puede trascender de la persona del delincuente. 4. Los 
procesados deben estar separados de los condenados, salvo en circunstancias excepcionales, y serán sometidos a 
un tratamiento adecuado a su condición de personas no condenadas. 5. Cuando los menores puedan ser 
procesados, deben ser separados de los adultos y llevados ante tribunales especializados, con la mayor celeridad 
posible, para su tratamiento. 6. Las penas privativas de la libertad tendrán como finalidad esencial la reforma y la 
readaptación social de los condenados. 



hacia las formas de funcionamiento moral, cultural y psicológico de las víctimas y el carácter 

violatorio reside también en dirigir hacia ellas las lesiones aun cuando no exista evidencia 

observable de ellas, de manera que no constituyen solamente daños, sino que en sí mismas, 

caracterizan la violación.  

En los grafitis más recientes las imágenes de mujeres y violaciones incluyen hombres violando a una 

mujer y dibujos de fusiles. Los mensajes escritos contienen amenazas explícitas y términos despectivos 

dirigidos específicamente a la condición de mujer líder. Uno de ellos, por ejemplo, lanza una amenaza de 

muerte contra una de las lideresas, y para ello transforma al pene en arma letal y funde la violación y el 

asesinato en un mismo acto mientras ataca la sexualidad femenina: “Quiero matarte a punta de mondá 

[pene] por la boca, por la chucha [vagina] y el culo en especial, mamacita arrecha”. El uso de palabras 

degradantes en este y otro grafitis, que se observa en una de las paredes del centro de salud, califican a la 

líder en términos despreciables como “devoradora” o “mamacita arrecha”, que refuerzan el mensaje que 

busca la humillación en público. En los grafitis observados no se encuentran referencias específicas a la 

etnicidad o a la condición étnica de las mujeres indicadas (CNRR-GMH, 2010a, página 87).  

Otro rasgo de la dirección de la tortura a los grupos étnicos es que los hechos que se causaron 

individualmente, se entienden como hechos que se causaron a los integrantes de todo el grupo 

poblacional. Para la comunidad Wayúu de Bahía Portete una hija en realidad es signo de las hijas 

de la comunidad; una mujer simboliza a todas las mujeres de la familia, así mismo los espíritus de 

una persona, son los espíritus de todo un pueblo.  

El 18 de abril en la mañana llegaron los paramilitares a la comunidad de Bahía Portete, a violar nuestros 

derechos, maltratándonos y violando nuestras hijas, torturando a niños para que hablaran donde se 

encontraban sus padres, los maltrataban o se los llevaban. Fueron torturados, violados, o asesinados y 

picados, niños, mujeres, jóvenes y ancianos (CNRR-GMH, 2010a, página 89)  

(...) pude ver, yo la vi cuando la mataron [a Diana], la bajaron, estaba amarrada con las manos hacia 

atrás y la mataron a la orilla de la carretera cuando la bajaron del vehículo. Ellos la mataron con un hierro 

contundente, la pusieron de espaldas y le dieron con el tubo por detrás en la cabeza, la cabeza se abrió y 

luego la cortaron en el suelo con una motosierra pequeña, se oía el ruido, yo la estuve viendo detrás de un 

árbol de olivo y de un trupillo (CNRR-GMH, 2010a, página 58). 

Las torturas contra los grupos étnicos tuvieron como base que el agresor conocía lo que podía 

generar una fractura cultural, psicológica y moral en las víctimas; y a partir de este conocimiento –

al que nunca se llega, si no es bajo las mismas aplicaciones de la tortura a víctimas del grupo 

humano, que acaban desvelando sus mayores fragilidades– extiende al resto del grupo étnico lo 

que ha sido una estrategia de obediencia generalizada basada en el terror y el dolor. Al referirse a 

los castigos que se cometían contra la población huitoto, el informe de Sir Roger Casement 

(CNMH, 2014b) resalta que la casa Arana conocía bien que “el indígena presentaba una 

inhibición natural, un disgusto innato a ser flagelado” (CNMH, 2014b). A partir de esto y según el 



Informe, el conocimiento de esta vulnerabilidad fue lo que se mantuvo presente en diferentes 

formas de castigo y de humillación pública. También lo fueron, la reconversión de formas de 

aleccionamiento que preexistían en los huitoto, pero que con la Casa Arana adquirieron todos los 

excesos, para ser desdibujados como castigos propios del pueblo indígena, y llevados a un uso 

excesivo e indiscriminado que fija en los grupos étnicos la obligación de absoluta obediencia y de 

resignación al dolor.  

He mencionado los depósitos denominados localmente como “cepos”, que desempeñaban papel muy 

importante para aterrorizar al indígena. Cada estación o sección tenía sus cepos. Algunas veces estos 

estaban localizados en alguna parte de la casa del jefe, de manera que los que estaban encerrados 

quedaban bajo la vigilancia del jefe y de sus subalternos. Este era el caso en Último Retiro, donde los cepos 

estaban situados en la mitad de la casa y cerca del sótano o hueco negro mencionado en el testimonio de 

los hombres de Barbados.  

La idea de los cepos está asociada en las mentes europeas con un instrumento obsoleto de 

desenmascaramiento más que de detención permanente; una picota en donde el malhechor es, por un 

momento, sometido a la mirada de curiosos y a los insultos y mofa de una multitud farisaica (CNMH, 2014b, 

página 210). 

Familias enteras eran encarceladas: padres, madres e hijos; se relató en muchos casos que los padres 

morían ya fuera por inanición o por la flagelación, mientras sus hijos amarrados junto a ellos, miraban con 

desesperación la agonía de sus padres moribundos (CNMH, 2014b, página 213). 

Así como ocurre en la tortura individual, su orientación colectiva busca adoptar, dentro del mismo 

grupo humano, el origen de las lesiones. Por eso puede reconocerse que cuando ya ha adquirido 

suficiente conocimiento del funcionamiento moral del grupo, el torturador busca hacer 

indiferenciable el origen del daño y logra que algunas personas –que se saben expuestas a la 

muerte de manera permanente– se identifiquen para sobrevivir con el torturador. Esto fue lo que 

sucedió con los muchachos huitoto, que replicaron las victimizaciones en su comunidad étnica.  

Por la complejidad que encierra la configuración de esta lesión –que no corresponde solo a la 

banalidad del mal, sino a la profundidad del daño–, es importante analizar el caso de Aquileo 

Torres (hijo de madre huitoto y padre blanco) de quien La Vorágine de las Caucheras retoma un 

texto que permite al lector identificarse con él, para después sorprenderse con la forma como él 

mismo, participó del exterminio de los indígenas en el Putumayo. 

Los colombianos que invadían el “territorio” de la compañía y buscaban para ellos recogedores de 

caucho, cuando no eran asesinados, eran cogidos y llevados de una estación a otra, encadenados para 

que los insultaran, patearan y abofetearan. (…) Un hombre llamado Aquileo Torres, junto con un grupo de 

colombianos, fue capturado por el señor Normand, a principios de 1907 (CNMH, 2014b, página 215). (…) 

En contra de Aquileo Torres existía un especial rencor. Según me dijeron este colombiano había sido un 

“corregidor” o magistrado de división en el territorio colombiano del Caquetá y había capturado y tomado 



como prisionero a Elías Martinengui, un agente peruano de la compañía que había dejado su empleo unos 

dos o tres meses antes de que yo llegara al Putumayo (CNMH, 2014b, página 217). Luego de que Aquileo 

Torres fue capturado por Normand en enero de 1907, pasó de mano en mano con una pesada cadena 

alrededor de su cuello, cintura y tobillos. Así fue visto por muchos testigos en las estaciones tales como 

Puerto Tarma y Oriente, entre otras, en donde el señor Velarde lo tuvo prisionero por largo tiempo. (…) En 

mayo de 1908 lo enviaron de La Chorrera a Abisinia para que ayudara a Agüero y a Jiménez a aterrorizar 

a los indígenas boras. Aquí cometió constantes asesinatos y ciertamente no se quedó atrás de aquellos a 

quienes servía. Entre otras prácticas, cortaba las orejas a indígenas vivos, un pasatiempo que hasta donde 

supe era permitido por otro subordinado, que todavía trabajaba para la compañía en la fecha de nuestra 

visita, su nombre era Alfredo Zegarra (CNMH, 2014b, página 218). 

Esta forma de reconvertir a las víctimas en detentores del poder del victimario tiene un propósito 

dañoso individual y colectivo. La individual logra su realización manteniendo viva a la persona 

obligada a repetir con los suyos la imagen proyectada del victimario, para que recaigan no solo en 

el acto, sino en la historia las sanciones morales que –dentro del mismo grupo humano– 

extienden la presencia del agresor y mantienen la confusión40 y la fractura, aun con el retiro de los 

responsables de los hechos. La colectiva hace indiferenciable el origen de las lesiones y causa 

una disociación en el grupo victimizado, para que se repita la lógica de segregación del victimario 

en la que algunas personas se alían con el dolor y el sufrimiento que vieron en quienes estuvieron 

obligados a torturarlos para exculparlos; y otros se alían a las víctimas para verlos como 

victimarios. En ocasiones, esta segunda fracción considera una opción sancionar en el acto, lo 

que casi nunca es sancionado judicialmente, y redirige con linchamientos o destierros la 

repetición de una violencia que ya ha sido instalada en el colectivo, y de la que todos también han 

sido herederos.  

Este daño es la contracara del regodeo perverso con el que el victimario implanta la herencia de 

la repetición de la violencia. Aunque este agravio no ha sido causado también a comunidades 

campesinas41, en los grupos étnicos esta circularidad deja actuando una violencia dirigida a la 

eliminación, pues la fractura se extiende a la huella cultural en la que se había signado el cuidado 

y la cohesión.  

 

4.7. Presenciar la devastación y el sufrimiento en quienes se 

quedaron 

Para algunas personas irse de su territorio no fue una alternativa, varios factores incidieron para 

quedarse, como una opción, en medio de la devastación, porque no querían dejar su lugar de 

                                              

40 La importancia de complejizar este tipo de confusiones, derivadas de las múltiples formas de dañabilidad que se 
dan en medio del conflicto armado, se abordaron en el capítulo de generalidades del daño.  
41 Algunos de estos daños se han observado en el texto Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe 
colombiano (CNRR-GMH, 2011b). 



origen en manos extrañas y perderlo por completo, permanecer para buscar de alguna manera 

hacer algo por los ancestros, por sus muertos, por los que se fueron y por los que decidieron 

continuar viviendo allí. 

Quedarse implicó vivir en la devastación, estar en su territorio vulnerado y profanado. Esto, en 

términos de daño, evidencia distintas situaciones. Primero, alejarse de sus familiares y conocidos, 

quienes decidieron irse para salvaguardar la vida. Segundo, permanecer bajo el orden impuesto 

por los grupos armados. Tercero, no poder recuperar su territorio de inmediato. 

A continuación se ilustran las implicaciones de permanecer en el territorio. 

La zozobra, a hoy 2009 continúa, porque antes era la guerrilla, luego los paramilitares... Luego del 2002 

hace presencia la fuerza pública, pero para nosotros no es una garantía, podemos decir que la seguridad 

no es ninguna, porque todos sabemos que en la selva sigue la guerrilla y que los paramilitares no se han 

ido, por acá llegan todos los que les da la gana... a medida que llega, por ejemplo, un soldado a una casa 

y pide un vaso con agua uno se lo da por decencia, pero sabe que eso le cae mal a la guerrilla, igual si 

llega otro grupo, uno siempre es la víctima, el objetivo de todos ellos... no queremos abandonar nuestro 

territorio, uno hace resistencia dentro de su territorio, si nos vamos ¿de qué vamos a subsistir en la ciudad?, 

a que nuestros hijos terminen siendo lo peor… (CNRR-GMH, 2010, página 117).  

En Bahía Portete se desplazó toda la población. Sin embargo, algunas de las personas 

regresaron de inmediato para buscar a vivos y muertos, que no pudieron salir del territorio, tal 

como aparece en la siguiente narrativa: 

(...) Empezamos a buscar primero a los que estaban vivos y los que estaban ahí los dejamos ahí y les 

tiramos unos trapos ahí encima de ellos, empezamos a recoger los que estaban por ahí con hambre y sin 

nada, y el día jueves fue que entramos hasta allá. Así empezamos a buscarlos, que estaban desaparecidos; 

duramos como dos días (...) dando vueltas por ahí y lo poquito que quedaba (las cosas), no podíamos ni 

cómo para recoger, primero estábamos pendientes de los que estaban allá y los que estaban vivos también 

(CNRR-GMH, 2010a, página 94).  

La primera situación generó, por un lado, la distancia de sus seres queridos y la consecuente 

fragmentación familiar con el temor permanente de quizás no volverse a encontrar, ya sea porque 

en algún momento se pensó no volver por miedo a la repetición, o porque por la edad, el tiempo y 

el sufrimiento no daría tregua para continuar el camino juntos. Estas separaciones estuvieron 

mediadas por la ambigüedad, pues irse era una alternativa central que significaba poder alejarse 

de la guerra, pero dejando su lugar de origen y sus vínculos, lo cual establecía el debilitamiento 

de sus raíces y la sensación permanente de estar perdiendo parte de su legado para siempre. 

Pero quedarse era apostarle a recuperar, sabiendo que esto no iba a ser inmediato y que la 

vivencia de la devastación iba a estar permanentemente en su cotidianidad, las dos posiciones 

totalmente válidas pero de difícil comprensión desde cada lugar. Para quienes se quedaron, en 

algunos casos, desde la confusión generada por el conflicto armado implicó el señalamiento de 



parte de sus seres queridos o conocidos, que no comprendían esta decisión de asumirse en 

medio de la destrucción.  

También significó sentir que dejaban a la deriva a sus familiares, sin poder apoyarlos en la 

construcción de sus vidas en otros lugares, con otras costumbres. Para quienes se quedaron está 

presente la huella del horror que se recuerda al transitar por los lugares marcados con la sangre 

de sus seres queridos, esta huella también está presente al recordar cuando se vieron obligados 

a separarse y tomar caminos diferentes. 

La decisión de quedarse o regresar fragmentó a muchas familias. De hecho las mujeres más 

impactadas, que perdieron hijas e hijos, se resistieron al regreso, y algunas llegaron a manifestar que nunca 

volverían a Bellavista pues no soportaban vivir en el lugar donde vieron morir a sus hijos y familiares. Por 

otro lado, varios hombres, ante la ausencia de trabajo en Quibdó y las difíciles condiciones económicas, 

decidieron regresar sin sus parejas (CNRR-GMH, 2010, página 104). 

La segunda situación relacionada con permanecer bajo el orden armado, desató situaciones 

como el silenciamiento: para poder sobrevivir, las personas que se quedaron asumieron el control 

social impuesto por los grupos armados, o por el contrario, el ejercicio de resistencia de quedarse 

posicionó un carácter más fuerte de oposición directa. Este escenario delimitó la cotidianidad de 

los y las pobladoras, quienes vieron coaccionada su autonomía y su capacidad de hacer algo en 

medio del pavor. Sin embargo, esta cotidianidad era una posibilidad de no dejar a la deriva su 

territorio y sus ancestros, de estar allí para cuidar lo que quedó. Esto genera una incertidumbre 

permanente con respecto a la posibilidad de transformar lo que sucede en medio del caos o de 

terminar inmóviles ante el horror.  

Aunque viven en su propio territorio, se enfrentan a la incertidumbre de la guerra y a los obstáculos de 

la pobreza, y eso en todo caso vulnera su seguridad y autonomía. Por su parte las dinámicas económicas 

generan otra importante forma de vulneración debido a la realización de proyectos de exploración y 

explotación en algunos lugares sagrados, lo que para las comunidades es un verdadero atentado al 

territorio y una amenaza para su pervivencia (CNRR-GMH, 2010, página 117). 

El tercer punto lo constituye la percepción de no poder hacer algo en el momento, de terminar allí 

como sujetos de la ruina, como una pieza dentro de ese cuadro impuesto de horror, de la 

imposibilidad de transitar del sufrimiento a la construcción de posibilidades. El miedo a no poder 

con lo que queda se vuelve una constante, que produce zozobra e incertidumbre porque no se 

tiene la capacidad para reconstruir y para responderles a quienes se fueron. 

  



5. Daños a las poblaciones 

campesinas y comunidades rurales 

5.1. Coexistencia de los daños y de las resistencias 

Es importante tener como una hipótesis que las formas de significar el daño se hacen posibles a 

partir del oficio que las personas realizan o realizaban en la vida rural y no solo teniendo como 

base la instrucción académica que han recibido. Las historias de quienes desempeñan oficios 

como agricultores, pescadores y ganaderos, están cargadas de formas de representación sobre 

cómo las personas emprenden sus proyectos de vida o cómo los terminan. Sobre esas formas de 

representación, elaboradas antes de la violencia, y que se han construido a partir de las 

relaciones con la ruralidad, se construye también la noción del daño.  

Las nociones de pérdida asociadas con la guerra, para esta población, son posibles cuando se 

pueden narrar con las palabras que en el pasado han contado las formas de cultivo, los tiempos 

de producción y de recolección de las cosechas, las nociones de pérdida preexistentes en la 

comunidad y las formas como las interacciones afectivas y económicas han permitido construir la 

idea de lo colectivo.  

Para las aproximaciones a la caracterización del daño de comunidades campesinas, los 

investigadores del CNMH han recurrido a diversos mecanismos.  

1. Los perfiles biográficos que se reconocen en el informe La justicia que demanda memoria. 

Las víctimas del Bloque Calima en el suroccidente Colombiano (CNMH, 2016). El Centro 

de Memoria documenta los daños a partir de perfiles biográficos, con los que se evidencia 

el valor que la familia le daba a las formas de vida campesina de las personas 

victimizadas. Si bien estos perfiles son formas poco frecuentes de narrar los daños, de 

todas maneras exaltan las cualidades subjetivas sobre las que se atribuyen las nociones 

de valor y de pérdida. Este análisis es consecuente con los procesos de dignificación, pues 

en el relato de pérdida aparecen exaltadas, en las palabras del sobreviviente, las virtudes 

individuales de las víctimas.  

2. Hacer acento en las resistencias. Esta forma de documentar los daños a las comunidades 

campesinas se puede reconocer en el informe El orden desarmado. La resistencia de la 

Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC) (CNRR-GMH, 2011), para 

este caso por ejemplo, se exaltan las formas de resistencia de las luchas campesinas en el 

Carare. De esta forma, el lector no pierde de vista la intención de destrucción de los 

movimientos campesinos como orientación final de las victimizaciones individuales. 

Considerar las resistencias de las víctimas, como elemento para enunciar la capacidad de 



sobreponerse a los hechos, no niega la experiencia de daño, es una forma de invitar a ver 

su coexistencia con la recuperación y la dignidad de la resistencia.  

3. El estudio de casos específicos como El Salado (CNRR-GMH, 2009), Trujillo (CNRR-GMH, 

2008) o El Placer (CNMH, 2012). En estos informes el análisis del daño se puede extender 

a los contextos social, geográfico y político que dieron lugar a la llegada de actores 

armados al territorio, sus formas de actuación y la vulnerabilidad que antecedieron a la 

ocurrencia de los hechos más violentos, en contra de las comunidades y de sus formas de 

vida.  

 

5.2. El desplazamiento como la experiencia de un asesinado a la 

vida campesina 

Aunque es cierto que todos los hechos de violencia en el contexto del conflicto armado han 

afectado a las comunidades campesinas, este apartado busca describir el daño en la ocurrencia 

del desplazamiento forzado, por la dimensión y sistematicidad con que fueron afectadas las 

formas de vida rural en el país. De manera que el relieve que tiene en este capítulo, reafirma el 

propósito de contar cuáles fueron los daños a los campesinos y a las poblaciones rurales. Y no –

propiamente– caracterizarlos en función de los hechos que los causaron.  

Las masacres realizadas por los paramilitares y las operaciones de tierra arrasada realizadas por el 

Ejército (…) tuvieron entre sus objetivos generar el desplazamiento de la población, generando así, por 

otras vías distintas a la de la parcelación, el mismo efecto: una amenaza a la forma y proyecto de vida de 

las comunidades de colonos y campesinos del Carare (CNRR-GMH, 2011, página 329). 

El reconocimiento de los daños que causa el desplazamiento forzado, visto solo desde los 

supuestos de las pérdidas materiales, deja sin lugar la experiencia de vacío ante el contenido de 

la vida que habitaba las cosas, y el que se asocia con las pérdidas en las relaciones individuales, 

familiares y colectivas con la tierra. Nuevamente, los textos del CNMH permiten encontrar relatos 

que pueden ser leídos en una experiencia de daño que excede a los bienes jurídicos afectados 

con el desplazamiento forzado, y que requiere dar valor a la palabra de las víctimas que narran la 

destrucción de los lazos. 

El reconocimiento del daño moral permite encontrar un lugar para la experiencia dolorosa que va 

más allá de las relaciones de propiedad, pues no es en la formalización de los títulos, sino en las 

relaciones que se tejen alrededor de la vida campesina, que se crean los vínculos de las 

poblaciones de tradición agrícola.  

Todos los informes de la CNRR-GMH y luego del Centro Nacional de Memoria Histórica, 

realizados como investigaciones de los hechos que afectaron a comunidades campesinas y a 

poblaciones rurales, prueban que el desplazamiento forzado fue una victimización sistemática a 



estas poblaciones. Con o sin despojo de tierras, el desplazamiento causa a la vida de las 

personas una experiencia del daño, que en las formas de destrucción de las identidades se vive 

como un asesinato, pues la pretensión de aniquilamiento del actor armado no recae sobre los 

cuerpos de las víctimas, sino sobre sus formas de vida y su tradición cultural que en textos como 

La masacre de El Salado: esa guerra no era nuestra (CNRR-GMH, 2009) se titula “El 

desplazamiento forzado masivo como epílogo de la masacre” (CNRR-GMH, 2009, páginas 48-

49), toda vez que la experiencia del asesinato no se restringió al escenario de matar los cuerpos, 

sino las formas de vida que las víctimas buscaron preservar.  

En 1976 a algunos campesinos se les dio la orden de abandonar sus tierras, a veces en términos 

perentorios, con un plazo de horas, tal como ocurrió con tres pequeños propietarios de la vereda Santa 

Rosa, quienes luego de estar detenidos en las instalaciones del aeropuerto, fueron conminados por el 

capitán Charry a abandonar la zona dentro de las 72 horas siguientes, bajo el pretexto de “ayudar a la 

guerrilla”. En otra versión, los campesinos de la vereda “Toroba Alto” denunciaron en julio de 1977, que les 

habían dado 15 días de plazo para el abandono de la región. La misma orden de no regresar a su finca en 

la vereda de San Fernando, la recibió a mediados de 1976 el concejal Higinio Luna, luego de haber estado 

detenido con 29 campesinos en las instalaciones militares del aeropuerto (CNRR-GMH, 2011, página 226).  

Al desplazarse, las familias campesinas se ven obligadas a extender la noción de supervivencia a 

algunos objetos que cargan durante el trayecto del desplazamiento. Si entendemos esos objetos 

como los lugares que condensan la experiencia de vida anterior, podemos verlos como objetos-

testigos del pasado. Ellos reúnen no solo la experiencia de haber sobrevivido a la inminencia de 

la muerte, también resumen el valor simbólico de una vivencia íntima: preservar con vida lo que 

pretendió ser aniquilado. Por así decirlo, el desplazamiento forzado no es solo un hecho de 

victimización, sino algo que se vive como el asesinato, que ocurre a la vida de las cosas y del 

pasado. Por eso siempre será insuficiente encontrar el daño en una asignación monetaria a estos 

objetos.  

La muerte de las cosas empieza a funcionar para las víctimas en una confirmación de la intención 

de aniquilamiento de la vida:  

Los sobrevivientes constataron que sus equipos de sonido habían sido destruidos, sus objetos de valor 

saqueados, y que los habían despojado de sus prendas de vestir. También tuvieron que enfrentarse con la 

muerte o la desaparición de sus animales, una pérdida de significación tanto material como afectiva, en el 

universo simbólico de una comunidad campesina (CNRR-GMH, 2009, página 73). 

Ir a otro lugar para vivir allí el desplazamiento implica para las comunidades campesinas verse al 

mismo tiempo forzadas a la supervivencia material y a la forzada civilización agresiva que se vive 

en las ciudades.  

Este re-forzamiento a cambiar de vida en condiciones de vulnerabilidad, hace de la experiencia 

de no aceptación de las ciudades lo mismo que la violencia de los actores armados: la obligación 



de dejar morir lo que se ha preservado con vida. La expresión de esta continuidad del sufrimiento 

es tan material como simbólica. Es material cuando, por ejemplo, las personas deben dejar de 

usar algunas cosas, no pueden conseguir lo que necesitan; y es simbólica cuando las víctimas 

dejan morir las palabras con las que históricamente han narrado el pasado o se convierten en sus 

asesinas simbólicas, al negar su lugar de origen, por miedo a que sobre ellos se reproduzcan 

nuevos etiquetamientos o segregaciones:  

Para no ser acusadas como causantes de la violencia que ocurría en sus regiones, muchas personas 

optaron por ocultar o prescindir de sus documentos de identidad, silenciar su pasado, mentir acerca de sí 

mismos, e incluso negar sus creencias y preferencias políticas para evitar ser asociados con un partido o 

movimiento estigmatizado (CNMH, 2013, página 272). 

Hay una continuidad de la experiencia del daño que prevalece en ausencia de territorios de 

acogida, en el retorno o en las reubicaciones. Las comunidades campesinas, étnicas y no étnicas, 

han recibido toda clase de señalamientos sobre su vestido, sus costumbres, sus palabras y 

expresiones locales. La burla, los señalamientos de incivilidad, el atraso, la ignorancia y las 

extensiones de los etiquetamientos del actor armado a las comunidades campesinas, niegan el 

valor de lo que sobrevivió a la primera experiencia de la guerra. Ellas se ven forzadas a negar el 

origen de su identidad o a impedir su continuidad.  

En una dislocada adaptación, las comunidades campesinas se exigen (a ellas mismas) a impedir 

la reproducción de sus prácticas, sus costumbres, sus palabras o mantenerlas en el espacio 

íntimo, sin destinatario de la admiración. Esta forma de negar para sí la vida anterior, visto como 

daño, deja sin tradición y sin legado lo que se había construido generacionalmente por la 

ascendencia. Luego, la experiencia de sufrimiento parece adquirir una doble fuente, la del actor 

armado y la de la inexistente comunidad de acogida.  

 

5.3. La vida anterior como pérdida 

Uno de los aspectos metodológicos que subraya el Centro Nacional de Memoria Histórica, ha 

buscado poner atención en las formas de vida anterior de las comunidades o grupos victimizados, 

porque en ellas forman parte de los recursos de elaboración y las reacciones de afrontamiento 

inmediatas cuando aparece la violencia.  

Las consecuencias de un evento de violencia no dan lugar en forma automática a procesos de 

traumatización o a enfermedades mentales, como en ocasiones se supone. Las respuestas, así como los 

daños y transformaciones en las vidas de las personas y de las comunidades, no tienen que ver solo con 

las características del hecho violento, sino con las de quienes lo experimentan, con su historia, e incluso 

con el trámite personal y colectivo, interno y externo que se desencadena frente al hecho violento (CNRR-

GMH, 2009a, página 149). 



Es importante preguntar por la vida anterior a los hechos, para encontrar las formas de significar 

la vida del pasado. Sin embargo, con frecuencia algunas aproximaciones a los análisis del daño, 

han supuesto que los relatos del pasado, anterior a los hechos de violencia, son idealizaciones de 

las víctimas. Al respecto, el tono afectivo con el que se narra el pasado confiere, en el presente, el 

valor atribuido a las pérdidas. Y ver para sí una historia individual y colectiva, digna de protección.  

Se vivía una relativa prosperidad social y económica. Las ferias con su reinado se tornaban populares 

en la región, grandes personajes asistían a ellas; los caminos de la Capital Maicera se invadían de recuas 

de mulas cargadas con maíz (CNMH, 2016, página 318). 

Esta cotidianidad pudo ser interrumpida por hechos de violencia que podrían deducirse, de 

acuerdo con la experiencia del CNMH, bajo dos formas de violencia: 1) hechos que se 

presentaron en la comunidad mediante una violencia material y simbólica suficiente para 

conmocionar a la población por su crueldad; 2) hechos que se presentaron como actos 

progresivos de penetración en la forma de vida comunitaria y que acabaron habitando como 

cotidianidad de la violencia, cuando los grupos armados ocuparon los territorios de las 

comunidades campesinas. Con ambos tipos de categorías de las incursiones violentas se 

causaron daños diferentes a las poblaciones.  

Según la primera forma de afectación, algunas de las conclusiones del CNMH resaltan la 

intencionalidad traumática del empleo de símbolos que tienden a transgredir los lugares 

significados en el pasado, como los que mantenían el equilibrio comunitario.  

El terror cambia de sentido cuando se escenifica en un lugar público. El parque principal y la plaza eran 

espacios socialmente construidos para el desarrollo de la vida pública de la comunidad de El Salado, los 

espacios de sociabilidad comunitaria; en el primero están ubicadas la Iglesia y la cancha de microfútbol, allí 

la comunidad se congregaba para los oficios religiosos, las fiestas populares, los juegos, los actos públicos 

y las asambleas donde se deliberaba sobre los problemas de la comunidad; pero también allí se realizaban 

las reuniones periódicas que con mensajes coactivos convocaba la guerrilla. (…) La elección del espacio 

público es deliberada, porque con ello lo que se busca es destruirlo, estallarlo e inutilizarlo; borrar su 

historicidad y agotar la representación de lo público en el horror. Se trata de humillar, crear en unos un 

sentido de soberanía y potencia ilimitada, y en los otros impotencia y subyugación total (CNRR-GMH, 2009, 

página 62). 

Bajo la segunda categoría el CNMH ha descrito cómo “los integrantes del Bloque Calima también 

se inmiscuyeron en los ritos. Momentos y espacios sagrados como los velorios y cementerios 

fueron ocupados por los paramilitares o por los colaboradores que informaban sobre las acciones 

de la población” (CNMH, 2016, página 344). En esta segunda forma de penetración, la confusión 

con que se configura la presencia de los actores armados, hace difícil procesar el lugar de 

indefensión de las víctimas, causando para ellas una ambigua interpretación del pasado, en 

donde pueden leerse las concesiones realizadas para sobrevivir, como una forma de vinculación 



o filiación con el actor armado, o también pueden integrarse como culpa, por la imposibilidad de 

acción y de poner límite a los grupos. La presencia constante de los actores armados, a veces 

para cometer los crímenes, a veces para mimetizarse dentro de la comunidad, causa a largo 

plazo grandes dificultades para elaborar lo ocurrido. Las personas no logran diferenciar dentro de 

su comunidad quiénes y bajo qué circunstancias se mantenían solidarios con el grupo social y 

cuándo, bajo otras circunstancias, quienes en el pasado habían sido los vecinos de siempre, 

podían ser una amenaza.  

 

5.4. No saber cómo seguir la vida campesina en el retorno y en 

la vulneración económica 

 Las formas de cultivar, cosechar, impulsar el comercio de productos agrícolas han cambiado a 

partir del conflicto armado. Los desplazamientos forzados han causado menos posibilidades de 

comercialización de productos agrícolas a quienes han resistido en el territorio, porque cada vez 

eran menos las probabilidades de sumar al esfuerzo colectivo y a los procesos de asociaciones o 

cooperativismo que impulsaran la recolección de cosechas en las veredas y su comercialización. 

Esa inhibición del trabajo colectivo que implicaba además muchos desplazamientos dentro de los 

territorios veredales, acabó siendo de muy alto riesgo para las poblaciones, si a eso se le suman 

las condiciones de intimidación por la presencia de los actores armados y la desconfianza en las 

interacciones entre vecinos, se puede comprender que cada vez más, se produjo una 

individualización de la vida en escenarios rurales, en donde solo es posible la vida colectiva.  

Con frecuencia, los daños a las comunidades campesinas se asocian solo a las derivadas del 

desplazamiento forzado, lo que impide reconocer quiénes, sin ser víctimas directas de los hechos 

o, habiendo resistido a ellos, se quedaron en sus territorios. 

Con el retorno de los desplazados surge sobre las comunidades en resistencia una mirada de 

sospecha. Hay un rasgo diferencial entre quienes retornan y quienes nunca se fueron. 

Para los primeros, regresar a los lugares habitados por el dolor y por los fantasmas –de quienes 

no se les dio sepultura–, el encuentro con las casas derruidas por dentro, el deterioro de las calles 

dejadas y la forma como van ganando presencia los animales y las plantas, para esconder lo que 

alcanzó a sobrevivir al saqueo, representa una imagen con la que las identifican sus estados 

emocionales. Las casas y las cosas de los pueblos hacen del afuera un reflejo de las condiciones 

internas, que no han podido ser simbolizadas como sufrimiento. Es decir que a la tarea de 

reconstruir la casa se suma, como en un proceso de artesanía emocional, la reconstrucción 

interna de la vida. 

Para los que regresan, el encuentro con quienes no se desplazaron supone de inmediato una 

serie de atribuciones sobre su pervivencia. La sospecha para quienes se mantienen con vida, en 

un escenario en donde quienes se desplazaron lo hicieron porque imaginaron la inminencia de la 



muerte, da origen a asociaciones de complicidad con el actor armado, sobre todo a los 

sobrevivientes de las masacres o de los asesinatos indiscriminados. Surge el recelo por la vida de 

los otros, los salvados. Y a esto se suma un enojo con ellos mismos, Cuando se ve la continuidad 

de la vida y se la compara con las condiciones de vulneración que se sufrieron en el 

desplazamiento, no se sabe si la rabia que se siente se dirige hacia los otros o hacia sí mismo.  

En ocasiones, estas atribuciones íntimas sobre quienes eran de la misma comunidad y ahora son 

los otros, se desencuentran con los recuerdos afectivos anteriores a la guerra en los que sí se 

reconoce una cercanía y una identificación suficiente para pensarse como colectivo. Esta 

ambigüedad se procesa íntimamente, sin conversación, sin localización, sin destinatario que 

valide las confusiones que surgen de la guerra. La relación entre “los hundidos y los salvados” de 

Primo Levi (citado en CNRR-GMH, 2009, página 110), para referirse a quienes no murieron en la 

masacre, alcanza también a quienes no desaparecieron, simbólicamente, con el desplazamiento 

o sea, a los que se quedaron a cuidar la vida material y la existencia en su territorio. 

Por su parte, ese no decir del recelo, y esa ausencia de afectividad en la mirada de quienes 

vuelven, deja sin compañía a quienes resistieron al quedarse. A la llegada de quienes se fueron 

ocurre una sensación de extrañeza y de alteridad de ellos mismos (los resistentes) que irrumpe 

con violencia en los recuerdos afectivos anteriores a la guerra y que se podría notar en la 

expresión “ellos ya no son como nosotros”. 

Para quienes resistieron la llegada de los otros, los desconocidos, significa aislamiento y soledad 

en el territorio de origen, pues los resistentes suponían la soledad de un pueblo deshabitado, pero 

no la de quienes retornaron para posar sobre ellos la mirada de sospecha. Quienes se quedaron 

resistieron a la muerte y al hambre posterior, y a la ausencia de compañía. Perdieron para ellos 

mismos lo que significaba ser saladero, bojayaseño o de cualquier otro territorio deshabitado, 

porque era en la habitabilidad construida durante años que prevalecía la sensación de 

comunidad. Esa separación y extrañeza con los que se desplazaron es mayor cuando las ofertas 

institucionales del Estado confieren una respuesta humanitaria solo a los desplazados, para 

brindarles una idea de bienestar, algo diferente a lo que se sufrió en la desolación y en el vacío. 

“Bellavista quedó totalmente en silencio y vacío” (CNRR-GMH, 2010, página 78). 

En el informe La masacre de El Salado… (CNRR-GMH, 2009), la soledad es una forma de 

“confrontarse con el lugar lleno de las huellas de la masacre y la desolación, con los rumores y 

con los conflictos comunitarios, sociales y políticos, que se dieron en su momento, y que aún 

plantea el contexto de la guerra” (página 18).  

Es una soledad que no les pertenece a los individuos, sino a la guerra. Es difícil distanciarse de 

esa ambigüedad de las valoraciones propias, porque es en las personas que se padece como 

daño. 

La pérdida del proyecto de vida deja sin “piso” la posibilidad de considerar el presente, pues la 

perspectiva de futuro solo es posible cuando existe cierta solidez en el ahora. El Informe ¡Basta 



ya!... (CNMH, 2013) ha categorizado como daños socioculturales algunas de las transformaciones 

que sufrieron los territorios y que cambiaron las formas de economía local, y las formas de 

construir la vida alrededor de los oficios campesinos. 

Los daños materiales involucran también el deterioro de ciclos y dinámicas productivas, en ocasiones, 

debido al abandono que provoca el desplazamiento forzado. La destrucción de proyectos comunitarios, 

agrícolas de producción y comercialización local se manifiesta en casi todos los casos trabajados por el 

Grupo de Memoria Histórica (2013, página 275). 

Los jóvenes que se desplazaron conocen alternativas diferentes y con menos exigencia física que 

el trabajo agrícola, y esa diferencia se califica como falta de interés en las tradiciones 

campesinas, lo que puede resumirse en la expresión “ellos ya no quieren ser como nosotros”. 

Esta pérdida del legado, sumada al vacío de compañía para la recuperación rural, ha hecho que 

las comunidades rurales sientan la ausencia de honorabilidad de la vida campesina. Una 

dicotomía entre la recuperación de la vida que se amaba, y la imposibilidad de transmitirla de 

generación en generación.  

Muchos hombres regresan solos para maximizar la recuperación del bienestar en su pueblo y generar 

recursos económicos que puedan ayudar al resto de su familia; otros lo hacen solos porque sus familias 

deciden no acompañarlos, en tanto las mujeres y los jóvenes se han identificado con su nuevo mundo, y 

no sienten necesidad de volver; en otros casos, los padres les piden a sus hijos que se queden porque ven 

en el mundo urbano más perspectiva de futuro (CNRR-GMH, 2009, página 156). 

Sin embargo, los cambios en los oficios vinculados a la vida rural han sido no solo 

generacionales, y no solo causadas por las acciones violentas de los grupos armados: la 

economía local también se transforma, porque no existen políticas que fijen su mirada en el 

desarrollo rural integral, dado que algunas de estas vulnerabilidades fueron anteriores a la 

aparición del conflicto armado y otras posteriores a él. 

Al no tener qué cosechar ni qué vender para subsistir, muchas personas optaron por la vía 

aparentemente más fácil, pero a la vez más peligrosa, con el fin de evitar que sus familias padecieran estas 

dificultades: el atraco. Cuenta la gente que un grupo de muchachos se agazapaba a la orilla de la vía 

esperando a que algún vehículo de pasajeros o carga pasara por el lugar para detenerlo y obligarlo a 

desviarse (…). Una vez lograban su cometido, tomaban las pertenencias de la gente y todo lo que llevaran, 

para luego regresar el bus a la Panamericana. Dicen que familias enteras sobrevivían de esta manera, 

situación que con el tiempo y por desgracia se volvió costumbre, cada vez que se perdían cosechas por la 

sequía (CNMH, 2016, página 330). 

Las nuevas formas de relación con la tierra han ganado interés en el camino del depredador, 

como se pudo observar en el capítulo de daños a grupos étnicos. Las masacres y los 



desplazamientos tienen un interés extractivo, primero el de la vida de las personas, después en el 

uso del suelo. De esta forma, quedan en el olvido los que perecieron allí, y su descendencia. 

Hacia finales de los años noventa una nueva actividad económica se impuso en el bajo Atrato: la 

agroindustria de la palma aceitera, en la cual el Estado colombiano ha concentrado sus expectativas de 

desarrollo para el litoral Pacífico. Su práctica intensiva requiere de la concentración de grandes extensiones 

de tierra, que en la región se han desplegado sobre territorios colectivos de comunidades negras e 

indígenas que no fueron consultadas previamente o, peor, que fueron desplazadas de manera forzada, 

encontrándose a su retorno con este tipo de cultivos en sus propias tierras. Los desplazamientos más 

fuertes de habitantes de áreas que luego fueron sembradas con palma aceitera se dieron hacia 1996, 

cuando fue aprobada la titulación colectiva para las comunidades negras del bajo y medio Atrato, lo cual 

también coincidió con la realización de la operación Génesis por parte de las Fuerzas Armadas (CNRR-

GMH, 2010, página 161). 

Los municipios de Mercaderes y Florencia [Cauca] son escenarios de reciente expansión de las AUC en 

su estrategia de controlar la vía Panamericana hacia el sur del departamento del Cauca (CNMH, 2016, 

página 322). 

 

5.5. La inhibición de las luchas campesinas 

En territorios rurales el intercambio afectivo, comercial o de servicios es la forma de hacer la vida 

posible. La lejanía de territorios urbanos y la necesidad de vivir a partir de contraprestaciones en 

las veredas y corregimientos, permite la conservación de las interacciones afectivas y de 

familiaridad como formas naturales de la existencia campesina.  

La búsqueda de mejores condiciones de vida ha acompañado las formas organizativas de las 

poblaciones rurales con la misma afectividad con la que se construyen las relaciones y al 

emprender diversas formas de lucha campesina, estas han estado cargadas de una afectividad 

que vincula a los sujetos entre sí y a los sujetos con los proyectos de desarrollo rural que les 

pertenecen. Dicho de otra forma, los hechos de violencia no solo causaron daños derivados de 

las afectaciones a sujetos individuales, existe una noción de pérdida y de sufrimiento al ver 

impedidas las posibilidades de acción de las luchas campesinas en los territorios. Algunas de 

ellas perseguían reconocimiento político en las regiones, otras buscaban formas de buen vivir en 

la vida campesina. En ambas situaciones, las agresiones y limitaciones para su continuidad se 

han visto como impedimentos para el desarrollo de la vida colectiva.  

En 1987 participaron en los bloqueos en los que se exigía reforma agraria integral, tecnología apropiada, 

crédito, vías y la construcción de un acueducto regional (Cinep. Base luchas sociales). Posteriormente 

algunos habitantes de la población tomaron parte activa en los bloqueos a la Panamericana registrados en 

1991, 1992, 1994, 1995 y 1997. Los bloqueos se convirtieron en la forma de exigir a las autoridades el 

mejoramiento de los servicios públicos, apoyo a la economía campesina y soluciones a los problemas de 



tenencia de la tierra (CNMH, 2016, página 321). 

La consolidación de proyectos campesinos como el de la ATCC para todo Santander, representó 

un riesgo con respecto a las formas de control político, social y económico de los territorios. Al ser 

señalados de independentistas, muchos movimientos campesinos fueron valorados como 

amenazantes, porque tenían un amplio poder de convocatoria regional de poblaciones, que 

históricamente habían sido relegadas. Las organizaciones campesinas eran además un escenario 

de información y de intercambio social, que difícilmente ganaría la misma identificación que los 

partidos políticos podían producir a las comunidades, y el crecimiento de las oportunidades de 

organización social podían poner en riesgo la economía y las intenciones de apropiación de 

tierras en lo local.  

La violencia buscó prohibir las luchas campesinas y desmejorar las relaciones afectivas que las 

sustentaban. Para el Carare y los Montes de María, esa inhibición de la lucha campesina tenía 

como base también una intención de despojo cultural y material de la tierra.  

El asesinato de los dirigentes de la ATCC y de la periodista Silvia Duzán, el 26 de febrero de 1990, fue 

consecuencia del rechazo de los paramilitares al surgimiento de una organización campesina, que retaba 

de diversas maneras la hegemonía política y militar que habían consolidado. La creación de la ATCC fue 

vista con malos ojos por los paramilitares y por algunos sectores militares, que percibían en su 

independencia un desafío a su proyecto de hegemonía regional, una potencial fuente de oposición a sus 

prácticas violentas y a las formas tradicionales con que desarrollaban la política a través de Acdegam 

(CNRR-GMH, 2011, página 156). 

Los daños que se vinculan a la inhibición de las luchas campesinas trajeron como consecuencia 

el deterioro de los liderazgos dirigidos a emprender proyectos políticos y del buen vivir en la 

ruralidad. También impidieron, en una dimensión nacional, la consolidación de las múltiples 

políticas de desarrollo rural para formalizar las tierras de campesinos a quienes se habían 

adjudicado pequeñas parcelas, lo que afectó los movimientos campesinos locales y nacionales.  

La región de los Montes de María fue uno de los principales escenarios de las luchas por la tierra de la 

Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) en los años setenta, antecedente que 

necesariamente obliga a preguntarse por la relación entre el conflicto por la tierra y la dinámica del conflicto 

armado, en que se inscribe la masacre de El Salado (CNRR-GMH, 2009, página 78). 

El objetivo de afectar a los movimientos campesinos no arrancó con el despojo que emprendieron 

los grupos paramilitares en los territorios. Antes, primaban los intereses de propietarios de 

grandes extensiones de tierra, apoyados –según el rastreo de fuentes que hace el Centro– por 

quienes representaban los estamentos de control social en las regiones. La llegada de los grupos 

de paramilitares, solo se sirvió de las relaciones que se configuraron en el contexto del conflicto 

armado, para justificar los mismos propósitos de acumulación anteriores. Por esta razón, el origen 



del daño que representa la inhibición de los liderazgos campesinos, requiere un rastreo a su 

intencionalidad histórica, pues la violencia en el contexto del conflicto armado, permitió justificar el 

despojo y posterior abandono de tierras.  

Frente al auge de la ATCC, se hizo apremiante la necesidad de estigmatizarla al hacerla aparecer como 

aliada de la guerrilla. Esa fue precisamente la intención de un texto impreso que circuló unas dos semanas 

antes del asesinato de los directivos y de la periodista. Diversos testimonios recogidos por el secretario de 

la ATCC, Saúl Castañeda, indicaron que el panfleto había sido impreso en el batallón Rafael Reyes de 

Cimitarra (CNRR-GMH, 2011, página 163). 

Sin duda, el asesinato de los líderes el 26 de febrero de 1990 fue un duro revés para la organización. 

Demostraba, al mismo tiempo el poder regional que había ganado la ATCC y el peligro que representaba 

para las élites locales y los actores armados presentes en el municipio (CNRR-GMH, 2011, página 381).  

Vincular la inhibición de la lucha campesina solo a lo que ocurrió durante el conflicto armado 

podría confundir la causalidad de la intención del daño, hacer parecer que mediante las medidas 

de reparación individual es suficiente la restitución de los derechos de las víctimas u obviar la 

responsabilidad de protección de no repetición. Esto demandaría una atención a la vulnerabilidad 

del daño y no solo su evaluación como consecuencia de los hechos victimizantes.  

Cuando no fueron desplazados o asesinados los líderes políticos rurales, los grupos armados 

suplantaron el papel de las juntas de acción comunal, para que ellas asumieran una forma de 

regulación de los conflictos sociales, demarcada por el poder del actor armado. El Informe ¡Basta 

ya!... (CNMH, 2013) destaca que el objetivo de acabar con las luchas campesinas, estaba 

relacionado con difundir animadversión hacia actividades políticas diferentes a las de los grupos 

armados (página 284), agredir a los líderes políticos pasaría a constituir uno de los propósitos de 

impedir las expresiones territoriales y que no tuvieron un acento puramente partidistas en las 

expresiones de la democracia. 

 

5.6. En ausencia del Estado, la moral colectiva como justicia 

comunitaria 

En el primer capítulo se hizo mención a los elementos de vulnerabilidad que hacen difícil delinear 

en el presente el carácter violatorio de la barbarie. Los poderes armados esgrimían justificaciones 

en el control social de la población, que en general, eran respaldadas por las comunidades. Esta 

forma de estructuración y regulación de los conflictos en las comunidades campesinas, trajo como 

consecuencia mucha confusión en cuanto a las nociones de justicia, inocencia y culpabilidad en 

los colectivos. 



Así lo resalta el Informe La justicia que demanda memoria. Las víctimas del Bloque Calima en el 

suroccidente Colombiano (CNMH, 2016), en el que se menciona que fue repetida la práctica de 

sanción judicial de las guerrillas:  

Como sucedió en algunos corregimientos de El Tambo, en las áreas rurales de Mercaderes, las guerrillas 

regularon las actividades económicas y administraron justicia (…). En ocasiones, las formas de hacer 

justicia para las guerrillas consistían en imponer castigos severos o, incluso, podían acabar con la vida de 

quien hubiera cometido una infracción grave (página 322). 

Esta forma de daño a la idea de justicia, ha sido consecuencia de las acciones de regulación que 

emplearon las guerrillas, los paramilitares o la alternancia de unos a otros. La autodenominación 

de los grupos armados como ley, logró convertirse en la única alternativa de sanción judicial y de 

regulación de asuntos civiles o de convivencia en las comunidades. Ante esta forma de daño, las 

alternativas en materia de reparación tenderían a reconstruir la noción de Estado y no solo la del 

poder judicial o civil en los territorios. Para esto, los grupos armados acudieron a las formas de 

estructuración moral bajo presupuestos de seguridad y convivencia. 

Cuentan los campesinos que en estas áreas la primera ley que se conoció fue la de la guerrilla, la cual 

consistía en el castigo con la pena capital para los que incurrieran en los delitos de robo, violación sexual 

o el consumo de marihuana, asociado a la ejecución de estas faltas. Por supuesto que entre los delitos 

castigados se encontraban las conductas de deslealtad a la guerrilla (informar a las autoridades de sus 

actividades o de su ubicación; servir de guías) (CNRR-GMH, 2011, página 89). 

Uno de los mayores retos para el presente es que, con el paso del tiempo sujetos individuales 

han empleado similares formas de regulación social, que se resumen en la débil definición de 

“control social”, “lealtad”, “apoyo a la causa”, un interés que procede de la identificación con una 

moral del colectivismo. “Además de las acciones de las guerrillas se encuentran múltiples 

acciones de grupos no identificados que atentaron contra líderes políticos, algunos de ellos de la 

Unión Patriótica” (CNMH, 2016, página 322-323). 

 

5.7. La identidad sustituida 

Si bien es cierto, la mayor parte de los combatientes de las guerrillas y de los paramilitares, antes 

de serlo, eran campesinos y que al presentarse pueden compartir aún esa identidad como su 

identidad de origen, no lo es el razonamiento contrario, es decir, que los campesinos sean 

combatientes. Sin embargo, la falta de diferenciación de esta lógica trajo como consecuencia la 

generalización de las etiquetas de guerrillero o paramilitar a las personas que habitaban territorios 

rurales en donde operaba un grupo armado u otro. 

Las atribuciones que generalizaron para la población su vinculación con actores armados, no 

fueron resultado exclusivo de los etiquetamientos de quienes cometieron las masacres. También 



lo fueron de los grupos armados que suplantaron la identidad de las comunidades en las que 

tenían tránsitos, cercanía política, compraban abastecimientos, hacían presencia constante o 

cometían acciones aisladas de coacción a la población. Estas formas de etiquetamiento 

rebasaron el contexto local y se hicieron generalizables a escala nacional, pues en la mayoría de 

casos, el cubrimiento de los hechos de violencia reproducía la estigmatización que repetían las 

voces de los actores armados o de las políticas de seguridad. 

En el contexto de los conflictos armados y de acuerdo con la regulación del derecho internacional 

humanitario, la primera responsabilidad en la diferenciación con la población civil es de los 

ejércitos en confrontación, y este compromiso no es solo material, también simbólico. Es decir, 

que procedía de la diferenciación entre las identidades del combatiente y la identidad campesina. 

Uno de los casos documentados al respecto, se presenta en el informe La masacre de El 

Salado… (CNRR-GMH, 2009). En las conclusiones la memoria de las víctimas interpela la 

presencia constante de las FARC y las diferentes estrategias de coacción a la población: 

La memoria de las víctimas sobrevivientes le cuestiona a las FARC el haberlos expuesto cuando pasó 

por el pueblo con el ganado robado, los carros hurtados, las personas secuestradas y los carros cargados 

con cilindros bomba, así como por haber bajado al pueblo a comprar víveres, beber licor y reclutar jóvenes; 

pero quizá lo que más les reprochan son las reuniones de obligada asistencia de los habitantes, en las 

cuales hacían sus arengas políticas. La culpa de la guerrilla consiste en que la exposición de la población 

civil lo único que produjo fue la incursión paramilitar, en tanto se atacó a la población civil como sustituto 

de la guerrilla; y se le cuestiona el abandono de la misma en manos de los paramilitares. “Los primeros en 

irse fueron los culpables, los que se quedaron fueron los inocentes” (página 108). 

Al atribuir un inicial nivel de responsabilidad a la guerrilla –y también para la ATCC–, la 

comunidad de El Salado se presenta en el relato como reclamante de esa diferenciación 

identitaria. La memoria de las víctimas reclama esta separación para indicar que a ellos, como 

población civil, les fue borrada y suplantada su identidad como campesinos.  

En los relatos sobre el pasado, la ATCC busca delinear la condición de población civil campesina, para 

que sea en la reconstrucción de la memoria que se logre esa separación: “Yo pienso que si hubiera sido el 

Ejército el que cometió toda esa cantidad de crímenes o hubiera sido solamente la guerrilla la que estaba 

matando allá adentro, tal vez el grueso de la población se hubiera decidido por el bueno. Pero es que aquí 

no había por dónde irse uno. Todos estaban atropellando a la población campesina. No había a quién 

escoger. ¿Cómo escogíamos nosotros si la guerra era contra los campesinos?” (CNRR-GMH, 2011, página 

323) 

La tarea de lograr esta separación para restituir la identidad de las comunidades campesinas, 

lejos de las vinculaciones que hacen a ellas los actores armados, ha sido hasta ahora un proceso 

avanzado por el CNMH, que complejiza las relaciones de los grupos armados en territorios 

campesinos, pero exalta los relatos que pretenden la restitución simbólica de su identidad. El 



camino recorrido por estos procesos de memoria es, sin embargo, insuficiente si no se pone límite 

a esta asimilación a nivel judicial y si se restringe el análisis de las restituciones solo en un 

sentido material y no simbólico. A este último también procede el reconocimiento público de las 

responsabilidades.  

 

5.8. Impedir la compasión 

Martha Nussbaum (2006) dice que la compasión implica cierta idea de similitud y cierta 

identificación con la posibilidad de ser proclive a sufrir lo que el otro siente. Las comunidades 

campesinas conservaban esa idea de similitud, que además los hacía parte de una identidad 

colectiva ligada al territorio. En los procesos de identificación anteriores a la exacerbación del 

conflicto armado, la identidad colectiva, como por ejemplo ser saladero o mercadereño, era 

suficiente para asumir que cuando ocurría algo a alguien de la comunidad, el potencial de que 

eso pasara a los otros era superior, pues se asumían como propios los rasgos individuales, estos 

le pertenecían a una identificación colectiva, más que a cualidades personales. 

Luis Pablo era un hombre joven, recordado por su liderazgo, su espíritu fiestero, su solidaridad, su don 

de gentes y su disposición para colaborar; y además de haber sido profesor, su recuerdo tiene una carga 

afectiva bastante fuerte que supera las diferencias generacionales, de género o de condición (desplazado 

o retornado), pues se lo rescata como una víctima que condensa la identidad del hombre (CNRR-GMH, 

2009, página 91). 

Pero la sensación de extrañeza, posterior al conflicto armado, tuvo la intención de imprimir 

prohibiciones en el auxilio de una comunidad que siempre había recurrido a los lazos solidarios 

para hacer posible la vida rural. Si bien no se puede generalizar, y subsisten muchas formas de 

compasión, algunas veces esta privación fue causada cuando los actores armados limitaban o 

prohibían expresiones de solidaridad ante la muerte y amenazaban con que si lo hacían, si eran 

compasivos, ellos mismos serían víctimas de homicidio, de tortura o de desaparición forzada. La 

pérdida de rasgos de identificación en la inminencia de la muerte acabó con asimilar a las 

víctimas con la muerte misma, ellas eran la muerte. Produjo el distanciamiento o la inhibición del 

auxilio a la vez que buscaba la supervivencia. 

Hasta donde uno entiende y conoce no eran personas que tenían problemas, que uno no les sabía nada, 

aquí mataron mucha gente ignorante que nunca estaba metida en nada (…)el loco que llamaban Víctor 

Urrueta, a él lo sacaron a patadas de la casita donde él dormía, de todos maneras él no era cuerdo (…) 

(CNRR-GMH, 2009, página 91). 

De la parte rural sí, porque como allá no había Ejército ni Policía, digamos, ni orden público. Por aquí 

[en el casco urbano] al menos les daba un poquito de vergüenza porque hay mucha gente. De las torturas, 

claro que por allá [en la parte rural] más (…) a los muchachos los amarraban a los postes de energía hasta 



dos días y nadie podía decir nada absolutamente [ni] soltarlo, [ni] ponerle una camisa porque se está 

quemando al sol. Nadie. El que diga, muerte segura (CNMH, 2016, página 341).  

En ese contexto, la recuperación del cadáver es inaceptable para el perpetrador. De hecho, el campesino 

que rescató de las aguas del río Cauca –el río tumba–, el cadáver del padre Tiberio, párroco municipal, 

pagó su sentido de humanidad con su propia vida (CNRR-GMH, 2008, página 17). 

Estas formas de impedir la compasión ocurren cuando la sensación de extrañeza se posa sobre 

las personas señaladas con algún rasgo de peligrosidad o de amenaza, con quienes se 

encontraban sufriendo torturas y se les suponía la muerte como desenlace, y quedó como residuo 

de la guerra en esa manera de encontrar imposibles las semejanzas, por ejemplo, en el 

desencuentro de retornados y resistentes, de víctimas directas de violencia sexual frente a sus 

familias, de personas dentro de la comunidad, que encarnan el sufrimiento colectivo en la 

disposición de los cuerpos que penan por la enfermedad o la tristeza. Todos han perdido rasgos 

distintivos que permitan la identificación, la sensación de similitud y la compasión. Han sido 

confundidos con la muerte, con el recuerdo de ella, con la posibilidad de ella, con la inminencia de 

ella. 

 

5.9. La pena moral, una forma de sufrimiento de la vida campesina 

En el capítulo de daños a LGBT, se dijo que la expresión pena moral, tiene muchos significados 

como aflicción, como sanción moral y como vergüenza ante la desprotección. Sin embargo, la 

experiencia de sufrimiento hace difícil entender esta forma de dolor, que ha traído el conflicto 

armado. 

En el informe de La masacre de El Salado… (CNRR-GMH, 2009) se encuentra el relato de un 

caso, que por su descripción real, puede ejemplificar lo que ocurre en la experiencia íntima de las 

víctimas. 

La otra hija que me mataron fue cuando los paramilitares, cuando llegaron a la casa y nos sacaron, 

cuando nos tenían tirados en el piso, ella se escapó con la señora Pura Chamorro, cuando ella iba huyendo 

con las niñitas, los paras la tenían rodeada y no la dejaron salir de ahí, y la niña se quedó ahí con ella y 

duró tres días sin tomar nada, sin comer nada, ella le decía a la señora que le diera agua y el domingo en 

la tarde ella convulsionó, a la primera se le pasó, después volvió a convulsionar y empezó la agonía, le 

decía a la señora Pura que la abrazara como la abrazaba la mamá, le dio a tomar un traguito de orín y le 

dijo que la mamá nunca le había dado eso y no quiso tomar, ahí murió Helen Margarita de 7 años de edad 

(…) (página 46). 

La vivencia emocional viene acompañada de la sensación de encierro. Estar sitiado y sin 

posibilidad de moverse dentro de las alternativas mentales para mantenerse en vida, hace del 

sufrimiento una sensación similar a la que cuentan las víctimas al señalar que “la tenían rodeada 

y no la dejaron salir de ahí”. El encierro ocurre a las alternativas de desplegar alguna acción que 



se oriente hacia la vida. Ocurre una demarcación de la experiencia emocional, que aísla a la 

persona hacia un sí mismo del pasado, y un desamparo en el presente. No reside en ese cuerpo 

una persona que pide amparo, un abrazo es insuficiente para contener la vida. Ese cuerpo pasa a 

ser un lugar inaccesible para los otros, privado de auxilio y de soporte emocional. 

Sucede entonces la convulsión interna, como una forma de regurgitar para adentro lo que el 

aparato psíquico no puede procesar, lo que no puede soportar. Es un dejarse morir 

psíquicamente que hace abandonar el cuerpo, y ocurre como una real expresión de la destrucción 

interna.  

Son muertes atribuibles a la masacre, que han comenzado a actuar dentro del sujeto. A actuar 

como un relámpago aún vigente de las armas que alcanza a asesinar las partes vitales que, 

aparentemente, habían sobrevivido a la experiencia real del asesinato. 

Para las personas mayores, esta forma de morir después de sobrevivir a la masacre es una de 

las más grandes vulnerabilidades. La pena moral en ellos, como en el caso mencionado, parece 

destruir toda la vida conocida psíquicamente, y todas las opciones de vivir imaginables. El Informe 

¡Basta ya!… (CNMH, 2013) afirma que los adultos mayores “resienten con mayor intensidad la 

salida forzada del desplazamiento” (página 298). El informe La masacre de El Salado… (CNRR-

GMH, 2009) coincide con esa apreciación, así: 

Los adultos mayores tienen dificultades para procesar el trauma de la masacre, pues el mundo que 

conocieron fue destruido: las tramas sociales y culturales que soportaban su vida estallaron de un golpe, y 

no solo experimentaron la pérdida de sus familiares sino de los vecinos, amigos y conocidos; y el asesinato 

de muchos de ellos durante la masacre significó para los sobrevivientes de su generación la disolución de 

sus espacios de sociabilidad y de sus redes sociales vitales. Por ello la profunda tristeza derivada de las 

pérdidas humanas y la desesperanza por la desaparición de su pueblo sumen a muchos en una depresión 

crónica y un desánimo con la vida, hasta el punto que algunos han quedado postrados y han muerto de 

pena moral (páginas 169-170). 

La pena moral no es un concepto psicologizante: ha existido en las comunidades campesinas con 

una realidad suficiente para permitir notar que ellos, los campesinos, pueden no quedar fijos en el 

terror de los hechos de la muerte, y entenderla como proceso interno de quien sufre. 

 

5.10. Encontrar imposible el diálogo comunitario  

No solo por la sensación de sospecha que se instala dentro de las comunidades campesinas 

como forma de relación, también por haberse resguardado de la visibilización de los actores 

armados, la inhibición del liderazgo comunitario y el aumento de las relaciones de desconfianza 

entre vecinos, el secretismo y el silencio han imposibilitado el diálogo comunitario. El informe El 

orden desarmado. La resistencia de la Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare 

(ATCC) (CNRR-GMH, 2011) destaca la importancia de este diálogo como resistencia y su vacío 



como una de las mayores afectaciones a las formas de subsistencia de la asociación campesina. 

El diálogo comunitario, según concluye este informe y es aplicable a las formas de 

relacionamiento de otras comunidades campesinas con procesos de asociación, permitía 

conservar las formas de coordinación de las comunidades, aun en medio del conflicto armado, y 

mantener formas de coordinación con alternativas diferentes a las reuniones forzadas por los 

diferentes grupos armados. La forma de convertir en secretos las interacciones alcanzaba a 

mantener los vínculos afectivos y políticos de las poblaciones campesinas. El Informe se refiere al 

diálogo:  

(…) ya no con los grupos armados, sino el diálogo cotidiano entre los mismos campesinos movilizados 

en resistencia civil. Cuando la violencia del conflicto se incrementa en el Carare y la región se convierte en 

una zona de disputa, los incentivos ideológicos para la adhesión a los distintos grupos armados pierden su 

efectividad, y la coerción empieza a desempeñar una función más importante en la capacidad de control 

de los grupos armados sobre la población. Este tránsito se ve expresado en la Ley del Silencio (…) (página 

343).  

Para mí no es tan importante el diálogo ni con autodefensas ni con guerrilla, para mí es importante es el 

diálogo con nosotros (…) no nos afanemos tanto de andar a la pata de la guerrilla y a la pata del grupo de 

autodefensa, porque tenemos es que andar uniéndonos nosotros y concientizándonos de qué es lo que 

debemos hacer, para poder así llegar a ellos que vamos es a llegar con fuerza, como lo hicieron esa vez 

[se refiere al primer diálogo] de decirle a los grupos, está la genta ya reunida y resuelta […] ya la población 

civil estaba consciente de qué era lo que iba hacer (página 344). 

  

5.11. Los dolientes sin duelo, sumergidos en las prohibiciones 

del actor armado  

Las poblaciones campesinas, que por tradición y necesidad tramitan los asuntos que impactan a 

las personas de manera colectiva, vieron impedida la posibilidad de llorar, acompañar a los 

dolientes y dar una sepultura digna a sus seres queridos. No solo porque, como se ha dicho, para 

algunos la demarcación de las ideas de riesgo y contaminación logró aislarlos de la acogida 

colectiva, llegando a justificar y a tolerar su asesinato. También por las prohibiciones expresas 

sobre la compañía en los momentos de duelo.  

Las formas de sufrir la muerte de los otros se privatizaron, no existía posibilidad de compañía, 

que relatara el valor que en vida tuvo la persona asesinada, y los espacios fúnebres pasaron a 

ser acelerados, aislados, y poco comunes. De esta forma, se impide algo que es necesario en los 

velorios tradicionales de las comunidades campesinas: la transmisión de la vida del muerto, que 

consiste en reasignar a partir del encuentro, las historias compartidas, las anécdotas: la dignidad 



o el valor de quien ha fallecido. El conflicto armado ha impedido la transferencia de esa valía, al 

negar el duelo colectivo. 

Los escenarios para el duelo, en las comunidades campesinas, permiten el encuentro de 

múltiples historias que los visitantes tienen en común con el fallecido, en ese relato se logra una 

forma de herencia de la vida que el otro construyó y que es posible gracias a la identificación del 

vínculo, que se escucha durante los novenarios, el velorio o el tiempo de luto, uno de los rituales 

más generalizados en el país.  

Murieron sin la compañía en la despedida, y la ausencia de solidaridad en la muerte representaba 

no solo la prohibición del actor armado, también la depreciación de la vida de las víctimas y de 

sus familias. Fueron formas de negar la existencia de unos y otros.  

Que la gente tenía temor casi hasta de llorar, la gente se había vuelto como frívola mientras eso, porque 

eso que mataron uno aquí, que mataron uno allá (entrevista a funcionario de Mercaderes, 16 de mayo de 

2015, citado en CNMH, 2016, página 350). 

Se intentaba, así mismo, que el cadáver se descompusiera y desapareciera. Para ello el paramilitarismo 

realizaba varias prácticas: una fue arrojar los cadáveres con la amenaza para que no se denunciaran los 

hechos criminales; la orden explica que en varias zonas del Magdalena Medio existía el convencimiento 

según el cual quien encontrara un muerto en el río, también moría (CNRR-GMH, 2011, página 242).  

  



6. Daños causados a la comunicación 

y a la política 

6.1. Aspectos generales del daño colectivo a entidades difusas: 

la comunicación y la política  

Por encontrar coincidencias en su representación del daño, en este capítulo, se han reunido las 

descripciones del daño que se aprecia en los informes Hacer la guerra y matar la política. Líderes 

políticos asesinados en Norte de Santander (CNMH, 2014a) La palabra y el silencio. La violencia 

contra periodistas en Colombia 1977-2015 (CNMH, 2015). Para ambos casos, los elementos de 

análisis que se involucran en el desarrollo de los textos, proponen invitaciones adicionales a las 

descritas en capítulos anteriores sobre las dimensiones del daño colectivo y las vinculaciones de 

las posibles medidas de reparación a este marco de reconocimiento. Se proponen a continuación, 

algunos elementos generales que son coincidentes en ambas investigaciones y se describen con 

posterioridad, los hallazgos específicos a manera de categorías del daño que corresponden al 

periodismo y a la política.  

 

6.1.1 Pérdida de identidades inscritas en sujetos individuales 

Concuerda que en las victimizaciones a periodistas y a candidatos políticos, las expresiones 

excesivas de violencia inscribieron el horror mediante mensajes cifrados en la forma de dar 

muerte a las víctimas (Blair, 2004). Los cuerpos de las víctimas son depositarios de la violencia e 

instrumentos para generar terror, conmoción, parálisis y confusión a las poblaciones.  

Los cuerpos sin vida de las víctimas individuales, que representaban formas de identificación de 

grupos sociales, no requerían sucesivas experiencias de dolor para significar que algo que 

pertenecía a los colectivos pretendía ser eliminado. Las muertes de Tirso Vélez, Argelino Durán, 

Jorge Cristo y Carlos Bernal, entre otros políticos víctimas de grupos armados en Norte de 

Santander, y de Guillermo Cano, Efraín Varela, Jaime Garzón, entre otros muchos periodistas 

regionales, significaron entonces el aniquilamiento de formas identitarias que –simbolizadas en 

estas personas– eran propias de las colectividades, dado que ellos eran portadores de rasgos 

comunes a un grupo social.  

A quienes estuvieron expuestos de forma directa a los cuerpos de las víctimas o a quienes lo han 

estado –de forma indirecta– a las narraciones de lo ocurrido, se les ha dado el lugar de testigos 

de la eliminación de las personas, y de los rasgos comunes al interés colectivo que se signan 

sobre ellas.  



Sin embargo, esta forma de estar expuesto a la muerte de los otros, podría no encontrar 

suficiente reparo en las consecuentes formas de daño individual. Solo en la repetición y la 

sistematicidad de las prácticas de victimización, parece haber sido percibido el daño colectivo que 

estos hechos causaron.  

 

6.1.2. Sujetos de la victimización, del daño y de la reparación 

A los daños contra periodistas y dirigentes políticos, les es común otro aspecto: que no hay 

simetría entre sujeto victimizado, sujeto del daño y sujeto de la reparación, de manera que es en 

las relaciones de causalidad del hecho y los efectos lesivos que se produjeron en diferentes 

dimensiones, que pueden tener lugar diferentes expresiones del sujeto por reparar: el periodista, 

su familia, el medio de comunicación, un sujeto plural de periodistas, una comunidad o la 

sociedad en su conjunto.  

Desde la titulación dada por el CNMH a los documentos Hacer la guerra y matar la política 

(CNMH, 2014a) y La palabra y el silencio (CNMH, 2015), la política y las palabras se presentan 

como el sustantivo de las frases sobre el que se advierte el contenido del daño.  

En la construcción de los textos y en su lectura, no podría afirmarse que la existencia del daño 

colectivo se causa a un sujeto colectivo específico, sino a una entidad colectiva y, si se quiere, 

difusa. Por esta razón la lectura de los textos propone relaciones con un sustantivo y no un sujeto 

del daño: la política y la comunicación se han afectado. En razón de esto, podría suponerse que 

el daño colectivo se ha dirigido a aniquilar las entidades señaladas que, en los textos del CNMH, 

han sufrido los procesos de victimización: la política y la palabra diversa, que hacen la 

comunicación en el periodismo. 

Parecen existir más referentes conceptuales para entender de esta forma el daño en los textos de 

estudios y ensayos sociohistóricos que en los de la tradición judicial probatoria. Hasta ahora, el 

marco legal es restrictivo al señalar que los daños se presentan como afectaciones a derechos 

colectivos y a bienes jurídicos tutelados42. Para el análisis, la comunicación como sustantivo del 

daño solo tendría lugar si se le asocia una conexidad con el Derecho de los Consumidores y de 

los Usuarios de la información (Ley 472 de 1998). En el mismo sentido la política como sustantivo 

del daño colectivo que presenta el CNMH –desde el marco legal– podría leerse en conexidad con 

las afectaciones a las libertades políticas que, junto con la libre expresión, tienen por tradición un 

tutelaje individual, y en razón del daño colectivo parecen adquirir una dimensión de interés 

colectivo difuso.  

Sin embargo, dado que los textos del CNMH presentan ante todo y mayoritariamente como 

alternativas no jurídicas para complejizar los daños, como cualidades y características del 

                                              

42 Los análisis jurídicos más frecuentes destacan que el daño colectivo consiste en la afectación a un derecho o 
interés colectivo regulado generalmente en la Ley 472 de 1998 o a bienes jurídicos colectivos reconocidos en el 
código penal (López D., 2010, página 150). 



contenido moral de las afectaciones, vale la pena introducir algunos referentes descriptivos de las 

lesiones, desde el marco sociohistórico. 

Recientemente, el ensayo de De Zubiría (2015) para explicar las causas del conflicto y sus 

víctimas, retomó en sus conclusiones diferentes aspectos, que pueden presentarse como 

correlatos de la afectación a la política como sustantivo del daño. Una de las primeras 

conclusiones la retoma Pécaut (2001), cuando señala lo que puede ser una interpretación de la 

intencionalidad de desestructuración de la política bajo la denominación de las conversiones de 

representación política en violencia, subrayando que: 1) la intencionalidad de los hechos de 

violencia va más allá de los dispositivos institucionales; 2) lograba romper la solidaridad (al menos 

política) de las clases dominantes y 3) acarreaba el desplazamiento del conflicto político a las 

zonas rurales (De Zubiría, 2015, página 12).  

Para poder comprender bajo la categoría de intencionalidad traumática las violencias contra la 

política De Zubiría agrega al análisis que la tendencia a las clasificaciones permitió la expansión 

de la lógica del enemigo a los adversarios políticos (2015, páginas 22-23), y que la utilización 

permanente del Estado de sitio generó algunas afectaciones que se entienden como correlatos 

inmateriales de este daño a la política, bajo los señalamientos que él hace sobre las 

consecuencias a la vida democrática: el constante miedo a la democracia, la concentración del 

poder político para el lucro capitalista y el beneficio privado, la imposición del bipartidismo o de la 

violencia sectaria, la instauración definitiva de la violencia como representación de lo político, el 

incremento del autoritarismo social, la degradación de los fundamentos morales de la acción 

política, la crisis de legitimidad del sistema político y electoral, y la deslegitimación de la justicia y 

de las fuerzas armadas.  

De Zubiría (2015) señala que: 

Los elementos asociados a la generación de victimizaciones colectivas que afectan a partidos políticos, 

organizaciones sociales, sindicatos y movimientos sociales (…) tiene la característica que está eliminando 

política y culturalmente otras sociedades posibles y proyectos políticos alternativos; no se trata de la muerte 

física individual sino de asesinar los sueños políticos colectivos de comunidades enteras (páginas 27-28). 

La pregunta sobre el alcance del daño colectivo a la comunicación es un dejo sugerente en el 

texto del CNMH, para animar el análisis sobre la determinación de los grupos sociales 

perjudicados con los hechos de violencia contra los periodistas (CNMH, 2015, página 252) no 

puede solo hacerse una relación de causalidad con los delitos que los afectaron, también existe 

una línea de causalidad en la sistematicidad de las diversas agresiones43.  

                                              

43 El informe del CNMH La palabra y el silencio. La violencia contra periodistas en Colombia 1977-2015 (CNMH, 
2015) retoma un informe de La Relatoría Especial para la Libertad de Expresión de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, en el que se destacan el conjunto de hechos que afectan la libre expresión: 1) censura previa; 2) 
intimidación o amenaza en el marco del oficio de periodistas; 3) actos contra la integridad física en el marco del oficio 
de periodistas; 4) la pérdida o cancelación de otros derechos necesarios para el oficio; 5) detención arbitraria y 



Al ser tan indeterminada la declaración del sujeto del daño, la dirección de la reparación –además 

de la individual– podría tener también ese carácter de indeterminación y corresponder, con mayor 

pertinencia, a acciones dirigidas a reparar la sociedad regional y nacional. 

Los hechos victimizantes que causaron la muerte, desaparición forzada o el exilio de periodistas, 

candidatos políticos, dirigentes locales y nacionales y ex aspirantes políticos, sumados a los 

delitos electorales y a otras formas de constreñimiento sobre las maneras de hacer política, 

produjeron daños a entidades difusas correlativas a la política o al periodismo, que pueden 

entenderse como intereses colectivos difusos, como la democracia, la representación, la 

participación política y la libertad de información.  

 

6.1.3. El lugar del CNMH como testigo 

Es necesario resaltar que la percepción de vacío que deja la pérdida de rasgos del periodismo y 

de la política, solo puede ser significada como daño, cuando se enuncia como relato doliente. En 

ese sentido, los textos del CNMH muestran las secuelas dolorosas asociadas a unos hechos de 

violencia causados a sujetos individuales, pero dirigidos a afectar la política y la palabra del 

periodismo, lo que se destaca como “un acto político general de expresar, para redefinir los 

significados y símbolos sociales” (2015, página 257). 

El informe La palabra y el silencio. La violencia contra periodistas en Colombia 1977-2015 

(CNMH, 2015) afirma que “el daño colectivo no siempre está precedido por una colectivización de 

la libertad de información, ni por una apropiación social de este derecho. Inclusive es posible que 

sectores de la sociedad no consideren como daño colectivo aquello que no les pertenece” (página 

268).  

De manera que, en un destiempo de los hechos, pero no de la toma de conciencia sobre sus 

impactos, el CNMH permite un lugar literario para localizar la herida social que dejado las 

pérdidas del periodismo y de la política. El Centro de Memoria presenta estos textos para que 

surja el relato doloroso que se ha causado a la sociedad.  

Vale la pena subrayar, sin embargo, que por tratarse de sustantivos del daño, esta intención de 

analizar las fracturas a la palabra del periodismo y a la política, será incompleta en la medida en 

que la sociedad tenga los elementos suficientes para proteger estas dos categorías. En cada 

intento por ampliar el valor que se le asigne a cada una, habrá una mayor percepción de la 

pérdida que han causado.  

Por ser daños dirigidos a la muerte de las palabras diversas de la democracia, y a las que 

construyen alternativas para permitir la libertad de expresión, la lectura de los textos del CNMH 

nos da el lugar de testigos del relato que ha logrado sobrevivir a la violencia. Figueroa (2007) 

destaca que:  

                                              

condena ilegal o injusta; 6) denegación de acceso a la información pública; 7) falta de protección en el oficio y 8) 
asesinato (página 254). 



Si admitiéramos que la labor del historiador tiene algo que ver con la del testigo, debe, entonces, cuidar 

muy bien su testimonio, en parte no le pertenece a él, sino a sujetos, comunidades y sociedades que se 

han quedado sin palabra (página 472).  

Adicionalmente, en la escritura y la descripción de los daños, se invita a quien ofrece su 

testimonio sobre los efectos de la guerra, a que transfiera un contenido doloroso, que atraviese la 

voluntad del lector y repercuta sobre el pasado, para que este se incorpore al devenir histórico del 

sufrimiento, como vigente o como recuperación, según sea el caso. 

 

6.2. Daños causados a la comunicación y al periodismo  

Aunque algunos hechos de violencia se han impreso a entidades jurídicas como emisoras, 

organizaciones de periodistas, sedes físicas donde funcionan los medios escritos, entre otros, 

mayoritariamente los crímenes documentados por el CNMH en La palabra y el silencio. La 

violencia contra periodistas en Colombia 1977-2015 (CNMH, 2015) han correspondido a hechos 

de violencia contra personas individuales. Ante ambas categorías de delitos, la identificación de 

los efectos colectivos que estos hechos causan, solo parece ser dimensionada por la sociedad a 

partir de la continuidad o sistematicidad de su ocurrencia. Caso en el cual se ha entendido que su 

propósito va más allá del sujeto individual y se dirige contra el periodismo y la comunicación44. 

La intencionalidad de producir daños a los colectivos de periodistas a partir de victimizaciones 

individuales, ocurre cuando se afectan las entidades colectivas que representan las personas. Por 

extensión, son lesionadas y obligadas a desaparecer las cualidades del periodismo que a nivel 

individual producían identificaciones y admiración como Efraín Varela en Arauca, Guillermo Cano 

para el Espectador, Alirio Mora Beltrán en Cali, entre otros periodistas regionales.  

El asesinato de Jaime Garzón, por ejemplo, ocasionó un daño social hacia adelante. Silenciaron una 

voz crítica –y necesaria para un país acartonado y formalista–, que tenía la virtud adicional de llegar a la 

audiencia a través de personajes, temas, lenguajes de enorme arraigo popular y con quien se habían creado 

lazos de identificación muy fuertes (CNMH, 2015, página 263). 

En el informe La palabra y el silencio… (CNMH, 2015), se describen suficientemente, y de 

manera amplia, siete categorías del daño colectivo, además de subrayar las mayores 

recurrencias del daño individual y del que se causa a gremios y a medios de comunicación con 

personerías jurídicas.  

Dentro del apartado denominado Alcances y expresiones del daño colectivo a la comunicación 

(CNMH, 2015, páginas 269-273), se encuentran descripciones referidas a: 1) la generación del 

                                              

44 La víctima colectiva ha sido definida como “un conjunto de integrantes de una comunidad o de una colectividad, a 
la cual se le ha afectado un derecho, un interés o un bien jurídico colectivo, al que no puede acceder, en adelante, en 
tanto grupo o colectividad”. Hernández, et al (2013, página 43).  



miedo y el amedrentamiento; 2) la ruptura o fractura del tejido comunicativo local o de la región; 3) 

la intención de perturbar y desintegrar a la opinión pública: la ciudadanía sufre un daño colectivo 

porque en medio de situaciones muy conflictivas, se generan distorsiones, estigmatizaciones o 

falsas atribuciones; 4) la perturbación de los lazos de afiliación; 5) la generación de 

desinformación como un mecanismo estratégico para estimular la confusión; 6) la ampliación de 

la corrupción, el dominio territorial y, en general, la hegemonía y control de los grupos al margen 

de la ley y 7) el deterioro de la calidad de la democracia, puesto que se vulneran principios 

fundamentales de ella como el pluralismo y el pensamiento único. 

Las categorías que se describen a continuación intentan vincular otras formas de análisis del 

daño alrededor de descripciones sobre los objetivos de la violencia y los marcos de 

representatividad del daño.  

 

6.2.1. El silencio en la supervivencia, como presencia del daño 

En la autocensura y en el exilio, las formas de silenciamiento han ocurrido como un mecanismo 

que aunque ha permitido sobrevivir a las víctimas, lo ha hecho para signar en ellas el 

silenciamiento, continuando el efecto de liquidación en esta supervivencia. Así lo concluyen los 

investigadores del CNMH al señalar que “la censura directa y la autocensura ocasionada por la 

acción paramilitar fueron dos constantes de su estrategia contra medios y periodistas” (CNMH, 

2015, página 203). 

Crímenes como los de Orlando Sierra en Caldas y Efraín Varela en Arauca –este último de enorme 

conmoción en el tejido periodístico local– condujeron al exilio a un grupo importante de comunicadores y 

comunicadoras, que tuvieron que abandonar sus trabajos y sus vínculos de proximidad (CNMH, 2015, 

página 93).  

En esa supervivencia marcada por el silencio, los hechos de violencia impactaron como vacío y 

las voces reclamantes frente al conflicto armado, demostraron el daño que existe en el silencio 

que queda y no solo en las palabras que dan cuenta de él. En el silencio, los periodistas 

afrontaban la soledad de las victimizaciones, el exilio, el constreñimiento o el encierro voluntario y 

también la soledad de las palabras, en donde ellos podían sonar como locos a los oídos de los 

otros, carentes de escenario de indignación y oposición. El alcance de los hechos inundó la 

indignación colectiva donde podía existir la queja. “Otros periodistas, que no aparecieron en las 

listas, simplemente redujeron sus labores y callaron todo aquello que pudiera ser incómodo” 

(CNMH, 2015, página 251). 

Esperar un destinatario para escuchar el silencio podía permitir alguna esperanza en la toma de 

conciencia del vacío y de la pérdida. No obstante, aparecieron desplazamientos del vacío que 

suplantaron el lugar de la herida colectiva con las noticias de la felicidad y el entretenimiento. Las 

ciudades quedaron desposeídas de indignación, de malestar, de una voz que expresara la queja. 



En la escucha, a fuerza de repetición del entretenimiento, ha reinado la confusión de una 

aparente aceptación de lo que ocurría en la guerra, generando esa ambigüedad en los colectivos 

de estar expuestos a la guerra y de consentir, con el silencio, los que ocurría. Parecían obviar su 

crudeza.  

Pasaron entre tres y nueve meses para que quienes se desplazaron comenzaran a regresar a Arauca. 

Las emisoras solo pasaban programas de entretenimiento, celebraban los cumpleaños de los oyentes y 

programaban música la mayor parte del día. Ingenieros y técnicos tuvieron que ponerse en el papel de 

directores y programadores. Las audiencias no tuvieron noticias de su región, apenas las que se podían 

enlazar con las cadenas nacionales, en las que difícilmente salían al aire periodistas o temas araucanos. 

Al regresar al municipio, hubo periodistas que perdieron su trabajo. El rechazo obedecía al riesgo de su 

presencia en cualquier medio de comunicación (CNMH, 2015, página 251). 

 

6.2.2. Los medios como lugares para el posicionamiento simbólico por medio de las palabras 

Se encontraron algunos hechos en el texto La palabra y el silencio… (CNMH, 2015) en el que 

sobresale que la retórica que se reprodujo en medios periodísticos tuvo como alternativa cubrir 

los crímenes e involucrar los comunicados que los grupos armados emitían después de los 

homicidios. Sobresale también la negación del daño por la extensión de la retórica del 

combatiente. Ante algunos hechos, por ejemplo, las mismas palabras señaladas en la 

interpelación de los periodistas a los grupos de guerrilla, se usaron para justificar su muerte luego 

de los asesinatos. Se reconoce que en la reproducción del lenguaje de quienes han vencido, se 

consigue –por repetición– sobresaltar como vencedoras las palabras de quienes cometieron los 

crímenes. El delito recae sobre las personas y también sobre las formas de narrar lo que les 

sucedió.  

En la noche del viernes 12 de marzo de 1993, fue asesinado José Eustorgio Colmenares, fundador y 

director del periódico La Opinión de Cúcuta, por el ELN, alegando “parcialidad informativa a favor de la 

burguesía”, además de “informar con lujo de detalles sobre las operaciones del Ejército y la Policía (CNMH, 

2015, página 208). 

Eso le creó muchos problemas. [Y más adelante:] Era uno de los que siempre decía que, si la guerrilla 

era el ejército del pueblo, por qué atentaba de alguna manera contra el pueblo, porque si dañan un puesto 

de salud ¿a quién afectan? A la población civil y a la gente humilde porque quienes tienen los recursos 

tienen las posibilidades de buscar los medios para resolver el problema (CNMH, 2013, Trabajo de campo, 

entrevista con periodista, departamento del Caquetá, citado en CNMH, 2015, página 210).  

El alcance de las palabras del victimario en el espacio público y en los medios escritos, 

comunitarios y visuales de comunicación ha hecho al periodismo –quizás– lo que las heridas 

físicas, la violencia sexual y la posesión del territorio han hecho a las víctimas individuales: 



desposeerlos del escenario en el que se había significado la existencia. La reinstalación del actor 

armado, que se logró en los medios de comunicación, adquiere fuerza de evidencia para contar el 

alcance de los grupos armados en la reconversión para el uso propio, de la influencia colectiva 

del periodismo y su utilización como propaganda. Los efectos de las mayores expresiones del 

daño estuvieron no solo en causar las afectaciones al periodismo, sino en causarlas con él. No 

solo por la repetición de sus palabras en medios de comunicación, también porque una vez que el 

actor armado coopta las formas de pensamiento colectivo, las fuentes de información repiten las 

ideas que habitaban como absolutos en las regiones. Para el momento de extender este efecto 

de utilización de los medios, los autores de la guerra ya habían habitado la mente colectiva de las 

sociedades regionales.  

En el colmo del cinismo, Pablo Escobar, jefe del cartel de Medellín, dijo en una entrevista que le gustaría 

ser periodista. No es extraño: si la criminalidad pretende poner las agendas informativas o influir sobre 

decisiones editoriales de publicación y emisión, es de suponerse que el criminal tenga como alta aspiración 

transformarse en el redactor mismo (CNMH, 2015, página 264). 

Se advierte un cierto regocijo en la conquista –por posicionamiento– que hacen los grupos 

armados de los medios de comunicación, porque logran ignorar a las víctimas, desconocer los 

daños que se les causaron y desdeñar las denuncias de corrupción que hacían, para 

remplazarlas por las palabras de la confrontación que hacen y que animan la guerra.  

 

6.2.3. El daño como un inaccesible a la historia de la guerra de las sociedades 

En el informe La palabra y el silencio… (CNMH, 2015) se destaca que por la naturaleza en el 

cubrimiento en zonas donde el conflicto armado fue más agudo, la especificidad en el ejercicio del 

periodismo lograba una información más accesible y específica, que convertía a los periodistas en 

blanco de las agresiones porque ellos contaban la experiencia de la violencia. 

La posibilidad de contar producía una extensión de las formas de testimoniar cómo el conflicto 

ocurría de una manera fina y situada, en donde no existía solo la intención de producir noticias 

con el sesgo interpretativo de relevancia de los medios nacionales. Estos periodistas, los mayores 

blancos de las agresiones en los periodos 1996 a 2005 (CNMH, 2015, página 100) y 2006 a 2015 

que destaca el CNMH, se presentaban como escribientes de la historia de la guerra:  

Hay, además, en las localidades, una continuidad informativa asimilable al transcurso de la vida 

cotidiana, que convierte a las y los periodistas en unos cronistas del transcurrir del conflicto, a diferencia de 

los grandes medios nacionales, en los que la violencia está determinada por la oportunidad y la relevancia 

de las agresiones (CNMH, 2015, página 215).  



6.2.4. Actuando para sí la violencia de la muerte como daño  

En la autocensura se ayuda morir al periodista a costa de la supervivencia material de la persona. 

Esta ambigüedad de mantenerse con vida ocurre como la experiencia de un asesinato simbólico 

de él mismo. Se asesina, entonces, la imagen de una identidad de sí mismo. Luego, viene la 

culpa, ya que se confunde si fue la amenaza del actor armado o la decisión de sobrevivir de la 

víctima, la que mató simbólicamente la identidad construida.  

Los investigadores del CNMH enuncian esto cuando afirman que los actores armados y las 

mafias “son maestros en el uso de la desinformación y en orquestar campañas para demoler 

moralmente las imágenes de aquellos que no pueden reducir con sus mecanismos de amenaza y 

chantaje” (2015, página 265). Esta misma experiencia puede ser significada en las formas de 

supervivencia de los medios y no solo de las personas. 

A veces hablamos de la autocensura como un problema, pero otra cosa es sentirla. Reconocer que está 

siendo censurado, para un periodista es, yo diría, castrante. Es reconocer que tiene que dejar de hacer su 

oficio para vivir. La autocensura duele, duele muchísimo porque se nos formó para decir la verdad y 

entonces llega un momento en que la coyuntura la impone. Si digo la verdad, pierdo la vida, y yo tengo una 

responsabilidad con mi familia y con un proyecto de vida. Si no la digo, no estoy cumpliendo la misión, yo 

no estoy haciendo bien el trabajo. Entonces viene un problema ético, interno, para el periodista. ¿Hay 

autocensura? ¿No hay autocensura? ¿La reconocemos? Es muy fácil cuestionar y decir, pero sentirlo es 

muy duro. Es muy duro porque viene un conflicto muy personal del periodista, los cuestionamientos: ¿vale 

la pena morir por una noticia? ¿Qué tanta responsabilidad tengo con mi vida con mis hijos con mi familia? 

(Pabón, 2013, entrevista CNMH, 2013, Trabajo de campo, departamento de Arauca, citado en CNMH, 2015, 

página 252). 

 

6.3. Daños a la política 

Ojalá pudieran entenderte vida / cuando les hablas de los enemigos:  

Que son amigos vestidos de contrarios / pétalos disfrazados de puñales  

actores del cósmico teatro / y parte del abrazo luminoso 

si me dañas te hieres / te daño y me lastimo. 

Tirso Vélez (CNMH, 2014a, página 237).  

La poesía de Tirso Vélez, guía de la reconstrucción de su historia dentro del texto, alcanza a 

migrar la experiencia del daño a este balance, permite encontrar el rasgo común que frente a la 

cultura política ha perpetuado la percepción del enemigo en la relación de los contrarios. El daño 



se causó a las personas y a ese dejo de las fracturas que ha hecho la guerra y que acabó en el 

descrédito de la política y la desesperanza.  

El informe Hacer la guerra y matar la política… (CNMH, 2014a) presenta la experiencia de cuatro 

líderes políticos de Norte de Santander, que permiten conocer con suficiente contexto las formas 

de victimización y las relaciones que, dentro del conflicto armado, causaron daño a la política y a 

algunos de sus atributos. 

A manera de conclusiones, el texto del CNMH (2014a) expone los daños a la política, la 

democracia, la gobernabilidad: describe como se debilitan las administraciones e instituciones 

públicas, se desestabiliza y se crea vacío de poder, se coopta por afiliación o se afectan los 

estamentos del poder público, se sabotean los procesos electorales y se impide o constriñe el 

derecho al sufragio. Aunque algunas de estas condiciones pueden estar acompañadas de una 

interpretación del daño desde categorías de derecho, no es solo por los efectos, sino por las 

formas involucradas en su configuración, que el CNMH parece resaltar el contenido moral de 

estos daños.  

Los perfiles de las cuatro víctimas: Argelino Durán, Jorge Cristo Sahium, Tirso Vélez y Carlos 

Bernal, muestran cómo hicieron su carrera política.  

Se trata de un documento que permite concluir los puntos de convergencia que, a manera de 

daños, guían la experiencia de estar frente a formas de configuración de la violencia que, sobre 

todo, afectaron la identificación y la credibilidad de quienes ofrecían alternativas políticas a los 

partidos tradicionales con figuras como las de Argelino Durán y Jorge Cristo, o fuera de estos, 

como en los casos de Tirso Vélez y Carlos Bernal. Con independencia del actor armado, al que 

se le atribuye la autoría de los crímenes, parecen causar desesperanza y resignación. La 

violencia contra la política en Norte de Santander ha repetido como agresiones en contra de la 

democracia o a través de la cooptación, formas de eliminar a quienes desequilibran de forma 

simbólica la tradición de la gobernabilidad.  

Se debe resaltar que a partir de estos cuatro casos, se ha pretendido condensar la experiencia de 

cientos de víctimas que han figurado en el escenario político del país y en el de Norte de 

Santander. Son historias que coinciden, desde las que se pueden pensar los efectos que 

causaron las otras 241 vidas perdidas, de las que habla el informe del CNMH. En este texto, se 

invita a extender el análisis de los daños a partir de la caracterización de los perfiles biográficos 

de cuatro víctimas, que ejemplifican sus aspiraciones en el ejercicio político (CNMH, 2014a, 

página 24). Así visto, el daño ocurre no solo a las personas, sino a las formas de aspirar a la 

representación política.  

A continuación se exponen algunos de los daños que se presentan como condiciones 

transversales a los cuatro casos y se retoman otros que describen los investigadores del CNMH.  

 



6.3.1. La ausencia de las víctimas en las retóricas de la violencia 

La histórica relación de las armas con la política deja sin víctimas y sin dolientes a los afectados 

del conflicto armado. La retórica sobre la muerte de las cuatro víctimas, mantiene ausentes a los 

sujetos. Este texto hace notar las cualidades de las personas y no solo los discursos de la muerte.  

Los autores de los hechos, el Ejército Popular de Liberación (EPL), reconoció la 

instrumentalización de la noticia sobre la muerte de Argelino Durán, al referir de manera 

extendida e incomprensible al asesinato de Jorge Cristo, como una respuesta al neoliberalismo. 

Esto deja en categorías cerradas la posibilidad de comprender la real intención del asesinato, 

tanto para población como para la familia, de la víctima. También en las palabras de El Iguano, 

comandante del Frente Fronteras de los paramilitares, estuvieron ausentes los recuerdos de 

quién era Tirso Vélez, y aún, en la falta de explicación del asesinado de Carlos Bernal. Las 

explicaciones de todos estos homicidios se presentaron como retóricas en donde las poblaciones 

advertían la muerte para estas cuatro personas, con un relato incomprensible, pero de aparente 

justificación. Fueron discursos que acudieron al relato justificatorio para naturalizar el destino de 

la muerte cuando, el posicionamiento de los violentos, ya había ganado una presencia suficiente 

en la mente colectiva de las poblaciones.  

Para dar cuenta de esto, el informe (CNMH, 2014a) señala:  

La muerte de Jorge Cristo sobrevino como una expresión del momento crítico que la confrontación 

armada exhibía en Norte de Santander, y se derivaba a su vez de la actitud que la guerrilla del ELN había 

asumido en esta década contra los partidos políticos tradicionales y sus principales dirigentes. El argumento 

que respalda dicha actitud está relacionado con la visión y postura que esta guerrilla adopta frente a la 

crisis del gobierno Samper; la apertura económica y la puesta en marcha del modelo neoliberal; el avance 

y la expansión del paramilitarismo; su negativa ante la propuesta de diálogos regionales de paz; y su 

posición frente al proceso electoral y a la dirigencia política en general (páginas 177-178). 

El primer pronunciamiento de la guerrilla del ELN, tras la muerte del senador, se produjo siete días 

después del hecho. En este manifestaron lo que consideraban como “los fundamentos del ajusticiamiento”, 

los cuales resumieron en tres señalamientos: por corrupto, por guerrerista y por neoliberal. (...) En Norte de 

Santander, tras la muerte del parlamentario, mostraban el hecho como el derrumbe de los caciques en el 

departamento (páginas 183-184).  

La familia vivió el drama de la incertidumbre por no saber la verdad sobre los motivos y autores del 

crimen de Tirso. Durante las versiones libres de Justicia y Paz, alias El Iguano a quien se le imputó el 

crimen, su esposa tuvo que enfrentarse ante el “olvido del victimario”, que argüía no recordar el caso del 

ex alcalde (CNMH, 2014a, página 262) (…) Mancuso, de manera infame, dijo que a Tirso lo habían matado 

por subversivo. Atentó también contra su honra. Fue como haberlo asesinado dos veces. Por eso creo que 

este proceso no es más que un montaje, una manipulación a la verdad. Porque Mancuso no pierde, pierden 

sus víctimas” (Mancuso la verdad de las víctimas. Lo asesinaron dos veces, Isabel Obregón, viuda de Tirso 

Vélez, citado en CNMH, 2014a, página 262).  



6.3.2. El daño se hizo con y dirigido a la política 

El informe Hacer la guerra y matar la política... (CNMH, 2014a) aclara:  

Independientemente de la región y del actor armado dominante, las élites locales han expresado cierta 

proclividad a dejarse seducir por el poder armado imperante, relación que no necesariamente entrañaba el 

asumir una postura de sometimiento o subordinación, dado que en algunos casos terminaban por tejerse 

acuerdos y coaliciones en torno a los intereses de los actores políticos y los armados. De lo anterior se 

puede colegir que no siempre la relación guerra-política debe leerse en términos de víctimas y victimarios. 

Existieron matices en esta interacción tanto en las guerrillas como los paramilitares (página 54).  

Aún en los partidos tradicionales de la contienda política, Argelino Durán y Jorge Cristo hicieron 

una apuesta de transición generacional para revitalizar los dos partidos. Argelino, en especial por 

la correspondencia con el interés del cuidado de lo público y Jorge Cristo, con la generación de 

propuestas alternativas al liberalismo tradicional. En ambos casos los homicidios de estas dos 

personas impactaron nacionalmente los procesos tendientes a proponer alternativas para la 

salida negociada del conflicto y las conversaciones para que esto ocurriera.  

Los diálogos de paz con la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar se iniciaron en junio de 1991 en 

Caracas, logrando la definición de una agenda temática y dando inicio a su discusión. En marzo de 1992, 

los diálogos se trasladaron a Tlaxcala, México, ante la crisis política en Venezuela. En este contexto se 

inscribió el secuestro y muerte de Argelino Durán Quintero (CNMH, 2014a, página 105). En relación con el 

ELN se puede señalar que el acercamiento con los voceros del grupo, que para entonces se encontraban 

en la cárcel, se vio ensombrecido con el asesinato de Jorge Cristo, luego del cual el presidente ordenó el 

traslado de Francisco Galán y Felipe Torres de la cárcel Modelo a la cárcel de máxima seguridad de Itagüí 

(CNMH, 2014a, página 179).  

El declive en la credibilidad del EPL con respecto a su voluntad en las conversaciones de paz, y 

la incertidumbre sobre el acatamiento de normas a la línea de mando, sin duda alguna se dio con 

el tratamiento de la información referida a las condiciones del cautiverio de Argelino Durán, no 

solo por la tardía atribución de las responsabilidades sobre su secuestro (un mes después), 

también porque para ese momento, y según las comunicaciones dadas a monseñor Luis Madrid 

Merlano (miembro de la Comisión de Paz), se pudo advertir que las condiciones de salud de la 

víctima eran muy delicadas45. Caso en el que el Gobierno nacional entendió que mientras se 

señalaba a los responsables, simultáneamente se pedían pruebas de supervivencia y entrega del 

ex ministro. La comunicación sobre su muerte también fue tardía (24 de marzo) y el Frente 

Libardo Mora Franco del EPL, en el comunicado que circuló en prensa escrita, evadió la 

responsabilidad de lo sucedido.  

                                              

45 Monseñor Merlano dio a conocer la noticia e informó que Argelino Durán “se había resistido a que alguno de los 
miembros de su familia participara en la negociación para su liberación, y que también se negó a recibir alimentos” 
(CNMH, 2014a, página 110). 



El 12 de marzo, en el marco de las conversaciones de paz adelantadas en Tlaxcala, el presidente de la 

Comisión de Paz de Norte de Santander, Carlos Bernal, se comunicó con los voceros de las FARC y el 

EPL, Iván Márquez y Diego Ruiz, para insistirles en la necesidad de obtener pruebas de supervivencia del 

ex ministro y reiterar la disposición de la Comisión de Paz para acordar la entrega de Argelino (CNMH, 

2014a, página 108). 

El comunicado sobre la muerte de Argelino Durán en cautiverio además de no asumir la 

responsabilidad de las disidencias del EPL sobre la muerte, sugiere que de haber sido requerido 

por la CGSB (Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar), se habría producido su liberación. Con 

esto, aumentaba la desconfianza en la interlocución en torno a los acuerdos para la finalización 

del conflicto, no solo con las disidencias del EPL, sino con la CGSB. 

Por otra parte, con el endurecimiento de las posiciones de guerrilla y de paramilitares, el informe 

Hacer la guerra y matar la política... (CNMH, 2014a) resalta que:  

Los beneficios derivados de las relaciones entre guerra y política se pueden distinguir, según los actores 

intervinientes. Para el caso de las guerrillas, los beneficios pueden situarse en los planos sociales, políticos 

y económicos. Al ejecutar acciones de “castigo” contra los políticos que ellos consideraban corruptos e 

inmorales, el grupo armado pretendía ganar audiencia y popularidad entre la comunidad, lo que le otorgaba 

cierto grado de “legitimidad” a estas acciones (…) la guerrilla percibió beneficios de tipo político 

relacionados con la injerencia sobre los programas de Gobierno y sus ejecutorias (…) los réditos 

económicos provenían de la injerencia en los presupuestos municipales, los contratos de obras públicas y 

los cargos burocráticos. [Por otra parte] “En lo que respecta a los grupos paramilitares (…) los réditos 

alcanzados fueron significativamente mayores, dado el amplio dominio y la sistematicidad con la que 

accedieron a los distintos niveles del poder y representación local, departamental, e incluso nacional 

(página 333). 

No solo por los propósitos que se lograban con la cooptación de instancias de representación 

política, también porque se generalizaba una cultura de adeptos. A una u otra posición, se puede 

afirmar que el daño a la política ha sido reconvertir para los propósitos de la guerra las agendas, 

instancias y candidatos de Gobierno de las poblaciones en Norte de Santander. Sobre este tema 

el Informe dice que en las guerrillas: 

Las prácticas que combinaban con un discurso deslegitimador del régimen político formal (…) buscaban 

anteponerle uno de corte popular”. (…) Para los grupos de paramilitares los beneficios sociales los obtenían 

a partir de la implantación de un orden que llevaba a la eliminación de sectores de población considerados 

como “indeseables” y que algunas autoridades locales aprobaban abierta o tácitamente (CNMH, 2014a, 

página 333). 

Los grupos paramilitares establecieron alianzas con políticos locales para interferir mediante coacción 

armada los procesos de elección popular, infiltrándose en la administración municipal, esta vez en la 

Alcaldía de Cúcuta, cuando fue electo Ramiro Suárez Corzo, como mandatario para el periodo 2004-2007. 

(…) También se produjeron casos que demuestran la manera como las élites locales realizaron alianzas y 



se beneficiaron del poder intimidatorio que los paramilitares desplegaron. Casos como el del ex congresista 

Ricardo Elcure Chacón, quien fue condenado por la Corte Suprema de Justicia tras comprobársele vínculos 

con los paramilitares, reafirman que estas élites siguieron los mismos comportamientos que se venían 

presentando en otras regiones del país (CNMH, 2014a, página 47).  

Esta forma de vincular prácticas del conflicto armado con la política se extendió como una 

naturalización del quehacer político. Las poblaciones no se pronuncian cuando se dice que el 

daño que se ha hecho a la política ha sido esta vinculación natural con el poder de las armas, ya 

que en el lenguaje común se asume que ser aspirante político significa, aparentemente, elegir el 

riesgo de morir. Así las cosas, las sociedades consideran que, por ejemplo, el secuestro, es una 

condición natural del quehacer político y que la muerte es una alternativa de actuación inscrita en 

la memoria colectiva.  

 

6.3.3. Daños a la participación comunitaria y política  

Existe también una interpretación de la fiscalización de recursos públicos, que obvia los 

escenarios legales para el control presupuestal y el seguimiento a la ejecución de las 

administraciones municipales. Al erigirse como los llamados a la realización del control fiscal de 

las alcaldías, los grupos armados toman para sí los propósitos del seguimiento y control político 

que la democracia asigna a las comunidades. Ellas, en reemplazo de sus obligaciones 

ciudadanas, deben obedecer a los actores armados y, ya sea con su respaldo popular o sin él, 

impiden derechos ciudadanos a las poblaciones.  

El propósito inicial de guerrillas como el ELN, cuyo accionar resulta protagónico, se orientaba, 

inicialmente, a ejercer un control fiscalizador sobre las administraciones y al mismo tiempo a reconvenir y 

castigar a aquellos dirigentes que consideraban corruptos, por lo que es característico de esta época que 

ejecuten acciones selectivas a manera de reconvención. Al menos desde el punto de vista del discurso 

subversivo, el propósito era depurar las administraciones y el ejercicio político local (CNMH, 2014a, página 

332). 

Sin embargo, es necesario diferenciar que el respaldo popular que obtuvieron las guerrillas, al 

adjudicarse el control fiscal y presupuestal de los proyectos de las alcaldías, no necesariamente 

implicaba el apoyo de la población al ajusticiamiento de los controles fiscales en casos de 

corrupción, y en ocasiones, aun cuando fue dicho de esa forma, en ausencia de ella.  

Este daño, inferido de acuerdo con la suplantación de los proyectos ciudadanos de control y 

fiscalización, también se señaló como una afectación a un proyecto de participación comunitaria, 

especialmente, al proyecto de vida sin concluir de Tirso Vélez en la gobernación y a su 

interrupción cuando fue alcalde del municipio de Tibú y estuvo en la cárcel. 

El lema de su campaña se derivaba de la importancia que Tirso atribuía a la participación comunitaria. 

En este sentido, enfatizaba en la necesidad de promover en la ciudadanía la exigencia de rendición de 



cuentas a mandatarios y representantes políticos (CNMH, 2014a, página 237). 

Ya sea por la generalización de la idea de depurar la democracia o de limpiarla de comunistas y 

colaboradores de la guerrilla, el CNMH concluye que todos los grupos armados “afectaron de 

manera dramática la posibilidad de participación y representación política en el ámbito local y 

regional” (2014a, página 329).  

 

6.3.4. Generalizar la idea de los proyectos de paz en la región, como cercanos a las guerrillas 

No solo porque afectaron la continuidad de acuerdos con las guerrillas del EPL y del ELN, 

también porque se presentaron como hechos que desestabilizaron algunos acuerdos de paz, y 

pusieron en controversia la credibilidad de la voluntad del Gobierno y de la guerrilla frente a este 

tema, los asesinatos de Argelino Durán y Jorge Cristo, dieron lugar a que se suspendieran o 

aplazaran conversaciones para poner fin al conflicto con estas dos guerrillas. Para los 

investigadores: 

El asesinato de Jorge Cristo puede interpretarse más allá de un “crimen de coyuntura” y pasa a ser una 

acción violenta enmarcada en la exhibición del poderío militar y la radicalización extrema de la guerrilla del 

ELN, en una coyuntura de crisis política e institucional que se percibe proclive para el levantamiento 

revolucionario (CNMH, 2014a, página 192). 

Luego del traslado de los dirigentes del ELN a la cárcel de máxima seguridad de Itagüí, ese 

mismo año se reanudaron los contactos con esta guerrilla 

logrando un acuerdo en España (Acuerdo de Viana en 1998) y permitiendo un diálogo con la sociedad 

civil en Maguncia, Alemania (Acuerdo de la Puerta del Cielo), para humanizar el conflicto armado, 

incluyendo la exclusión de menores de edad del conflicto armado, los secuestros, la voladura de oleoductos 

y la reformulación de la política petrolera (CNMH, 2014a, página 179). 

Más adelante, los asesinatos de Tirso Vélez y de Carlos Bernal, se produjeron también como 

acciones que desesperanzaron la concreción de la paz en el territorio. La muerte de Tirso Vélez 

ocurre como una acción simbólica que afianzó el poderío paramilitar en el departamento, en el 

que solo tendría lugar la eliminación de las formas de expresión de la izquierda más radical y de 

los proyectos políticos alternativos, por una existencia real o estigmatizada, en donde no sería 

posible la controversia política. Claramente, la agenda de Gobierno de Tirso Vélez pretendía 

sumarse a las del orden nacional, en busca de alternativas de solución no armadas a la 

finalización del conflicto que, como Carlos Bernal también señaló “la muerte de Tirso constituye 

una ratificación de lo que han sido siempre las amenazas a los dirigentes políticos que buscan la 

paz” (CNMH, 2014a, página 255). 



No solo por sus actuaciones como mediador en diferentes secuestros cometidos por las 

guerrillas, cuando integró la Comisión de Paz de Norte de Santander, también por su trabajo en 

las agendas de Convivencia Ciudadana y Derechos Humanos de la Secretaría de Gobierno del 

departamento, Carlos Bernal desarrolló diferentes agendas de trabajo político que enmarcaban su 

actuación en el trabajo humanitario, de denuncia y de prevención de las violaciones a los 

derechos humanos o las infracciones al DIH. También fueron conocidas sus insistencias a acudir 

al diálogo y buscar una salida negociada al conflicto armado, cuando este tipo de debates 

políticos se entendían como intenciones de adopción y favorecimiento a los grupos guerrilleros y 

se presentaban como contrarias a las instituidas formas de control militar, que buscaban acabar 

con el opositor por esa vía.  

Se entiende entonces cómo Tirso Vélez y de Carlos Bernal fueron etiquetados como guerrilleros y 

los propósitos de sus agendas políticas y de trabajo se asociaron con la guerrilla. La voluntad de 

paz que emergía en el territorio era equiparada, por contraria a las militar, como cercana también 

a la guerrilla. Se generalizaron como absolutos todos los procesos contrarios a los que regulaba 

el actor armado en Cúcuta, y en algunas poblaciones rurales del departamento, que para el 2004, 

contaban con la cooptación institucional y social de los grupos de paramilitares.  

Tratar como absolutos y vinculados a la imagen del enemigo, los proyectos de construcción de 

paz, como lo indican los investigadores del CNMH, son daños que:  

Causan perturbación de la esencia misma de la democracia, esto es, impedir o amedrentar la expresión 

diversa en el juego político, lo que equivale no solo a eliminar físicamente al opositor, sino a perseguir y 

aniquilar a los militantes junto con su ideario, con la intención premeditada de desvertebrar proyectos 

políticos en curso o en gestación. Este tipo de daños resulta particularmente notorio en el caso de las 

colectividades políticas de izquierda (CNMH, 2014a, página 331). 

 

6.3.5. Debilitamiento de los partidos políticos 

Las acciones de Carlos Bernal como dirigente político del Partido Comunista tenían relación con 

las agendas de paz que desarrollaba y estaban a su cargo cuando trabajaba en la Gobernación. 

Por tratarse de un dirigente político, y no de un candidato de alguna corporación pública, se 

reconoce que la intencionalidad de menoscabar la política alcanzó a quienes ejercían o aspiraban 

a ocupar cargos de elección popular, y a quienes ponían en controversia las formas discursivas 

de hacer política en los territorios. Esta percepción de la vulnerabilidad a la victimización fue 

creciendo progresivamente y de manera proporcional, con el poderío de los paramilitares en 

Norte de Santander. Debido a esto, se afectó cada vez más su presencia en el debate público en 

representación del Partido Comunista. 

La debilidad del esquema de seguridad y la persistencia en la denuncia de la grave situación de 

violaciones de derechos humanos en el departamento hizo más visible, también por solitaria, su 



actuación política. El 1 de abril de 2004, Carlos Bernal Ramírez y su escolta del DAS, Camilo 

Jiménez, fueron asesinados en un negocio de comidas rápidas en Cúcuta. 

Este asesinato se inscribió como una afectación que produjo casi una ausencia absoluta de los 

escenarios del debate público. Los investigadores del CNMH destacan que: 

Para una colectividad política como el PC, minoritaria e históricamente excluida de las posibilidades de 

representación, es de suponer que la pérdida de un dirigente de la talla de Carlos Bernal le generaría un 

fuerte impacto en su estructura organizativa, máxime cuando esta se mostraba altamente dependiente de 

la figura del líder asesinado. (…) Con la muerte del líder sobrevenía casi que el exterminio del movimiento 

político a nivel regional. (…) Los escasos bienes adquiridos para el ejercicio de la actividad política también 

quedaban en riesgo de desaparecer (2014a, página 319). 

La afectación a quien representaba el cuerpo del partido en el escenario regional, trajo por 

aquietamiento o por huida, una reducción de las formas de participación política en el escenario 

local, ya que todos los otros integrantes del Partido Comunista, sentían sobre sí la marca que 

conduciría a posteriores victimizaciones. En el mismo sentido, se puede reconocer que la 

ausencia de nuevos integrantes que respaldaran la importancia de la existencia del PC también 

se vio afectada, posiblemente porque el amedrentamiento se había generalizado entre los 

miembros de partidos políticos y entre toda la sociedad cucuteña. 

Las muestras de solidaridad frente a la muerte de dirigentes políticos de izquierda se estiman inferiores 

respecto a los casos de políticos de partidos tradicionales, en los que el repudio se hace explícito y las 

expresiones de acompañamiento resultan masivas, con mayor impacto y cubrimiento mediático. Estas 

posturas pueden corresponder a la expresión de la indiferencia o aversión ante los crímenes de dirigentes 

de izquierda, y en lo que se refiere a sus propios militantes, puede ser una manifestación del miedo a 

continuar siendo exterminados (CNMH, 2014a, página 321). 

  



Conclusiones finales 

• Las recomendaciones que se exponen a lo largo de este balance de daños han buscado 

transmitir a la JEP (Jurisdicción Especial para la Paz) y a la CEV (Comisión para el 

Esclarecimiento de la Verdad), los aprendizajes constituidos como legado, en las 

aproximaciones del CNMH, con respecto al tema del daño. Y es una oportunidad en los 

nuevos escenarios de Justicia Transicional que se han desarrollado con ocasión de la 

finalización del conflicto armado entre el Gobierno y las FARC. Con estos informes la JEP 

y la CEV, pueden rehacer y crear contextos para reconocer e identificar los daños 

causados a la población.  

• El Centro Nacional de Memoria Histórica ha construido una forma poco común a la 

tradición judicial y contenciosa en Colombia de referirse al daño. Con sus investigaciones 

se puede conocer la experiencia dolorosa, y no solo las categorías traducidas en nociones 

antijurídicas, para referirse a las múltiples pérdidas que ha causado el conflicto armado. 

Desde esa perspectiva se puede notar que el daño siempre es moral, pues incluso cuando 

se refiere a pérdidas materiales y económicas, acude a las relaciones que las personas 

habían construido a partir de esas pérdidas. Depende de la capacidad del evaluador 

admitir que esas pérdidas constituyen, efectivamente, un daño. El CNMH presenta de esta 

forma una manera diferente de aprender el daño como concepto, tal como lo define 

Broncano (2005): “Lo que significaría, en su lenguaje, aprender a implantar esquemas o 

formas que organizan un material caótico e innombrable, pues no es otra cosa que la 

experiencia sin conceptos” (página 132).  

• El CNMH ha ampliado las formas de vincular las relaciones de causalidad para dar cuenta 

del daño, en lugar de las que tradicionalmente se vinculan solo con los hechos 

victimizantes. Los informes del Centro de Memoria presentan un contexto en el que se 

describen las condiciones sociales, geográficas, económicas y políticas de las actuaciones 

de los grupos armados, sus intereses, sus formas de obrar y los hechos victimizantes. De 

esta manera se pueden reconocer los acontecimientos que rodeaban a las victimizaciones, 

y se pueden atribuir a ellas la intencionalidad del daño, no solo en el crimen, sino en las 

formas de dominación, control y posicionamiento que los actores armados han ejercido en 

escenarios territoriales específicos.  

• Las descripciones del daño que ha hecho el Centro Nacional de Memoria Histórica dan la 

posibilidad de reconocer la experiencia el daño como algo que no puede ser totalmente 

concluyente. Los abordajes metodológicos del Centro de Memoria que han encontrado en 

la diversidad del criterio del investigador y de los casos para analizar, el potencial que da 

no pretender clasificar la experiencia de las afectaciones en categorías cerradas. Con el 

propósito de la recuperación de la memoria, han tenido sentido no solo los relatos de la 



destrucción que han causado los hechos, también lo que han hecho ellos, como 

destrucción, a la vida de las personas.  

• Los informes del CNMH advierten sobre las resistencias de las poblaciones, que no 

pueden ser entendidas como formas de exculpación del daño, a cargo de la capacidad de 

recuperación de las personas, sino como formas de pervivencia de las cualidades que no 

lograron ser eliminadas en el contexto de la guerra, sin que eso suponga que no fueron 

objeto de sufrimiento cuando ocurrieron. Esto no quiere decir que no hubo dolor, sino que 

muestra la contracara de una sociedad y de unos sujetos que encontraron otras formas de 

existir. El daño existe, pero las personas tienen la capacidad de sobreponerse a él, y 

requiere la mirada de un tercero que reconozca el valor de las vidas que pretendieron ser 

destruidas.  

• El trabajo del CNMH contribuye a notar una experiencia historiográfica del daño, las formas 

para que se constituya como pérdida, la experiencia en la vida de los sujetos victimizados y 

las maneras de recuperación que ellos han emprendido.  

• Los daños pueden ser vistos como consecuencia de la violencia ejercida contra una 

persona, su existencia tiene sentido en la forma de entenderlos individualmente, como 

experiencia lesiva o dolorosa. Al ser recurrentes en una población, se hace necesario 

explorar cómo concurren a los sujetos victimizados las violencias y sus efectos. Los daños 

pueden ser entendidos como una prolongación que irradia y continúa el efecto violento en 

las personas, pues su presencia mantiene la vigencia de la violencia actuando para sí, a 

manera de sufrimiento. Por esta razón las tareas de la Jurisdicción Especial para la Paz y 

de la Comisión de la Verdad, requieren no solo el llamado al reconocimiento de la 

responsabilidad de los hechos, también al de la responsabilidad de los daños causados a 

las víctimas. Que a los escenarios de la Justicia y de Verdad lleguen formas de admitir 

cómo las víctimas viven el daño, permitirá valorar lo que no pudo ser protegido.  

• Los daños causados a las mujeres dentro del conflicto armado surgen a partir de las 

violencias que se aliaron con tradiciones patriarcales preexistentes y también que –con la 

intención de dominación– trastocaron incluso algunas de estas tradiciones. Se presentaron 

como formas de aleccionamiento para las que se valieron de las armas y la violencia de la 

guerra, pero que reposan en patrones de control y dominación, culturales e históricos. Los 

daños causados a las mujeres no pueden ser obviados, al pensarse que su naturaleza 

tiene que ver con la expresión del dolor dentro de la guerra. El sufrimiento no es un rasgo 

distintivo del género. Debe ser valorado como afectación a la dignidad de seres humanos, 

que no estaban destinados a padecer la guerra.  

• Los daños a los grupos étnicos siempre se asocian a objetivos de apoderamiento de sus 

territorios. Por eso, ellos se entienden como afectaciones producidas en el camino del 

depredador que han sido, frente a las víctimas, los actores armados. Antes de los hechos 



de estudio han preexistido las intenciones de voracidad (como extracción o como 

apropiación) de los territorios. Las comunidades étnicas utilizan el lenguaje para animalizar 

la experiencia de la voracidad con que se han presentado las relaciones extractivas con el 

territorio o de aniquilamiento étnico-racial. Por tanto, se trata de daños que no tienen su 

origen solo en la experiencia de la violencia del conflicto armado, sino en la intención 

extractiva de los contextos que los habitan. Son formas de afectación de larga duración, 

que han intentado domesticar, civilizar y someter a aquellos pueblos subordinados en el 

orden racial colombiano. Las marcas de la guerra en estas comunidades, reproducen 

lógicas coloniales y de negación de la riqueza cultural, que aún no han terminado. 

• Los daños a los gays, lesbianas, bisexuales y personas trans buscan impedir la 

construcción de sus identidades, castigar las que hasta ahora se están formando y 

normalizar a los sujetos en la expresión de su identidad y orientación sexual, dejándolos 

sin posibilidad de expresar su diferencia. Todas las violencias a LGBT han tenido una 

intención moralizante, que ha recurrido a las formas de naturalizar, tolerar y aceptar las 

violencias que pertenecen a la mente colectiva-nacional. Los daños que se presentaron a 

este sector social, no son directamente proporcionales con sus decisiones de identidad 

sexual y orientación de género. Son victimizaciones que exceden el contexto de la guerra, 

y se han producido ante los ojos y la tolerancia de las sociedades que niegan la 

construcción de su identidad. 

• A diferencia de los daños que se pueden observar a sujetos victimizados, como los 

campesinos, las mujeres, los LGBT, los grupos étnicos, los informes del CNMH denotan 

que la violencia contra los partidos políticos, los medios de comunicación y los periodistas, 

causan un daño social, que recae sobre sustantivos difusos: el daño se ha hecho a la 

política, a la democracia, a la comunicación, a la libre expresión y no a sujetos específicos.  

• Con el documental “No hubo tiempo para la tristeza” (CNMH, 2013), el CNMH reúne en 

una expresión los hechos más recurrentes dentro del conflicto armado, comunes a todas 

las poblaciones, a todos los casos documentados, a todos los sujetos victimizados: se trata 

de la imposibilidad de expresar el daño y de dar un espacio-tiempo a la declaración del 

dolor. Porque lo que se ha privilegiado es la recuperación material de los efectos de la 

guerra. En un destiempo real, pero no simbólico, la tarea de la Comisión de la Verdad y de 

la JEP podrá permitir situar el sufrimiento de las personas como formas de daño que deben 

ser reconocidas por los responsables, y atendidas por las instituciones a cargo del proceso 

de sanar las heridas del pasado.  

• Según se ha observado, el CNMH ha buscado preservar la memoria de las palabras que 

dan cuenta de la experiencia del daño, con lo que se pretende un acercamiento a los 

hechos de violencia que fueron cometidos por diferentes grupos armados, y también a la 

manera como se destruyeron las personas, cuando ocurrieron los hechos. Los testimonios 



acopiados por el CNMH han tenido por objeto transmitir al mundo una forma de 

significación del carácter material e inmaterial de las lesiones. En los informes se hace 

valer –como sobreviviente– el recurso simbólico con el que se comunica al lector la 

experiencia dolorosa. Es en la intersección de las palabras de las víctimas y las categorías 

dadas por los investigadores, se puede percibir una doble forma de supervivencia: la de las 

voces que no fueron silenciadas con la guerra y la de quienes no han sucumbido a las 

limitadas formas de asociación en las que el daño se restringe a categorías jurídicas. 

• También es importante subrayar, como una lección del CNMH, que la guerra ha afectado a 

la sociedad en general y no solo a una víctima determinada. Así por ejemplo, a partir de las 

lesiones producidas al periodismo en Colombia, del que todos somos destinatarios, el daño 

que ha sobrevenido con los asesinatos, las desapariciones, los homicidios, las tomas de 

las emisoras, el exilio y el desplazamiento de los periodistas, no ha sido solo a los sujetos 

asesinados o desaparecidos y a sus familias. Tampoco solo a sus asociaciones o a las 

entidades jurídicas que han constituido. Hay una lesión a la libertad de prensa y a la 

comunicación que parece tener un carácter difuso, y que no encuentra un titular que 

reclame como doliente el derecho a la reparación. Bajo estas condiciones existe una 

víctima difusa. En el sentido de este ejemplo la víctima tiene un carácter social, dado que 

ha sido afectada, con la sistematicidad de las acciones cometidas, la verdad o la 

comunicación. 
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