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Introducciodn

Siempre serd motivo de agradecimiento y admiracion la enorme generosidad con la que las
personas que han sido victimizadas responden a los llamados para compartir sus experiencias y
relatos. A pesar de que esta es una sociedad que aun no demuestra toda la solidaridad y
compasion necesarias para comprender su sufrimiento publicamente, casi sin excepcion nos
encontramos con su absoluta disposicion para contarnos y para ayudarnos a entender una y otra

vez. A ellas muchas gracias por su palabra.

Agradecemos a los cientos de personas que, sin ser victimas directas, se dispusieron a compartir
su testimonio, muchas de ellas cargadas también de sentimientos de miedo, de sufrimiento, de
rabia, de frustracion y de agradecimiento por esta ciudad paraddéjica. No conociamos a la gran
mayoria de estas personas: llegaron por convocatorias abiertas transmitidas a través de espacios
virtuales o por invitacion de otros; participaron en conversatorios, en entrevistas individuales y
colectivas, en talleres sobre relatos de la violencia; algunas escribieron cartas, nos compartieron
sus fotografias personales, nos invitaron a recorrer sus barrios, en fin, nos dejaron entrar sin tapujos
por un pequefio postigo a sus vidas. Todo esto nos permitié entender que, al contrario de la
aparente saturacion de relatos de la violencia, alin se necesitan espacios para hombrar el horror y
el sufrimiento, pero también la resistencia y la esperanza, para tramitarlos e incorporarlos a un

relato colectivo.

lgualmente, agradecemos la colaboracion de varias instituciones: a la Policia Metropolitana del
Valle de Aburra (Oficina de Derechos Humanos), que contribuyd con informacién y participacion
en talleres de memoria; a integrantes de las Fuerzas Armadas que participaron en conversatorios
como parte de las actividades del trabajo de campo; a la IV Brigada del ejército que contribuyo
con informacion; a la Agencia de Reintegracion en Medellin, que nos facilité la realizacion de
entrevistas y talleres con desmovilizados en proceso de reintegracion; a la Oficina de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, que nos facilité documentos y valiosa informacién de
seguimiento a la situacion de derechos humanos. La Unidad de Victimas de la Alcaldia de
Medellin ofreci6é un valioso apoyo: nos ayudoé a establecer el contacto con varios grupos de
victimas, nos suministré la informacién que requerimos para la documentacion de casos, y varios
de sus funcionarios participaron, como ciudadanos y ciudadanas, en los talleres de memoria.

Todo ello nos permitié enriquecer la descripcion y el analisis de los temas abordados.

Un gran equipo de jévenes investigadores y profesionales estuvieron a cargo del minucioso trabajo
de campo, en el que se dio importancia tanto a los principios éticos como a los estéticos, y se busco

disponer de lugares confortables y respetuosos para la escucha, asi como ofrecer informacion



oportuna sobre el proyecto. Otra parte del equipo, que incluy6 practicantes y voluntarios, centré sus
esfuerzos en una minuciosa busqueda de bibliografia, revision de archivos de prensa y de algunas
organizaciones sociales. A todos ellos y ellas, muchas gracias por su compromiso profesional y

humano.

El Centro Nacional de Memoria Histérica y la Corporacion Region agradecemos a la Universidad
de Antioquia y particularmente al Instituto de Estudios Politicos (IEP), a Adriana Gonzalez y a
Juan Carlos Vélez, su equipo de direccion en el tiempo en el que se desarroll6 este proyecto; a la
Escuela Interamericana de Bibliotecologia (EIB), bajo la direccién de Margarita Gaviria; a la
Facultad de Comunicaciones, que participd en el primer trayecto de esta investigacion, durante la
decanatura de David Hernandez, con la investigadora Patricia Nieto. A la Universidad Eafit y a su
rector, Juan Luis Mejia, por haber aceptado la invitacion que hicimos a emprender este proyecto.
Como lo hemos reiterado en muchas ocasiones, hacerlos participes de esta iniciativa fue una
manera de reconocer su trayectoria investigativa, tanto personal como institucional. En el caso del
IEP, el legado de Maria Teresa Uribe, pionera en los estudios sobre violencia, ha sido
absolutamente relevante para este informe. Sin la decision académica y politica de estas

universidades de aliarse a este proyecto hubiera sido imposible sacarlo adelante.

La Alcaldia de Medellin, encabezada por Anibal Gaviria (2012-2015), y especificamente las
directoras de la Unidad de Victimas (Luz Patricia Correa) y del Museo Casa de la Memoria (Lucia
Gonzalez), dieron origen a este proyecto. Esta investigacion naci6 a partir de una discusion
impulsada por el Comité de Justicia Transicional y la Unidad para la Atencién y Reparacion de
victimas (UARIV) sobre la perspectiva de considerar a Medellin como sujeto de reparacion
colectiva. En ese momento se puso en evidencia la necesidad de construir un relato sobre lo que
nos pasé como ciudad para poder avanzar en esta discusién y tomar medidas para garantizar la
no repeticion. Para ello buscaron al Centro Nacional de Memoria Histérica con la propuesta de
hacer el informe Medellin: memorias de una guerra urbana. Para estas instituciones va un

reconocimiento por su mirada visionaria y consecuente con el deber de la memoria del Estado.

También va nuestro mas sincero agradecimiento a quienes aceptaron la invitacidon a acompaiiar
este proceso en un comité asesor, una instancia convocada para la interlocucién en el proceso de
investigacion, para velar por la rigurosidad de sus resultados y la coherencia con los objetivos
trazados: Pilar Riafio, Andrés Suarez, Gerard Martin, Marta Ruiz, Daniel Pécaut, Jorge Orlando
Melo y Rafael Grasa. Max Yuri Gil acompafié la elaboracion de la propuesta y su primera fase de
implementacion y ha hecho una juiciosa labor de interlocucion en lo que siguid. Sus aportes,

recomendaciones y advertencias fueron fundamentales para el equipo de investigacion.



Finalmente, hacemos un reconocimiento al Comité Técnico de este proyecto, del que hicieron
parte en diversos momentos: Camila Medina, Viviana Ferro, Ivan Dario Romero, Hugo Fernando
Guerra (Ministerio del Interior) y Juan Fernando Vélez (Corporacién Regién). A pesar del alto
componente administrativo de estas instancias es importante reconocer que siempre hubo un
cuidado de los contenidos y del objetivo central de este proyecto. Este espiritu permitié sortear

muchas de las dificultades encontradas en el camino.

Esperamos que este informe ofrezca pistas sobre lo que significa la construccién de paz y el
sentido del posconflicto en contextos urbanos, y permita retomar los enormes aprendizajes que

esta historia de vida y muerte arroja para transitar este camino.

Centro Nacional de Memoria Histérica

Corporacion Region



Prélogo

Por Gonzalo Sanchez G.
Director del Centro Nacional

de Memoria Historica

La ciudad de Medellin ha sido siempre un territorio con una fuerte vocacion de ciudadania, capaz
de generar una identidad afirmativa entre sus habitantes, capaz de autotransformarse; una

ciudad, en fin, con vocacion de futuro.

Pero por otro lado, el rostro de la ciudad reflejo también el estigma de ser considerada como la
ciudad mas violenta, durante mas de tres décadas; eso nos dice mucho sobre los niveles de

interiorizacion, rutinizacion y legitimacion de la violencia en amplios sectores de la sociedad.

Una combinacién de atrocidades convirtieron a Medellin en un simbolo nacional e internacional
de la violencia: bombas, sicarios, milicias, narcos, guerrillas, paramilitares y bandas... la

convirtieron en la ciudad del mal.

Era necesario preguntarse por la trama y el sentido de las violencias cruzadas, de las imagenes
fragmentadas, y de la posibilidad de conformar un relato que le diera inteligibilidad a ese mosaico
de ordenes criminales, comprometidos a menudo con los de la legalidad, en forma encubierta y

en ocasiones ostensible y arrogante.

Este cruce de violencias llevé a un desorden funcional, a un sistema de guerra, como diria Nazih
Richanil, es decir, a una situacién en la cual todos los perpetradores son beneficiarios, no asi la poblacién
civil que los sufre a todos. Lo que se vivié en Medellin fue una tensidn casi insuperable entre los territorios
de la guerra y las guerras del territorio, para decirlo en términos de la analista mexicana, Ana Esther
Cecefia, aludiendo a otros contextos?. A la larga, la proliferaciéon o saturacion de aparatos armados generé
escasez de territorio para albergarlos a todos, o para su expansioén, lo cual hizo inevitable no solo las
guerras intestinas, sino las confrontaciones entre viejos u ocasionales aliados. Del sistema de guerra se

paso a un sistema de retaliaciones.

1 Ver Sistemas de Violencia: la economia politica de la guerra y de la paz en Colombia.

2 “Los territorios de la guerra, las guerras del territorio”. Ver ALAI América Latina en movimiento: https://www.alainet.org/fr/node/188005.



Ese “desorden funcional”, que opera inicialmente como criminalidad concertada, parecia
perpetuarse por sus dinamicas internas. Se necesitaron interferencias externas que rompieran la
cadena de complicidades tacitas o expresas para que se expresara ahora un tercer sistema: el
sistema de las solidaridades comunitarias. Esa es la trilogia que puede expresar el conflicto en
Medellin: un sistema de guerra que se transforma en sistema de retaliaciones: y un tercer sistema

gue le permite finalmente sobrevivir: el sistema de solidaridades que también la caracteriza.

Mucho se ha especulado y se seguira especulando sobre la forma como las destrezas
empresariales propias de la region fueron trasladadas al crimen, e hicieron de este una nuevay

acaudalada industria.

Esas son algunas de las inquietudes que suscita este informe: ;cdmo se pudo pasar de la
coexistencia funcional y concertada de todos los actores armados, a la confrontacion hobbessiana
entre todos? Por lo pronto, sabemos ya cual fue el resultado. Los que se apoyaron inicialmente
para crecer o defenderse, después se buscaban entre si para eliminarse. La funcionalidad podia

tener y tuvo su final.

Este texto nos introduce en el tlnel, el tunel por el cual discurrié la ciudad, pero nos lleva también

hasta el otro lado, en donde la ciudad vuelve a lucir sus colores de primavera.

Este informe es un acto de reconocimiento, pero es también una empresa de dignificacion;
porque si Medellin ha logrado superar ese estigma, si Medellin se ha fortalecido como una
ciudad-resistente, lo ha sido a través de sus redes solidarias, a través de su extendida geografia
de lugares de memoria y a través de sus acciones institucionales. Pero sobre todo, la ciudad ha
logrado superar ese estigma de décadas gracias al trabajo de sus lideres sociales creativos y de
funcionarios ejemplares; y— nunca nos cansaremos de repetirlo ,—gracias al tesén de las
organizaciones de Derechos Humanos y de victimas de la ciudad, que junto con las del resto de

Antioquia han tenido un papel protagonico a nivel nacional .

En Medellin se puede encontrar el universo completo de las victimas del conflicto armado y de las
otras violencias que ha padecido el pais. Comenzamos ahora —y es nuestra deuda con tanta
dignidad atropellada—, a reconocer las luchas silenciosas, los gestos heroicos, los desafios

organizativos y las resistencias discretas que se manifiestan en todos los rincones de la ciudad.

En este informe se registra la mas heterogénea sinfonia de voces que hayamos escuchado a lo
largo de nuestro trabajo en el Centro Nacional de Memoria Histérica: victimas, organizaciones

sociales y de derechos humanos, universidades, instituciones nacionales e internacionales, e



incluso autoridades policiales e integrantes de las fuerzas armadas, se rednen en estas paginas,
y podran reconocer aqui su voz y su perspectiva. En ese sentido, el enfoque participativo del que

siempre hemos partido en nuestros informes, en el caso Medellin logra ir mucho mas lejos.

Quisiera sefialar, por ultimo, que la sola idea de este informe general acerca de un territorio
especifico, tuvo un impacto multiplicador. En ese sentido, el Basta Ya Medellin es una
contribucién a la paz territorial que se inscribe en un esfuerzo institucional mayor, que hoy se
replica en regiones como Catatumbo y Montes de Maria, pues el reconocimiento de las memorias
regionales es el cimiento estable y duradero de la paz territorial que es la Unica que puede hacer

realidad el suefo de todos los colombianos.



Introducciodn

Medellin esta ubicada al noroccidente de Colombia y es la capital del departamento de Antioquia.
Con sus 2.464.322 habitantes a 2015 segun el Dane, es la segunda ciudad mas grande de
Colombia y fue reconocida, al menos hasta mediados de la primera década de este siglo, como
una de las ciudades mas violentas del pais y del mundo. Las 6.810 personas asesinadas en 1991

fueron la punta del iceberg de esta situacion.

Mapa 1.

Localizacion de Medellin en Colombiay Antioquia
COLOMBIA ANTIOQUIA

MEDELLIN

Fuente: Elaboracién propia.

Las bombas en lugares publicos, el aniquilamiento de lideres de izquierda y defensores de
derechos humanos, el secuestro, los asesinatos de personas consumidoras de drogas,
trabajadoras sexuales y habitantes de calle, las masacres de galladas de jovenes, los ataques
terroristas y con explosivos, el miedo y la zozobra colectiva han consolidado esta imagen.
Medellin se convirtid, hacia mediados de los afios ochenta, en una ciudad agoénica, marcada por
la puja entre la vida y la muerte. En respuesta a ello, diversos sectores de la sociedad
desplegaron un conjunto de acciones colectivas e individuales, sociales e institucionales, para
resistir y sobreponerse a los impactos devastadores de estos fendmenos de violencia. Esto le ha
permitido ganar otra distincion: la de ser una ciudad que ha logrado resistir, se ha sobrepuesto y

transformado a pesar de las violencias o, tal vez, debido a ellas.

Aunque en la vida cotidiana, en las representaciones y percepciones de la ciudad, esta situacion
se denomina simplemente violencia, es en realidad el resultado de una suma y superposicion de

varias violencias, desde las agenciadas por actores del conflicto armado (guerrillas, paramilitares,



sectores de la fuerza publica), por actores del crimen organizado (narcotraficantes, bandas,
combos) hasta la violencia comun, intrafamiliar, callejera y vecinal. Este informe se ocupa soélo de

una parte de ellas: las que de manera especifica hacen referencia al conflicto armado.

Como veremos, a pesar de la visibilidad mediatica y politica de algunos sucesos y personajes
de la ciudad, de la gran proliferacién de literatura sobre estas violencias, y de la existencia de
varios ejercicios de memoria, especialmente por parte de las organizaciones de victimas, la

ciudad carece de un relato sistematico que permita a la sociedad comprender la relacién entre

estas violencias y las dinamicas del conflicto armado, asi como sus particularidades locales.

En consonancia con la mision otorgada por la Ley 1448 de 2011 (llamada “ley de victimas”) al
Centro Nacional de Memoria Historica de aportar al esclarecimiento y la comprension de las
causas de la guerra en Colombia, el informe Medellin: memorias de una guerra urbana centra
su mirada en el conflicto armado y las violencias asociadas ocurridas en la ciudad de Medellin
entre 1980 y 2014. Describe cual fue el repertorio de violencias desplegado por los actores
participes de esta confrontacién armada, los factores que posibilitaron su emergencia y
persistencia en la vida urbana, los impactos generados a la poblacion y la manera como esta

respondié para enfrentar y sobreponerse a los estragos de estas violencias.

Los multiples hechos asociados al conflicto armado y a las violencias han quedado en la
memoria de sus habitantes como una honda cicatriz y hacen hoy parte del relato colectivo de la
poblacion medellinense. Puede decirse que casi todas las personas en la ciudad tienen entre
sus historias algo que contar sobre su relacion personal con lo sucedido. Por esta razén, en
esta investigacion las voces de los pobladores y, en especial, de las victimas, ocupan un lugar
central. Sus memorias hacen parte de una historia que aln esta por contarse sobre esta ciudad.
Si bien no se trata de un informe de una comision de la verdad que establezca
responsabilidades juridicas, si se busca aportar al esclarecimiento de las dinamicas asociadas a
estos hechos. Hoy esta claro que hay una conexion profunda entre la reconstruccion de la
memoria historica de lo que nos ha pasado y la posibilidad de construir una sociedad
democratica en el posconflicto. También se sabe que la garantia de los derechos de las
victimas, incluyendo sus derechos a la verdad, la justicia y la reparacion, como centro de su
dignificacion, debe involucrar de diversas maneras a la sociedad en su totalidad. EIl informe

Medellin: memorias de una guerra urbana tiene esa pretension y se sitia en ese horizonte.



¢,De qué violencias nos ocupamos?

En Colombia, como se pudo ver en la presentacion del informe de la Comision Histérica del
Conflicto y sus Victimas (CHCV):, no ha sido posible establecer un consenso sobre la
caracterizacion del conflicto armado dadas las diferencias en aspectos relacionados con las
causas o los origenes del mismo, la periodizacién o los principales responsables: paramilitares,

Estado y guerrillas.

A pesar de la diversidad de enfoques, Eduardo Pizarro (2015, paginas 45-46), en su calidad de
relator de dicha comision, destaco algunos elementos de consenso que darian cuenta de la
especificidad del conflicto armado en Colombia. En primer lugar, se trata de un conflicto
prolongado, ya sea que se adopte como punto de partida la época de La Violencia o alguno
posterior. Es un conflicto complejo, debido al gran nimero de actores involucrados: Estado,
guerrillas y paramilitares. Es un conflicto discontinuo, dados los contrastes en la evolucion de los
actores armados. Y es un conflicto con enormes diferencias regionales que se pueden apreciar en

la multiplicidad de dinamicas y modalidades del mismo.

En el caso que nos ocupa los grupos armados ilegales del conflicto armado nacional tuvieron
presencia en Medellin y desplegaron acciones propias de la guerra y enfrentamientos armados en
la ciudad. Este suceso involucra tres actores centrales: guerrillas (ELN y FARC) o milicias
articuladas a ellas (Milicias Bolivarianas); paramilitares (Bloque Metro, Bloque Cacique Nutibara
—BCN—, Frente José Luis Zuluaga) y miembros de las Fuerzas Armadas del Estado (Ejército y

Policia).

En este sentido, cuando se habla de la urbanizacion del conflicto armado no se esta pensando en
la ocupacion de espacios de la ciudad por actores ilegales externos a ella, sino en la articulacién y
despliegue de estrategias de guerra en la ciudad a través de la accién conjunta de actores locales
y actores vinculados al conflicto nacional. En esta investigacion haremos referencia a violencias
politicas desplegadas por las guerrillas, los paramilitares y sectores de las Fuerzas Armadas en
Medellin y, en segundo lugar, a las modalidades de victimizacion perpetradas por grupos
criminales organizados que de manera consciente prestaron sus servicios, se asociaron o se

articularon con algunos de los otros actores del conflicto.

3 Conformada por 12 expertos y en cumplimiento del acuerdo suscrito entre el Gobierno nacional y las FARC el 26 de agosto de 2012, esta Comision
tuvo el propodsito de aportar “a la comprension de la complejidad del conflicto y de las responsabilidades de quienes hayan participado o tenido incidencia
en el mismo, y para el esclarecimiento de la verdad” (Comision Histérica del Conflicto y de sus Victimas, 2015).



No obstante, esta delimitacion, Gtil especialmente para distinguir y describir los actores del
conflicto y las modalidades de victimizacion, tiende a diluirse cuando se constata que en las
narraciones de muchos de los acontecimientos violentos es imposible para las victimas precisar la
identidad de sus perpetradores. Cuando se hace una lectura de los impactos del conflicto armado
y de las violencias asociadas o de las respuestas que la poblacién ha tenido frente a ellos no es
facil establecer autorias especificas. Lo que narran las victimas y los pobladores son los impactos

y las repuestas frente a una violencia generalizada, amalgamada y dificil de clasificar.

Las cifras

Segun cifras oficiales suministradas por el Observatorio del Centro Nacional de Memoria
Histérica‘ y de la Unidad para la Atencion y la Reparacion Integral de Victimas (UARIV): se
calcula que en Medellin, entre 1980 y 2014, al menos 132.529 personas fueron victimas
reconocidas del conflicto armado¢. El desplazamiento forzado es, de lejos, la principal modalidad
de victimizaciéon con 106.916 victimas. Le siguen, en su orden, el asesinato selectivo (19.832), la
desaparicion forzada (2.784 victimas) y la aterradora cifra de 221 masacres (1.175 victimas).
Ademas, se presentaron otras formas de violencia que no son letales pero que demuestran la
magnitud y degradacion del conflicto armado: acciones bélicas (784 victimas), secuestro (484),
violencia sexual (336), reclutamiento forzado (136), atentado terrorista (80) y dafio a bienes civiles
(12). Esto quiere decir que en una ciudad con 2.644.322 habitantes cerca de 5 de cada 100
personas han sido victimas directas del conflicto armado y de las violencias asociadas. Esto
confirma ademas una de las caracteristicas del conflicto armado nacional: su impacto

predominante en la sociedad civil no combatiente.

Sin embargo, el impacto del conflicto en la ciudad podria ser mucho mayor si se tienen en
cuenta el numero de victimas indirectas (familiares, amigos, vecinos de las personas
desparecidas, asesinadas, secuestradas o desplazadas), el posible nivel de subregistro de
estos delitos, dado el alto nimero de personas cuya declaracion no ha sido tenida en cuenta

por el Registro Unico de Victimas por considerar que sus caracteristicas no corresponden a

4  El Observatorio reporta cifras sobre victimas de asesinato selectivo, desapariciéon forzada, masacres, violencia sexual, reclutamiento forzado y
acciones bélicas.

5 Aungue este sistema de informacion registra el nimero de casos y de victimas de las diversas formas de victimizacién, tomamos especialmente el
dato de desplazamiento forzado, que no es reportado por el Observatorio del Centro Nacional de Memoria Histérica.

6 Hasta diciembre 1 de 2016, la UARIV reporté en Medellin 410.776 victimas del conflicto armado (http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV). Pero esta
cifra recoge afios anteriores a 1980 y a la poblacién que ha sido recibida en la ciudad en condicién de desplazada de otras localidades de Antioquia y
de toda Colombia.



la naturaleza formal del conflicto armado’,

o incluso el bajo nivel de denuncias, sobre todo hasta mediados de los afios noventaz:.

Los periodos

Si bien en la memoria de los pobladores predomina la percepcién de que cuando se habla de
conflicto armado y sus violencias se hace referencia a un suceso continuo que siempre ha sido
asi, en realidad este ha tenido variaciones a lo largo del tempo. Segun el tipo de actores y
dindmicas de confrontacion, las modalidades de victimizacidén y algunos eventos significativos que
fueron sefialados en los relatos de la poblacion como hitos de memoria colectiva, este informe

identifica cuatro periodos:

El primero va de 1965 hasta 1981. En él se configuran los factores que luego van a detonar el
conflicto armado. En ese momento se percibe la presencia en la ciudad de diversas expresiones
organizativas relacionadas con el conflicto armado nacional. Durante estos afios se sabe de
practicas de justicia privada agenciadas por sectores institucionales; el negocio de las drogas
comienza a marcar dinamicas econémicas y sociales; y se hacen visibles las demandas de
sectores sociales y politicos que buscan reformas politicas y econémicas. Segun los datos del
Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH y del Registro Unico de Victimas (RUV) entre 1976
y 1981 se registraron 150 victimas de violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad. Este
periodo esta caracterizado por bajas cifras de victimizacion y termina en 1981 con el surgimiento
del grupo de justicia privada Muerte a Secuestradores (MAS), a raiz del secuestro de Marta Nieves
Ochoa.

El segundo periodo ocurre entre 1982 y 1994. Su principal caracteristica es el despliegue de la
violencia y el terrorismo del Cartel de Medellin, encabezado por Pablo Escobar, y, al mismo
tiempo, el ejercicio de la violencia politica, con alta complicidad de las instituciones estatales,
conocida como “guerra sucia”. Como se describira en los primeros capitulos de este informe,
alrededor del narcotrafico crecieron pequefios grupos armados de la izquierda radical, en su
mayoria independientes de las guerrillas rurales formadas en la década del sesenta, asi como
milicias barriales. También lo hicieron grupos de justicia privada que antecedieron el

paramilitarismo y que realizaron acciones en contra de lideres y organizaciones de izquierda.

7 Segln datos suministrados por la UARIV, hasta el 1 de octubre de 2016 se habia negado la solicitud de reconocimiento a 121.251 casos. Las
mayoria de solicitudes corresponden a denuncias por desplazamiento forzado (72.241), homicidio (22.262) y amenaza (18.001)

8 Fue la Ley 387 de 1997 sobre desplazamiento forzado la que cred el registro para el desplazamiento forzado y la Ley 1148 de 2011 la que lo hizo
para las otras formas de victimizacién.



En esos afios —como afirmé Maria Teresa Uribe— las fuerzas del Estado fueron insuficientes
para garantizar el orden y apelaron muchas veces a practicas ilegales reconocidas como “guerra
sucia”. Uno de los rasgos centrales de esta crisis fue “la aplicacién del desorden para controlar
otro desorden” (Uribe, 1990a, pagina 53). Este periodo esta marcado por el aumento general de
las formas de violencia, lo cual se puede ver en las 11.249 victimas relacionadas con las
violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad registradas por el Observatorio de Memoria
y Conflicto del CNMH y por el RUV. Este periodo terminé con la desmovilizacion de uno de los

actores: las milicias populares.

El tercer periodo se dio entre 1995 y 2005, y se configura alrededor de la expansién de los
paramilitares y las guerrillas rurales en el pais y en Antioquia, lo cual conduce a que el
departamento se convierta en el principal territorio bélico de Colombia. Medellin, y su region
metropolitana, fue el centro geografico y logistico de este conflicto y se convirtié en objetivo de la
disputa militar entre organizaciones paramilitares (en algunas de las cuales los narcotraficantes
jugaron un papel central) y entre ellas y organizaciones milicianas y guerrilleras. Durante este
momento la ciudad fue objeto de una intervencion militar mas contundente por parte del Estado,
cuyo episodio méas conocido fue la operacion Orion. Segun datos del Observatorio de Memoria y
Conflicto del CNMH y el RUV, entre 1995 y 2005 la ciudad tuvo 52.004 victimas de violencias
asociadas al conflicto armado. Esto quiere decir que en este periodo ocurrieron el 39,2 % de los
casos de victimizacion asociados al conflicto armado. Este momento culminé con la

desmovilizacion paramilitar (BCN en 2003 y Héroes de Granada en 2005).

El altimo periodo identificado en este informe se dio entre 2006 y 2014. El declive de guerrillas y
paramilitares desde comienzos del siglo XXI demuestra los avances en la contencion de la
violencia por parte del Estado y el aumento de su capacidad operativa en la definicion e
implementacion de politicas de seguridad. También hubo un mayor rechazo social a la violencia 'y
a la guerra. Sin embargo, la ciudad fue testigo de un reacomodo de estructuras criminales y fue
epicentro de la reinsercion de paramilitares desmovilizados. Esto estuvo acompafiado de
complejos procesos de rearme y de nuevas expresiones de violencia, como el asesinato de
lideres, especialmente de jovenes relacionados con propuestas de resistencias artisticas y
culturales, la exacerbacion de las llamadas fronteras invisibles, el asesinato y la violencia contra
las mujeres. De hecho, segun datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH y el RUV,
entre 2006 y 2014 la ciudad tuvo el nimero mas alto de victimas 68.310 victimas, la mayoria de

ellas de desplazamiento intraurbano.



Los actores del conflicto armado

En Medellin han actuado, durante las tres décadas a las que hace referencia este informe, los
grupos armados que han tenido expresion a nivel nacional (guerrillas y paramilitares), asi como
expresiones locales (milicias) y consecuencias variadas del narcotrafico. A esta confluencia se
suma la respuesta, con frecuencia laxa, permisiva e improvisada, de las instituciones publicas
llamadas a garantizar el orden publico y la seguridad de los ciudadanos. Incluso se ha
denunciado la participacion de algunos sectores de la fuerza publica en acciones ilegales. Esto da
lugar a una suerte de “desorden” en el que la violencia se convierte en un recurso facil no solo

para los actores ligados al conflicto armado, sino para una buena parte de la poblacion.

Estas son relaciones y expresiones dinamicas. Durante estos afos, la ciudad paso6 de ser un
escenario de retaguardia para los actores armados, importante ante todo para el
aprovisionamiento de recursos (militares, econdémicos y de base social), a convertirse durante la
segunda parte de los afios noventa en un espacio geoestratégico para la movilidad y despliegue
de la disputa, asi como para el control de recursos, territorios y base social. Lo que se ha llamado
urbanizacién de la guerra da cuenta de este cambio, pero es el resultado de decisiones y

estrategias fraguadas en el periodo anterior.

En efecto, diversas expresiones guerrilleras y milicianas han tenido presencia en Medellin
desde su aparicion a finales de los afios sesenta y hasta la segunda década del siglo XXI. Pero
estas no siempre tuvieron el mismo peso en la dinamica urbana y en las confrontaciones del
conflicto armado en la ciudad. Aungue en sus inicios las guerrillas le asignaron a la ciudad un
papel secundario, en los afios ochenta esta adquiri6 mayor importancia en el ambito politico y
militar, acorde con las estrategias definidas para avanzar hacia la toma del poder. Fueron las
milicias, algunas de ellas cercanas a estos grupos guerrilleros, las que desde finales de la
década de los ochenta comenzaron a ejercer presencia y control en algunos territorios
estratégicos de la ciudad. Sin embargo, su rasgo distintivo no fue pretender hacer la revolucién
sino reclamar cierta legitimidad como adalides de una supuesta restauracion del orden y la
seguridad a partir del exterminio de ciertos sectores sociales estigmatizados. No obstante, la
crisis de este proyecto miliciano a mediados de los afios noventa (un fendmeno exclusivo de
Medellin) y la decision de sus agrupaciones mas representativas de establecer negociaciones
con miras a su desmovilizacién (1994-1996) fueron hechos que marcaron un cambio en el

panorama de los actores armados en la ciudad.

Sin embargo, no todas las milicias activas se desmovilizaron. Algunas de ellas continuaron, y al
mismo tiempo aparecieron nuevas agrupaciones, como los Comandos Armados del Pueblo

(CAP). Igualmente, las FARC reaparecieron a finales de los afios noventa, debido a los planes



estratégicos de su jefatura nacional orientados a dar el salto hacia una guerra de posiciones.
Estos sucesos hicieron que la ciudad adquiriera una mayor importancia estratégica, pero esta
vez como escenario de confrontacién, particularmente en aquellos sectores en los que estas
agrupaciones lograron ejercer un control territorial. No obstante, una vez mas los propositos
nacionales de la guerrilla se vieron frustrados al sufrir la derrota militar a manos de la ofensiva

paramilitar y de la fuerza publica, encabezada por el Ejército.

El paramilitarismo, como se ilustrara en el primer y segundo capitulo, también ha tenido una
importante trayectoria si se tiene en cuenta que su historia se remonta a la década de los
ochenta, con el surgimiento de la organizacion Muerte a Secuestradores (MAS) y sigue con los
Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar), los hermanos Castafio y las Cooperativas de
Vigilancia y Seguridad (Convivir)® en los afios noventa. A todo esto se sumo la articulacion entre
intereses del narcotrafico y de paramilitares en el proyecto contrainsurgente de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), liderado por los hermanos Castafio, narcotraficantes
gue también fueron cofundadores de los Pepes. De su direccion hicieron parte Diego Fernando
Murillo, alias Don Berna, y Carlos Mauricio Garcia, alias Doble Cero, los respectivos jefes del
BCN y del Bloque Metro, que desde 1997 desarrollaron una ofensiva contra las expresiones de
la guerrilla en la ciudad que culmind con la derrota de estas y el dominio transitorio del BCN
ubicado en la comuna 13. La decision de Don Berna de participar en las negociaciones de paz
de los paramilitares con el gobierno de Alvaro Uribe condujo a la desmovilizacién de la mayoria
de bloques paramilitares, entre ellos el Cacique Nutibara, en 2003, y Héroes de Granada, en
2005. Estas desmovilizaciones marcaron un punto de inflexién en la presencia de actores del

conflicto armado en la ciudad.

Como lo plante6 el informe Colombia jBasta ya!, producido por el Centro Nacional de Memoria
Histdrica (2013), el narcotrafico ha sido uno de los factores que explica la persistencia y
magnitud del conflicto armado en Colombia. Este inyectd recursos y alenté la creaciéon de
nuevos ejércitos, corrompid y permed al Estado. No fue algo externo al conflicto armado; por el
contrario, se reinventd y pervivio en las mismas condiciones geogréficas, sociales y econémicas
donde estaba situado el conflicto y permitié que este continuara (CNMH, 2013, pagina 193). A lo
largo de este informe daremos cuenta de las condiciones especificas que ha tenido el
narcotrafico en la ciudad de Medellin, pues sin este fendmeno no pueden entenderse la

magnitud de la violencia, su persistencia, sus impactos ni las muchas formas de victimizacion.

9 Creadas en los afios noventa durante el gobierno de Ernesto Samper e institucioalizadas mediante el Decreto Ley 356 de 1994 durate la presidencia
de César Gaviria. Tenian legalmente el derecho a portar armas y equipos de comunicacion de uso exclusivo de las fuerzas militares para proteger a
sus comunidades y colaborar con la fuerza publica en la lucha contrainsurgente



Su relacion con guerrillas y paramilitares favorecié el empoderamiento de diversos tipo de

agrupaciones, bandas, combos y comandos, que se distinguieron por sus acciones violentas.

Finalmente, el Estado también hizo parte del conflicto armado. En la ciudad hubo varios
elementos que favorecieron la privatizacién de la seguridad o la aceptacién de la “justicia por
propia mano”, como la crisis de la justicia, los problemas de corrupcion y las graves violaciones
a los derechos humanos por parte de algunos sectores de la Policia y Ejército, o de organismos
de inteligencia nacionales (como el Departamento Administrativo para la Seguridad, DAS) y
locales (el Departamento de Orden Ciudadano, DOC). A estos problemas se sumaron los
desaciertos en los que incurrieron varios gobiernos locales a la hora de promover la
participacion ciudadana en la seguridad a través de comités de vigilancia barrial y de las
Convivir. Estos factores condujeron a que el Estado fuera un actor mas de los problemas de la

ciudad.

La confluencia de estos actores en la ciudad, especialmente en algunos barrios periféricos, dio
pie a numerosas disputas, pero también a pactos y a alianzas transitorias. Asi se cre6 un
ambiente propicio para el intercambio de técnicas criminales, lo que condujo a una mayor

eficacia del delito.

¢,Qué hicieron?

El repertorio de violencias

En el trasfondo de las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin siempre estuvieron
presentes las disputas por el control del orden en espacios y territorios especificos de la ciudad.
Todos los actores del conflicto armado en la ciudad apelaron a los asesinatos selectivos, la
desaparicion forzada, la violencia sexual, el desplazamiento forzado, las masacres, el secuestro,
el reclutamiento de nifios, nifias y adolescentes, y el dafio a bienes. Pero lo hicieron en diferentes
magnitudes y con diferentes objetivos, en la medida en que cada uno de ellos tenia una idea
diferente de orden y unas formas estratégicas de ejercer control sobre territorios, poblaciones y

recursos.

Segun los datos recopilados por el Observatorio del Centro Nacional de Memoria Histdrica, en
Medellin no se reconoce al autor en la mayoria de los casos de victimizacion (49 %). En el 51 %
restante los autores reconocidos son, en su orden: grupo paramilitar (25 %), guerrilla (15 %),

grupo posdesmovilizacion (15 %), y agentes del Estado (1 %).



En el caso de los paramilitares las modalidades de victimizacion mas usadas en Medellin fueron los
asesinatos selectivos, las desapariciones forzadas, la violencia sexual, las masacres, el
reclutamiento de menores, los desplazamientos forzados y las torturas. Sus violencias tenian como
finalidad mostrar su llegada a los territorios. Por ello su repertorio de violencias respondié
principalmente a una estrategia de guerra en la que el ejercicio del terror y el miedo fue un
elemento central, tal como se ve en los casos de violencia sexual contra lideres comunitarios y
sociales, o0 en los desplazamientos forzados masivos en El Salado (comuna 13) o en el Popular 1
(comuna 1). Ademas, después de la desmovilizacion de los bloques paramilitares, la desaparicion
forzada y el desplazamiento forzado intraurbano aumentaron considerablemente en la ciudad
debido a la intencion manifiesta de ocultar hechos que pudieran asociarse con las acciones de

estos grupos.

Las guerrillas y milicias desplegaron un modelo de violencia ejemplarizante en aquellos territorios
gue estaban en disputa con otros actores, y un modelo de violencia mas o menos limitada en
aquellos espacios que no eran disputados y en los cuales estaba en juego el control y la
aceptacion de la comunidad. Las modalidades de violencia mas usadas por estos grupos fueron
los asesinatos selectivos, los secuestros, los dafios a bienes, las acciones bélicas, el
reclutamiento de menores, las torturas, las amenazas y el desplazamiento forzado selectivo e
individual. En el periodo 1982-1994, los grupos de milicias independientes en las zonas
nororiental y noroccidental impusieron unas formas particulares de orden en los territorios
recurriendo, fundamentalmente, a dichos mecanismos. En el periodo 1995-2005, correspondiente
a la urbanizacion de la guerra, el secuestro, el reclutamiento de menores y los asesinatos

ejemplarizantes aumentaron considerablemente.

Algunos sectores de la fuerza publica y de los organismos de seguridad del Estado también
apelaron a formas de violencia ilegal y realizaron asesinatos selectivos, desapariciones forzadas,
ejecuciones extrajudiciales, detenciones arbitrarias, torturas y masacres. En el periodo 1982—
1994, muchas de las masacres, asesinatos selectivos y desapariciones forzadas cometidas en la
ciudad estuvieron asociadas a miembros de organismos estatales como el B2, el F2, el DAS y el
Departamento de Orden Ciudadano (DOC), segun los relatos e informes de organismos de
derechos humanos. Durante la urbanizacion del conflicto armado las actividades de estos actores
se concentraron en las acciones bélicas y en los asesinatos selectivos. Después del proceso de
desmovilizacion de los paramilitares se los asocié con desaparicion forzada, ejecuciones

extrajudiciales, asesinatos de miembros de ONG, lideres sociales y militantes de la izquierda.



Finalmente, durante la década de los ochenta y hasta 1993, Pablo Escobar y los Extraditables®
utilizaron los atentados terroristas, los secuestros politicos y los asesinatos selectivos de jueces,
periodistas, policias y militantes de izquierda, en este caso en complicidad con el MAS y algunos
miembros de la fuerza publica. Estas violencias justicieras, vengativas e indiscriminadas contra la
poblacién pero, al mismo tiempo selectivas frente a algunos personajes, buscaron someter e

intimidar a sectores del Estado y de la sociedad que amenazaban sus intereses.

El otro elemento comun a todos estos actores y sus formas de violencia fue el uso de la crueldad
y de los excesos. Los mecanismos y repertorio de violencias de milicias, guerrillas, paramilitares y
fuerzas estatales en la ciudad trascendieron el acto de matar y amenazar. Ese repertorio incluyo

estrategias de sometimiento que siempre llevaban las huellas del terror.

En un nimero grande de casos de victimizacion atribuidas al conflicto armado, los actores que
desplegaron las modalidades de violencia no fueron completamente exdgenos a los barrios y
comunidades donde aquellos ocurrieron. En los testimonios suelen aparecer con alguna
frecuencia frases como: “La capucha oculta el rostro del hijo de mi vecino” o “a mi vecino”, y por
eso en muchos casos los actores violentos no son totalmente ajenos a las dinamicas
comunitarias. En un nimero importante de casos los grupos armados tratan de enlazar,
solucionar o agudizar conflictos latentes o precedentes en esas comunidades o incluso resolver

conflictos que tienen un caracter eminentemente privado.

¢ Por qué Medellin?

Ayudar a entender por qué el conflicto armado alcanzé esta magnitud y permanencia es uno de
los propositos de este relato. Este informe constata que un factor determinante ha sido el
narcotrafico y la manera como permeo el conflicto armado y la sociedad en general. Varios
narcotraficantes antioquefios crearon grandes aparatos armados propios y los dispusieron contra
las guerrillas, las instituciones estatales y, frecuentemente, contra la poblacién inerme. Pero al
mismo tiempo una parte de su estrategia fue permear estas mismas estructuras. Sectores de las
guerrillas y agencias del propio aparato estatal fueron cooptados por los narcotraficantes, lo que
facilité la expansion de su poder. Otro elemento que explica el impacto del narcotréfico en el
conflicto y en las violencias de la ciudad fue su sintonia con las demandas no satisfechas de la

poblacién, para la cual este negocio también represento el Unico canal de ascenso social posible

10 Grupo conformado por diferentes organizaciones relacionadas con el llamado Cartel de Medellin con el fin oponerse a la extradicién mediante
amenazas directas y acciones terroristas. De él hicieron parte Pablo Escobar, Gonzalo Rodriguez Gacha, Carlos Ledher, Juan David Ochoa, Jorge Luis
Ochoa y Fabio Ochoa.



por sus formas rapidas de enriquecimiento en una cultura que hacia apologia del consumo, las

drogas y la muerte.

Un factor explicativo adicional tiene que ver con la respuesta estatal. Frente a la proliferacion de
actores y practicas violentas, el caos y la inexistencia de un poder hegemaénico, las autoridades
municipales, en general, carecieron de la visién y los medios suficientes para encarar la situacion, y
los entes nacionales so6lo actuaron con decision y relativa eficacia cuando se percibié que estaba
amenazada la seguridad publica. Mientras tanto, hubo muy poca consideracion por la situacién de
las personas y la vulneracion de sus libertades y derechos fundamentales. Ademas, algunos
sectores de la fuerza publica se vieron comprometidos en la persecucion y asesinato de dirigentes
sindicales, alentaron practicas de privatizacion de la seguridad y actuaron en connivencia con
grupos paramilitares que fueron funcionales a su nocion particular de seguridad y orden. Esto y los

altos indices de impunidad explican también las dinamicas y magnitud alcanzadas en este conflicto.

También la economia tuvo que ver en la detonacion y persistencia del conflicto armado. Los
momentos de agudizacion del conflicto y sus violencias asociadas en la ciudad coincidieron con
dos crisis economicas de profundos efectos sociales, una entre 1982 y 1985, y la otra entre 1998
y 2001. Las caracteristicas de la estructura productiva de Medellin hicieron que esas crisis
nacionales tuvieran un mayor impacto para sus habitantes, en especial cuando se consideran el
desempleo y la pobreza medidos segun ingresos. El peso de las crisis econdmicas recayo
principalmente en el segmento juvenil de la poblacién, el cual sufrié los rigores del desempleo y la
desescolarizacién con mas intensidad que en los otros centros urbanos del pais. Esto llevo a que
jovenes excluidos del mercado laboral y de la oferta educativa buscaran vincularse a actividades
ilegales y sirvieran para satisfacer la demanda de guerreros de distintos bandos. Fue asi como
esta poblacion termind constituyendo el grueso de las victimas directas de los multiples conflictos

de la ciudad.

La presencia de actores armados en la ciudad se relaciona ademas con practicas sociales e
institucionales de la ilegalidad afianzadas histéricamente, con una tradicién de bajo cumplimiento
de la ley y una estima alta del éxito econémico a toda costa. Finalmente, hubo multiples
intercambios de saberes criminales que sirvieron para una expansion de la violencia propiciada
por otras organizaciones mas grandes y con un sentido mas estratégico. Estos factores ayudan a
entender también por qué el conflicto armado en Medellin perduré y alcanzé tales dimensiones,
pues han creado las condiciones para el asentamiento, expansion y pervivencia de dichos actores

por lo menos durante tres décadas.



Los impactos

Las violencias y las dinamicas del conflicto armado afectaron en Medellin a toda la ciudadania.
No obstante, sus impactos se han expresado de manera diferenciada en los distintos sectores
sociales y en los distintos territorios de la ciudad. La gran mayoria de los barrios populares se
vieron directamente afectados por la presencia de los distintos grupos armados legales e ilegales
gue ejercieron un control directo sobre la vida, los usos del espacio, las relaciones y la economia
local de estos sectores. También, debido a la intensidad de los enfrentamientos y acciones contra
la poblacion (asesinatos, desplazamiento forzado, desapariciéon forzada, violencia sexual) se

produjeron mayores niveles de vulnerabilidad y empobrecimiento.

Los sectores de ingresos medios y altos se convirtieron en blanco de diversos tipos de violencias
de algunos grupos armados, como las redes del narcotrafico en medio de su guerra declarada
contra el Estado y contra algunas figuras de la élite local. Los secuestros, asesinatos, exilios y
extorsiones a sus inversiones en zonas rurales y urbanas hacen parte de las variadas
modalidades de violencias directas sufridas por estos grupos poblacionales. A medida que el
conflicto armado crecia en la ciudad, muchos empezaron a sentir que la violencia también los

tocaba y el sentimiento de estar permanentemente en riesgo fue cada vez mas generalizado.

La magnitud y la cercania de estas violencias han tenido también impactos profundos en las
emociones individuales y colectivas de la ciudad. Algunos de estos impactos han sido
debilitantes e incluso paralizantes, como el miedo, la tristeza, el dolor, la culpa o la verguenza,
mientras que otros, como la rabia o el deseo de venganza, se convirtieron en un motor que, en

ocasiones, ha alimentado las multiples violencias.

El tejido social y comunitario se debilitdé en medio del ambiente de desconfianza, miedo, zozobra
e incertidumbre que experimentod la ciudadania durante los afios criticos del conflicto armado
urbano en Medellin. La libertad y la autonomia se vieron coaccionadas y muchos se ausentaron
del espacio publico mientras languidecian los vinculos de solidaridad. El asesinato de personas
representativas de la vida social y comunitaria, lideres civicos, dirigentes politicos, religiosos,
educadores, entre otros, las desapariciones y los desplazamientos, afectaron la cohesion social

y las dinamicas colectivas.

Estos impactos se han transformado en el tiempo a la par con los cambios en las dinamicas del
conflicto y las variaciones en las modalidades de victimizacion. Por ejemplo, el “estado de
terror” que se vivié durante los afios del recrudecimiento de la violencia entre finales de los
ochenta y principio del dos mil es narrado como algo “muy horrible que ocurrié”. Sin embargo,

las huellas que han dejado en las relaciones sociales y en las subjetividades persisten ya que



se instauraron en el corazon de la cultura de la ciudad. El miedo, la exclusién, la desconfianza,
la estigmatizacion de sujetos y territorios siguen estando presentes y expresan la profundidad
de las afectaciones generadas por las dinAmicas del conflicto armado y las violencias en
Medellin.

¢,Qué hizo la sociedad?

Medellin resistio la violencia gracias a la capacidad de movilizacion, acciéon y creatividad de
diversos sectores de la sociedad. A pesar de la hondura de los dafios causados y de lo
irreparable de muchos de estos impactos, la violencia generé (y sigue generando) multiples
movimientos y respuestas que quieren enfrentar, detener, sobreponerse o transformar los
impactos negativos. Una buena parte de estas respuestas han provenido de organizaciones
sociales, de instituciones locales y de personas que han desplegado un importante repertorio de

acciones que explican, en ultimas, por qué la ciudad no sucumbié a pesar de la crisis.

Entre 1982 y 1994 una amplia variedad de organizaciones de la sociedad civil hicieron presencia
en el espacio publico, interactuaron con las instituciones e hicieron propuestas para buscar
alternativas a la violencia, exigiendo el derecho a la vida. Esas organizaciones, algunas de las
cuales ya existian mientras otras fueron creadas debido a la coyuntura, se hicieron visibles con
sus acciones para enfrentar la guerra. Estas acciones tuvieron como telon de fondo dos hechos
notorios: la creacion de la Consejeria Presidencial para Medellin, y el proceso de eleccion y
celebracion de la Asamblea Nacional Constituyente (1990-1991). Ambas ofrecieron un marco
institucional y un ambiente en el que se reconocio6 la profunda crisis a la que la ciudad habia

llegado.

La Asamblea Nacional Constituyente, cuyo objetivo fue la formulacion de una nueva constitucion
para reemplazar la de 1886, tuvo ademas una clara relacién con el conflicto armado, los procesos
de desmovilizacién de grupos guerrilleros y, especialmente, las demandas de ampliacion de la
democracia. La creacion de la Consejeria Presidencial, por su parte, respondio a la situacion de
violencia que atravesaba la ciudad, aunque no sélo referida al conflicto armado, y a fenémenos
como el asesinato de lideres de organizaciones de izquierda y derechos humanos, atentados
terroristas agenciados por el narcotréafico y la emergencia de multiples expresiones de violencia
gue afectaron directamente la vida de miles de personas. Reconocer la crisis, mirarla a los ojos y
ponerle rostro fue la primera respuesta. La otra fue convocar a la sociedad para reconocerla,
comprenderla y enfrentarla. Entonces cientos de organizaciones e instituciones educativas,
eclesiales, asociativas, la mayoria de ellas ligadas a barrios y comunas marcadas por la violencia,

impulsaron acciones que hoy sirven para explicar la supervivencia de la ciudad y la conversion de



la crisis en oportunidad. Las expresiones culturales y artisticas tuvieron especial relevancia en la

busqueda de nuevas formas de relatar y transformar simbdlicamente los desmanes de la guerra.

Entre 1995 y 2004, durante el periodo denominado “urbanizacion de la guerra”, aparecio con
fuerza la poblacién desplazada, gran parte de ella proveniente de municipios de Antioquia y de
Choco, pero también de otras regiones del pais azotadas por la violencia. Llegaron buscando un
lugar en la ciudad, exigian que la sociedad viera los multiples impactos sufridos por la guerra y las
demandas de las victimas del conflicto armado. Al mismo tiempo las organizaciones sociales y de
derechos humanos continuaron la labor de denunciar el fenémeno paramilitar y su connivencia

con sectores de la fuerza publica.

En el periodo que va de 2005 a 2014 tom0 fuerza el reconocimiento de las victimas del conflicto
armado, ademas del desplazamiento, la desaparicion forzada, el reclutamiento, el secuestroy la
violencia sexual, entre otras. A esto contribuyeron de manera especial los desarrollos legislativos
derivados de la ley para la atencion integral del desplazamiento forzado (Ley 387 de 1997) y la
promulgacion de la llamada ley de victimas (Ley 1448 de 2011), que es resultante de la
movilizacion en torno a demandas de verdad, justicia y reparacion después de la ley de justicia y
paz (Ley 975 de 2005). De otra parte, las organizaciones de mujeres y jévenes se hicieron aun
mas visibles como portadoras de las reivindicaciones relacionadas con la defensa de la vida, el
derecho al territorio y la cultura. Este periodo también estuvo caracterizado por la emergencia de
la memoria como recurso de resistencia y transformacion de las heridas dejadas por el conflicto

armado en la ciudad y sus territorios.

Pero no se tratd de una accion de resistencia sin contratiempos. En los tres periodos, en unos
MAs que en otros, organizaciones y lideres que denunciaron abiertamente las violaciones de los
derechos humanos fueron perseguidos, amenazados y, en algunos casos, asesinados. Al mismo
tiempo que hubo un creciente proceso de incorporacion del discurso de los derechos humanos a
las practicas y politicas institucionales, este discurso siguio siendo objeto de estigmatizacion.
Ademads, diversos poderes armados cooptaron organizaciones sociales y los recursos publicos

destinados para ellas, sin el control de las instituciones publicas.

En los ambitos individual y cotidiano, sectores significativos de la poblacion de Medellin
encontraron siempre formas de resistir a los violentos intentos de dominio y control de los actores
armados. En toda la ciudad se usaron acciones de resistencia subterranea, connivencia o
adaptacion: desde la confrontacion a los que querian imponer su orden a la fuerza hasta acciones

invisibles que buscaban reconfigurar la cotidianidad perdida por la guerra.



Un relato desde la memoria

Medellin: memorias de una guerra urbana ofrece un relato sobre las violencias que ha padecido
Medellin en los ultimos 34 afios en el marco del conflicto armado que ha existido en Colombia
desde hace mas de medio siglo. Describe las dinamicas y expresiones del conflicto armado en la
ciudad, los actores que intervinieron, los contextos que hicieron posible su magnitud y
pervivencia, sus impactos y las respuestas que nacieron de la sociedad local. El informe quiere
aportar a la construccion de la memoria colectiva del pais a partir del reconocimiento de las voces
de las victimas en una ciudad que resulta emblemética de la l6gica, dinamicas, relaciones e

impactos del conflicto en un contexto urbano.

Atendiendo a este propadsito, se construyo una estrategia investigativa y comunicativa con la que se
buscé comprender el conflicto armado y las violencias asociadas a partir del reconocimiento de sus
dimensiones subjetiva y humana, teniendo en cuenta que la reconstruccion de los hechos a partir
de la memoria no genera una sola version de lo acontecido, sino que devela multiples miradas,
percepciones, vivencias y explicaciones que dependen del lugar de enunciacién que tienen los
sujetos. ¢ Qué paso6? ¢ Por qué paso lo que paso? ¢ Como impacté esto a la ciudad? ¢ Cémo se

respondi6? Fueron las preguntas guia de un intenso trabajo de campo y exploracion bibliografica.

Las victimas, en su heterogeneidad, fueron un grupo privilegiado en esta investigacién. Hacia
ellas se despleg6 una buena parte de la indagacion: se escucharon las voces de victimas de
desplazamiento forzado, desaparicion forzada y violencia sexual. Se atendio el relato de
defensores de derechos humanos y sindicalistas, familiares de policias asesinados, militantes de
organizaciones de izquierda y personas exiliadas. También fue un propaosito explicito escuchar las
voces de quienes, aunque no fueron victimas directas, tuvieron su propia construccion y relato
sobre lo que ha pasado: artistas, empresarios, personal médico, académicos, lideres de opinion,
miembros de la fuerza publica, profesionales, periodistas, servidores publicos, miembros de
organizaciones sociales, lideres de iglesias y pobladores comunes y corrientes hacen parte de

esta investigacion.

El trabajo de campo fue cuidadosamente estructurado para obtener el mayor nimero de vocesy
miradas posibles sobre las formas de victimizacion, el género, el territorio, la edad, la clase
econdmica y las adscripciones politicas e ideoldgicas. Quienes participaron de las consultas lo
hicieron de manera voluntaria, y tuvieron informacion explicita sobre los objetivos y los alcances
de este proyecto. Las estrategias fueron planificadas y llevadas a cabo partiendo de los
elementos conceptuales, metodoldgicos y ético-politicos construidos por el CNMH en el texto

Recordar y narrar el conflicto. Herramientas para reconstruir memoria histérica (2013a), asi como



del acumulado de la Corporacion Region en la elaboracion de diversos informes sobre memorias

del conflicto armado®.

Con los talleres de memoria*? se busco, a partir del enfoque y las técnicas interactivas propuestas
por el CNMH, reconocer las experiencias y percepciones individuales y colectivas en torno a la
violencia; elaborar lineas de tiempo en las que se identificaron los principales hitos de violencia en
la ciudad e identificar las respuestas de la poblacion y los grupos sociales a esta. Los grupos
focales conformados por grupos poblacionales con identidades de intereses, roles o experiencias
de victimizacién®, ahondaron en los sentidos y las interpretaciones que estos sectores han
construido sobre el conflicto armado y las consecuencias especificas sufridas en razén del mismo.
Con las entrevistas a profundidad'* se busco6 conocer la trayectoria de personas que, en funcién
de su rol o del tipo de victimizacion que sufrieron, han construido un relato y una explicacion

sobre lo que les pasbé.

No obstante, sabemos bien que no basta con esos relatos y que la posibilidad de comprensién de
lo sucedido pasa por la exploracion de otras fuentes que ofrezcan insumos para armar el
rompecabezas. Por eso otra parte del ejercicio investigativo fue la revision sistematica de la
bibliografia existente, de archivos institucionales y la revision de prensa local y nacional ente 1980
y 2014,

Finalmente, con el propdsito de recoger diversos saberes acumulados, se encargo a 11 expertos
documentos que profundizaran sobre dimensiones o aspectos especificos del conflicto armado y las
violencias en Medellins. La informacion y el analisis que estos textos ofrecen fueron incorporados a

este informe.

11 Entre ellos: Informe de comuna 13 (CNMH, 2011a), San Carlos (CNMH, 2011), San Rafael (CNMH, 2016) y Granada (CNMH, 2016a).

12 Se realizaron 20 talleres con la participacion de 324 personas. Estos fueron los grupos con los que se realizaron los talleres: equipo de investigadores
del proyecto; adultos mayores de 40; profesionales de la Unidad Municipal de Atencién a Victimas; habitantes del corregimiento La Loma; mujeres
participes de procesos adelantados por la organizacion Mujeres que Crean; guias y mediadores del Museo Casa de la Memoria; estudiantes del
diplomado de periodismo de la facultad de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia; grupo de hombres asociados en torno a la bisqueda de
nuevas masculinidades; habitantes de la zona noroccidental de la ciudad; sindicalistas; familiares de policias; sectores LGTBI; habitantes de la comuna
14; victimas de la Unién Patrittica; afrodescendientes; integrantes de la Mesa Municipal de Victimas; empleados del sector financiero; personas que
hacen parte de la Universidad de Antioquia; integrantes de la organizacion de victimas Madres de la Candelaria; excombatientes que hacen parte del
proceso de reintegracion promovido por la Agencia Colombiana de Reintegracion.

13 Se realizaron 13 grupos focales en los que participaron 102 personas de diversos colectivos: creadores, sindicalistas, defensores de derechos
humanos, victimas de violencia sexual, rama Judicial, maestros, policias, miembros del Ejército, acompafiantes de procesos de reintegracion, exiliados,
victimas de desaparicion, funcionarios publicos, comerciantes.

14 Se realizaron alrededor de 70 entrevistas a profundidad con hombres y mujeres, victimas, servidores publicos, académicos, exmilitantes de grupos
armados, dirigentes sociales y politicos, miembros de fuerza publica, empresarios y pobladores, entre otros.

15 Estos documentos fueron: “Violencia y narcotrafico” (Duncan, 2016); “Violencia y universidad” (Pérez, 2016); “Violencia y mujeres” (Ramirez, 2016);
“Violencia y sindicalismo” (Escuela Nacional Sindical, 2016); “Violencia y guerrillas” (Daza, 2016); “Violencia y policia” (Ruiz, 2016); “Violencia y arte”
(Giraldo, 2016); “Violencia y literatura” (Alzate, 2016); “Violencia politica” (Gil, 2016); “Violencia y empresariado” (Lopera, 2016); “Violencia e
institucionalidad” (Leyva, 2016).



Estrategia comunicativa

Las acciones de comunicacion realizadas en Medellin: memorias de una guerra urbana fueron
concebidas desde el inicio como herramientas para aportar a la investigacion. A través de una
estrategia comunicativa que buscaba movilizar a la poblacion en torno a las preguntas de
investigacion se pusieron en marcha una serie de dispositivos que, a la vez que daban a conocer
el proyecto, recogian las vivencias y testimonios de los habitantes de la ciudad que hacen parte

de este relato.

Con la estrategia digital “Llegoé la carta” se pidio a la poblacion contar sus experiencias y vivencias
de la violencias'c; se realizaron conversatorios en lugares publicos?, recorridos urbanos para
identificar lugares de memoria relacionados con las huellas de la violencias; se realizaron dos
laboratorios sociales en los que se recopilaron diversos testimonios: memorias develadas® y
transmedia?, cuatro talleres de stopmotion con jovenes de diversas instituciones educativas de la
ciudad?.. Adicionalmente se implementé una fuerte estrategia de informacion a través de redes
sociales (YouTube, Twitter, Facebook e Instagram), las cuales permitieron la divulgacion y el

reconocimiento del proyecto en el ambiente virtual.

Estas acciones comunicativas aportaron a la metodologia de la investigacion, pues los relatos
funcionaron como insumo. Ademas se involucré a una capa amplia de la poblacion en la

construccion de sus memorias. El relato que ofrecemos es el resultado de esta polifonia.

16 Esta propuesta apel6 a esa forma de comunicacion que se usaba antes. Aprovechando ese recuerdo, invitamos a las personas a qu e escribieran
cartas a la investigacion. El relato intimo que propicia la carta hace que el lenguaje de estos relatos sea muy particular. A cada carta que lleg6 le
entregamos una respuesta escrita por las personas que participaron en el proyecto, lo que le daba también un caracter personal a la accién comunicativa.
Se recogieron alrededor de 500 relatos.

17 Se realizaron 15 conversatorios en ferias del libro, casas de la cultura de diferentes barrios y con estudiantes en colegios y universidades.

18 Se realizaron 9 recorridos; 5 por lugares emblematicos de acontecimientos relacionados con la violencia en la ciudad (Parque de San Antonio; La
Macarena; Cementerio Universal; bar Viejo Baul, Adida; Museo Casa de la Memoria) y 4 territoriales (noroccidental, nororiental, centro occidental y
Universidad de Antioquia).

19 Estos fueron liderados por la profesora Natalia Botero y el colectivo Focus Narrativos de la Universidad de Antioquia. Se realizaron 12 talleres de narrativas
visuales en diferentes sectores de la ciudad, en los cuales se intercambiaron historias sobre hechos vividos durante el conflicto armado. El didlogo se iba
plasmando en fichas y después en un dibujo a través de procesos quimicos fotograficos. Ver Botero (2015).

20 Este fue realizado con habitantes del corregimiento La Loma y liderado por la Universidad EAFIT. A partir del didlogo con esta poblacion y su
experiencia con el desplazamiento forzado se hizo un proceso de construccién de cartografias. El resultado fue una plataforma transmedia construida
colectivamente con estudiantes y habitantes que recoge el proceso desde diversas narrativas.

21 Estos talleres fueron liderados por Lluvia de Ori6n, un colectivo de la ciudad que viene proponiendo una reflexion sobre la memoria histérica a partir
de herramientas como la animacion. Se eligieron 4 instituciones educativas, algunas con procesos en memoria historica, otras con interés en abordar
estos temas. El resultado fue cortometrajes de casi dos minutos de duracion cada uno. Estos recogieron una mirada desesperanzadora de los jovenes
sobre la guerra. Los jévenes plantearon en sus videos asuntos estructurales como la impunidad y la “ley del barrio”; también hicieron una invitacion a
llamar las cosas por su nombre: “no es cosa del pasado”, “curva de los muertos”. La forma como se abordd el tema y la técnica que se us6 permitid
llegar a un publico adolescente para que ellos también pudieran hacer sus aportes a este informe.

22 Facebook: https://www.facebook.com/medellinbastaya/?fref=ts; Twitter: https://twitter.com/Medellinbastaya; Instagram:
https://www.instagram.com/medellinbastaya/; Youtube: https://www.youtube.com/channel/UCYIImE-
YL49yTmYmrAY80gA/videos?view=0&sort=dd&shelf_id=0.



El texto

El capitulo uno, “Medellin: desorden, tragedia e institucionalizacion”, presenta el contexto

explicativo que ha permitido la emergencia y transformacion del conflicto armado

El capitulo dos, “Trayectoria de los actores del conflicto armado en Medellin”, describe la
trayectoria, evolucion y transformacion de los actores armados que han tenido presencia en la

ciudad.

El capitulo tres, “Modalidades y repertorios de violencias”, presenta de manera detallada el
repertorio de violencias empleadas por los actores armados, las memorias de estas violencias

narradas por las victimas y las cifras para cuantificarlas.

El capitulo cuatro, “Una ciudad herida: dafios, pérdidas y transformaciones”, describe los
impactos emocionales, sociales, culturales y economicos del conflicto armado y las violencias

asociadas, los dafos, las pérdidas y las trasformaciones ocasionadas en la ciudad.

El capitulo cinco, “Memorias de resistencia y sobrevivencia”, presenta las acciones de resistencia
y sobrevivencia desplegadas por diversos sectores de la sociedad en los distintos periodos que

han caracterizado el conflicto armado en Medellin.

Al final, se presenta una seccién de recomendaciones en la que se proponen medidas orientadas
hacia la reparacion de las victimas y, especialmente, a la observacion de garantias de no

repeticion.

Dada la amplitud del tema el informe responde a una delimitacion que deja necesariamente por
fuera temas que requerirdn nuevos ejercicios investigativos: un trabajo a fondo sobre el papel de
la justicia, los organismos del Estado y fuerza publica, el papel de las élites econémicas y
empresariales, la relacion con medios de comunicacion y el significado de las artes en estas

memorias, entre otros.

El informe que aqui ofrecemos no pretende ser la Unica verdad ni la Ultima palabra sobre el tema.
Sabemos que este texto se inscribe en un campo de disputas por la memoria y que muchas personas
y sectores de la sociedad, algunos de los cuales no aceptaron participar de este proceso, tendran
objeciones al respecto. El trabajo de memoria esta en pleno auge y seguramente muchas voces no

han sido aun escuchadas. Y sin duda los procesos de justicia restaurativa que se desprenden del



Acuerdo Final entre las FARC y el Gobierno aportardn nuevas perspectivas. Bienvenidos sean la

discusion y el debate.



1. Medellin: desorden, tragedia e

Institucionalizacion

La violencia en Medellin ha concentrado la atencion del Estado, la academia y los medios de
comunicacioén, y con razén. No se trata s6lo del miedo y el agobio que afectan la percepcién de
autoridades y pobladores. Tomando en cuenta los datos de homicidios, Medellin fue la ciudad
mas violenta de Colombia entre 1980 y 2005. También fue la mas violenta de América Latina, una
region que, a su vez, fue la mas violenta del mundo en el mismo periodo. En ese lapso, la tasa
colombiana de homicidios por cada 100.000 habitantes oscil6 entre 28,5y 78, mientras que la del
segundo pais mas violento, Venezuela, se movio entre 10 y 35 (Soares y Naritomi, 2010, paginas
20, 38).

Este fendmeno generalizado, complejo y degradado (Franco, 2009, paginas 386-387) ha sido
estudiado bajo categorias como narcoterrorismo, seguridad y crimen organizado, pero pocas
veces tratando de hallar los nexos con el conflicto armado nacional (Jaramillo, 2009). Y, sin
embargo (segun los registros del Centro Nacional de Memoria Historica), Medellin fue el

municipio que mas sufrid los rigores del conflicto armado en las Ultimas tres décadas (tabla 1).

Tabla 1. Municipios mas victimizados de Colombia,
1980-2014. Niumero de victimas

SA;ZSC':\?(EO Medellin 19.832 | Cicuta 1.339 | Blbermeja 1.274 fzéf?ga ;llj;bo
Secuestro ggelia *) \Sljgedupar Acf:g Zﬂs?e”m Aguachica 426
]Ic?)(:zs:g:ricién Medellin 2.784 Iulrgg jggta Marta S;)?oté s;lz)ermeja
Accion bélica g/l 8e4dellin Zi;ne Z;sgahermosa Arauquita 475 ggge
Masacres Medellin 1.175 '?Eiszl] ;r;bo ggj rede Eét())ermeja
gtﬁgtr?sciz S;)goté ic))?cha 8Moedellin Granada (A) 35 ;;orencia

Fuente: CNMH - Observatorio Nacional de Memoria y Conflicto, y calculos propios.




Estos datos contrarian la idea general de que el conflicto armado fue un fenbmeno
exclusivamente rural o periférico. Las grandes ciudades sufrieron enormes dafios por la accion de
los diferentes bandos en contienda y, entre ellas, Medellin ocup6 un lugar preeminente. Como
capital de Antioquia —el departamento mas victimizado de Colombia segun los datos del
CNMH— tiene sentido que Medellin fuera escenario destacado de las dinamicas bélicas. Pero las
dimensiones de lo ocurrido en la ciudad estan anudadas con fuerza a su trayectoria social y
politica y a la incubacion de expresiones de violencia organizada, politica o criminal, con fuerte

arraigo local.

La variedad de expresiones violentas, de ejecutores y victimas, la mutabilidad de las
circunstancias a lo largo de mas de 30 afios, desembocan en un paisaje que resulta dificil de
descifrar. Por eso los propésitos de este capitulo son: indicar los rasgos del conflicto armado en
Medellin, las violencias que pueden considerarse asociadas a él, las explicaciones sobre por qué
ocurrieron alli de un modo mas drastico y doloroso que en otras ciudades, y como el Estado
colombiano y sectores de la sociedad antioqueia enfrentaron este problema. Para responder
estas preguntas se parte de las interpretaciones mas habituales en los estudios sobre la ciudad y
se cotejan semejanzas y diferencias con los otros grandes centros urbanos del pais, en especial
Cali.

El texto se ocupara, primero, de las condiciones que tenia Medellin en los afios sesenta y setenta
del siglo pasado, las cuales configuraron los antecedentes para la irrupcion de una crisis marcada
por diferentes violencias. En segundo lugar se explicara la exacerbacion de la violencia que se
presentd en Medellin (y en el pais) entre 1981 y 1994. El tercer apartado dara cuenta del breve
interregno vivido desde entonces hasta el escalamiento del conflicto armado nacional. Su
expresion en la ciudad seréa el tema del cual se ocupara un cuarto apartado. La quinta seccion
mostrara la reaccion del Estado central ante la situacion de Medellin, la sinergia creada con la
sociedad y la administracion local y sus resultados, como respuesta a las dos crisis sefialadas
antes. Al final se esbozara una sintesis del capitulo para ofrecer una lectura panoramica de las

conclusiones que se derivan del estudio.

1.1. El marchitamiento de la primavera de Medellin: 1965-1981

Aunque la urbanizacion de la poblacién colombiana fue rapida y prematura respecto a indicadores
mundiales, y a veces se le atribuyeron efectos perversos sobre la vida citadina, “Colombia vivid
un proceso de urbanizacion tipico, similar en su velocidad y magnitud a otros paises de la region
[latinoamericana]” (Gaviria, 2010, pagina 18). En 1964 los colombianos ya vivian

mayoritariamente en las ciudades, y se concentraban en Bogota, Medellin, Cali y Barranquilla,



ciudades que albergaban el 15,7 % de la poblacion en 1951, el 22,8 % en 1964 y el 32,6 % en
1993 (Murad, 2003, pagina 19). Este crecimiento se atribuye a la transicion demografica
resultante de la disminucién de la mortalidad respecto a una tasa de fecundidad todavia alta a
mitad del siglo XX (Gaviria, 2010, pagina 4); al mejoramiento de la calidad de vida, la provision de
bienes y servicios publicos; y a las dinamicas de La Violencia (Ortiz, 1998, pagina 105). Vasquez
(1990) sefiala que entre 1951 y 1964 el crecimiento poblacional de Medellin se debi6é en un 57,7
% al proceso migratorio, mientras que en Bogota la incidencia de este fue del 61,1 %, y en Cali, la

ciudad donde mas influyd, fue del 71,5 %.

Sin embargo, en poco tiempo Medellin, la “ciudad de la eterna primavera”, comenzo a
marchitarse: el crecimiento urbano desbordo los limites del area planificada y se expandié a
terrenos irregulares. El déficit de vivienda incentivé la ocupacion de predios y, con ello, se dio la
emergencia de practicas ilegales. Durante los afios setenta y ochenta, las iniciativas que los
gobiernos locales y nacionales pusieron en marcha para contener y organizar la expansion
urbana tuvieron una escasa incidencia. Los nuevos barrios se erigieron como espacios con
escaso control territorial, donde el gobierno era incapaz de proveer bienes publicos como
seguridad, educacion y salud, aunque, a diferencia de otras ciudades, si fue eficiente en la
prestacion de servicios publicos domiciliarios. En ellos vivian, entre 1958 y 1972, 600.000
personas, o sea el 50 % de la poblacion (Primed, 1996, pagina 29). Esto derivé en un desigual
desarrollo de la ciudad que marcé enormes diferencias econdmicas y sociales entre las
porciones formal e informal del territorio, acentuado por la segregacion realizada por los
planeadores (Botero, 1996, pagina 522) y, poco a poco, por la heterogeneidad de los nuevos
pobladores, entre si y con la poblacion tradicional de la ciudad (Coupé, 1996, pagina 568). Esta
trayectoria sociodemogréfica no fue muy distinta a la de las ciudades principales del pais. Cali,
por ejemplo, vio como la construccion ilegal siguié intensificAndose durante la década de los
ochenta, especificamente en la zona oriental, actual distrito de Aguablanca. Y la legalizacién de
numerosos lotes no logré mitigar el problema, como lo muestra el déficit de vivienda de la
ciudad, que para 1993 era casi el doble de Medellin, 41,47 % y 21,49 %, respectivamente
(DANE, 2006).

Durante los tres primeros gobiernos del Frente Nacional (1958-1974) la situacion de la economia
colombiana fue relativamente buena, con un crecimiento promedio del 5 % anual y con
variaciones en los indices de precios cercanos o inferiores al 8 % (con excepcion de tres afos). El

buen desempefio econémico y las politicas sociales tuvieron un impacto positivo en los

23 Algunos de los barrios de Medellin surgidos durante la década de los sesenta a partir de los procesos de invasion y loteo pirata fueron: Santo
Domingo Savio, Popular 1 y 2, Granizal, La Isla, Moscu, El Raizal, Campo Valdés, Villa Guadalupe, San José de la Cima, Andalucia, La Frontera, La
Francia, Manrique Oriental, Versalles, Santa Cruz y Germania (Naranjo, 1992, pagina 16).



indicadores de desigualdad, salud, educacién y nutricion (Urrutia, 2012, paginas 254-256) y, en
general, en el indice de Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI), con un sesgo que beneficié
mas a los centros urbanos. Durante la primera mitad de los afios setenta la situacion se deterioré
bastante: la tasa de inflacién en 1974 se triplicé (27 %) respecto a la de 1970, el déficit del
Gobierno se duplicé en el mismo periodo, los salarios reales sufrieron pérdidas hasta de una
quinta parte de su poder adquisitivo y la economia tuvo una recesion entre 1974 y 1976
(Kalmanovitz, 1986, paginas 433-459). La pobreza, medida por ingresos, aumento, y el avance
educativo perdioé impulso: los “estudiantes, los docentes y los establecimientos educativos, que
habian crecido rapidamente en las décadas anteriores, dejaron de crecer” (Gaviria, 2010, pagina
21). La inconformidad social se desat6 en todo pais y en las ciudades particularmente, y se
expreso en protestas estudiantiles y huelgas. Basta decir, al respecto, que el numero de huelgas
crecié de 63 en 1973 a 107 en 1974 y 246 en 1975, y se mantuvo alto hasta 1977, con duraciones

inusitadas en algunos casos (Archila, 2003, paginas 202-203).

Puede decirse que los resultados econémicos y sociales en las ciudades grandes del pais
dependian en buena medida de la gestién del gobierno central. La capacidad de los gobiernos
locales estaba limitada por las politicas publicas a cargo de “mas de 120 entidades
descentralizadas de caracter nacional (...) en medio de gran escasez de recursos y de la
clientelizacion” (Leyva y Aristizabal, 2016, pagina 22). Los cambios en las formas de
relacionamiento politico entre el centro y las regiones fueron diferentes en cada caso. En efecto,
entre 1958 y 1982 Bogota tuvo diez alcaldes con periodos de 36 meses en promedio, Cali tuvo
17 con un promedio cercano a afio y medio, mientras que en Medellin hubo 25 mandatarios con
un afio de gobierno cada uno en promedio. En Bogota hubo varios mandatos de cuatro afios o
mas, pero en Medellin era extrafio que una administracion durara dos afios completos. Esto
generd una gran inestabilidad en las politicas publicas, afect6 la calificacion y estabilidad de la
burocracia municipal y sumié a la ciudad en una desorientacién cuyos efectos no eran

perceptibles en el corto plazo.

Un ejemplo palpable de este declive puede hallarse en el campo educativo. En 1922 Antioquia
tenia un porcentaje de poblacién estudiantil (10,6 %) —concentrada en la capital— que superaba
el de Colombia (6,5 %) y el de Cundinamarca (4,5 %), y que contribuia a configurar lo que podria
llamarse un “proceso civilizatorio” en el departamento (Ramirez, 2011, paginas 229-231). A partir
de entonces, las administraciones municipal y departamental apenas pudieron atender la
demanda derivada del crecimiento de la ciudad y desde la década de los setenta hasta mediados
de los afios noventa “el sistema escolar no logra crecer al ritmo de la poblacion, en un momento
en que esta cambia a un ritmo mas moderado” (Gonzalez, 1996, pagina 759). Entre finales de los

afios setenta y mediados de los ochenta cay6 la matricula en la educacion superior (Alvarez,



1996, paginas 551-561). La nacionalizacion de la educacion en el segundo lustro de los afios

setenta s6lo empeoro la falta de vision y accion de la dirigencia local.

Esta pérdida de orientacion de un proyecto regional que venia desde finales del siglo XIX, y que
era apreciado por propios y extrafilos como exitoso, esta relacionada con el fraccionamiento de
la élite dirigente. En primer lugar, se produjo una “ruptura entre las élites patronales y las élites
politicas durante la década del sesenta” (Restrepo, 2011, pagina 136), en correspondencia con
un fendmeno nacional que ya habia sefialado Daniel Pécaut (2012 [1987], pagina 495). Este
guiebre llevo, de un lado, a que la élite empresarial antioquefia se retrajera hacia los asuntos
técnicos y econdmicos “sin preocuparse por las transformaciones politicas y sociales”
(Restrepo, 2011, pagina 263). Por otro lado, permitié el empoderamiento en la esfera politica de
otros sectores “mas interesados en la reproduccion de su propio poder que en marcarle rumbos
de futuro a la regién” (Uribe, 2010, pagina 286). Este fendmeno llevé a un declive del interés
publico en favor del clientelismo y el rentismo de una clase politica cada vez mas autonoma y
corporativa, y a la concentracion del empresariado en los negocios. Al parecer, esto no ocurrio
en Cali, donde el orden de la ciudad estuvo regido bajo un consenso solido entre miembros de

una misma élite econdémica y politica (Crespo, 2009, pagina 190).

En segundo lugar, durante la década de los setenta se ponen en evidencia las convulsiones en
la configuracion de los esquemas de propiedad en la economia antioquefia que conduciran a la
aparicion de bloques de poder bien diferenciados. En ese momento se conocieron como “tomas
hostiles” la puja, muchas veces exitosa, de conglomerados econdmicos no antioquenos para
guedarse con empresas tradicionales, lo que condujo a la presencia de los grupos
Santodomingo y Ardila Lulle en la region. Como reaccion surgio un “sistema de propiedad
cruzada” que mucho mas tarde se conoceria como Grupo de Empresas de Antioquia (GEA)
(Restrepo, 2011, paginas 198-199, 205).

También en la actividad econdmica se vio en esos afios la aparicion de lo que se denomindé una
“clase emergente”, resultante de una nueva y boyante actividad econdémica: la produccion y
exportacion de estupefacientes, primero marihuana y luego cocaina. Uno de los principales
estudios sobre la “narcoeconomia” identificd seis nucleos regionales entre los que se contaba
uno con influencia en Antioquia, el Choco y el Viejo Caldas (Betancourt y Garcia, 1994, pagina

43)>. Los traficantes de narcoticos se apalancaron en las practicas ancestrales del contrabando,

24 Crespo se apoya en las ideas de “facciones trenzadas”, de Enrique Ogliastri y Carlos Davila (1988), y de la “hegemonia filantrépica” de Alvaro
Camacho y Alvaro Guzman (2014 [1990], pagina 479).

25 Los otros cinco eran: el nlcleo costefio en el Caribe (La Guajira, Cérdoba y Magdalena principalmente); el valluno en el Pacifico y el sur del pais;
el central en la zona esmeraldifera; y el oriental en Bucaramanga, Cucuta y la frontera con Venezuela; un “nucleo suelto” en el Viejo Caldas y el norte
del Vvalle.



aceleradas por el crecimiento de la demanda de articulos de consumo suntuario, y
aprovecharon “la crisis de los productos basicos de la agroindustria, la mineria o el comercio de
las burguesias locales, y los consiguientes traumatismos sociales, econémicos, culturales y de

orden publico” para consolidarse (Betancourt y Garcia, 1994, pagina 45).

En 1977 el valor de la droga producida en Colombia equivalia “a la tercera parte de las
exportaciones legales de café”, y el café representaba mas de la mitad de los ingresos
nacionales por exportacion (Pécaut, 2006 [1979], pagina 237). Aunque el tamafio de la
economia del narcotrafico es dificil de estimar, ciertos calculos sugieren que las ganancias
anuales de la economia de las drogas duplicaron, entre 1976 y 1986, la inversiéon bruta del

sector privado (Thoumi, 1994, paginas 204-207).

En el &mbito ideoldgico, el monopolio tradicional y firme del catolicismo en Antioquia empezé a
resquebrajarse con la emergencia local de fendmenos tipicos de la contracultura occidental de
los afios cincuenta y sesenta. Se dio la aparicion de pequefias agrupaciones politicas de
izquierda que surgieron después de la Revolucién cubana (1959) y de la disputa ideoldgica
entre chinos y soviéticos. También hubo iniciativas intelectuales de caracter marxista que
convirtieron a Medellin en un nicho de periédicos, revistas y editoriales que contribuyeron a
modificar el clima intelectual en la ciudad. O movimientos con mas sabor criollo como el
Nadaismo, con presencia notable también en Cali, que mezclaba elementos de diferentes

vanguardias y que fungia como contestacion social y movimiento artistico.

No se tratd s6lo de que a la Iglesia catdlica le hubiera aparecido una competencia externa.
Tanto o mas importantes fueron la division en su estructura interna y la pérdida de influencia
entre una feligresia que antes se daba por descontada. Francisco de Roux ha identificado tres
vertientes después del Concilio Vaticano Il (1962-1965): i) una conservadora y tradicionalista, ii)
otra liberal que abogaba por modernizar la Iglesia, y iii) una franja socialista, inspirada en la
teologia de la liberacion (citado en Beltran, 2013, pagina 83). Este ultimo sector cobr6 auge tras
la 1l Conferencia del Episcopado Latinoamericano celebrada en 1968 en Medellin, que fue
precedida por el famoso manifiesto del grupo sacerdotal Golconda (con notoria participacion de
curas antioguefios) y que demostré la radicalizacion de sectores del clero proclives, incluso, al
uso de la violencia (Calvo y Parra, 2012, pagina 136). Sobre la pérdida de influencia de la
Iglesia catdlica tal vez bastaria indicar que, durante los afios sesenta y setenta, Colombia fue el
pais de América Latina donde mas mujeres recurrian a métodos de contracepcion (Beltran,

2013, pagina 80), a pesar de las prohibiciones eclesiasticas. La Arquididcesis de Medellin




realiz6 un censo en 1961 que desperto las alarmas porque descubrio el crecimiento de
fendmenos como las madres solteras y otros que denotaban la crisis del modelo catdlico de

familia (Arango, 1991, pagina 185).

Este panorama fue caracterizado por Maria Teresa Uribe (1990a, pagina 53) como una pérdida
del “ethos sociocultural” antioquefo, que desde el siglo XIX sefalaba la centralidad de la familia
en la formacioén ética de los individuos, y el valor del trabajo duro como medio para lograr el
enriquecimiento individual y colectivo. Puede afiadirse que se tratd del derrumbe de la
hegemonia de un tipo muy peculiar de representaciones sociales que deja de ser compartida
por el conjunto de la sociedad antioqueia y que empiezan a ser desafiada por otras
concepciones de grupos amplios de individuos y colectividades?. En efecto, uno de los estudios
pioneros sobre valores en Colombia mostré que en Medellin habia menos consenso que en Cali
alrededor de los valores modernos y que se notaba ya una inquietante diferencia entre los
mayores y los mas jovenes que generaba interrogantes sobre “el progreso hacia la
modernizaciéon” en la ciudad y mostraba una pérdida de la confianza de los sectores medios y
juveniles en sus capacidades para “imponerse sobre las circunstancias” (Webber y Ocampo,
1975, paginas 126, 232)~.

El final de la violencia politica de mediados de siglo y la pacificacion del pais, consolidada en la
segunda mitad de los sesenta, coincidieron con la fundacién de las guerrillas revolucionarias
rurales. Su presencia, hasta 1981, fue periférica y casi anecdotica en los departamentos que
tenian por capitales a los grandes centros urbanos. A finales de los afios sesenta se conocio la
presencia de un frente guerrillero del EPL en las tierras bajas de la vertiente norte del Nudo de
Paramillo; en 1973 en el nordeste antioquefio se desarrolld la operacion militar Anori que, en la
practica, puso fin a la primera etapa del ELN; y casi al mismo tiempo se supo de la aparicion del
Frente 5 de las FARC en Uraba. En el Valle del Cauca la presencia guerrillera fue mas débil y
se limit6 a las acciones del Frente 6 de las FARC en el norte caucano. Hasta 1980 la presencia
guerrillera en Cundinamarca se limitaba a las acciones del Frente 4 de las FARC que actuaba
en el Magdalena Medio, y se movia por las tierras célidas del occidente boyacense y el
suroccidente santandereano (Echandia, 1999, paginas 104-118). La actividad urbana de las
guerrillas rurales se limitaba a tareas logisticas e ideologicas que buscaban servir al desarrollo

de la lucha armada en el campo y a preparar las condiciones para una insurreccion en las

26 Para esta caracterizacion de las representaciones sociales se sigue el modelo interpretativo propuesto por Serge Moscovici (1988) y una
interpretacion analoga en Salazar y Jaramillo (1992). El acontecimiento més ilustrativo, quiz&, de este conflicto de valores fue el Festival de Rock de
Ancon (1971). Un sintoma de los malestares en la sociedad antioquefia puede leerse en el texto de 1964 “Medellin, a solas contigo” (Arango, 1974) o
en los poemas de Heli Ramirez (1979).

27 Este trabajo aplicé encuestas como método empirico a finales de los afios sesenta. El capitulo sobre Medellin fue elaborado por David W. Coombs
(paginas 80-129).



ciudades. A fines de los afios setenta Bogota fue el centro de la actividad de guerrillas urbanas
gue seguian el modelo tupamaro, como el Movimiento 19 de Abril (M-19) y la Autodefensa

Obrera. El M-19 tenia, ademas, sus raices en el area metropolitana de Cali.

La tranquilidad en el centro del pais y la debilidad de los proyectos guerrilleros permitieron que
la violencia urbana concitara la atencién de los medios de comunicacion y las autoridades. Hay
mucho trecho entre el descuartizamiento de Ana Agudelo, en 1968, célebre caso conocido
como “el caso Posadita”, que corresponde a la vieja época del crimen urbano, y el secuestro de
Diego Echavarria Misas, en 1971, que tal vez inaugura un periodo en el que el crimen
organizado, el animo de lucro y el desafio a la autoridad ya son patentes y deliberados
(Jaramillo, 1996, pagina 552).

En los afos setenta, el delincuente individual fue desplazado por aparatos de violencia como las
bandas (primero) y las pequefias unidades guerrilleras dedicadas al asalto bancario y el

secuestro (después).

Pero fue la actividad criminal de los narcotraficantes la que adquiri6 mayor notoriedad por sus
hazafias comerciales y sus primeros crimenes escabrosos. Hasta bien entrada la década de los
setenta Antioquia y el Valle del Cauca tenian una participacién en el porcentaje de homicidios
nacionales que era proporcional a su poblacion, pero desde 1979 la region antioqueiia empezoé
a destacarse como la que presentaba mas casos en Colombia (Franco, 2009, pagina 385). En
1978 la tasa de homicidios por cien mil habitantes de Medellin (40,6) superé por primera vez la
de Colombia (28,5). EI nimero de homicidios en la ciudad se triplicd entre 1976 (271) y 1980
(828). Medellin, el centro de la industrializacion y puntal de la modernizacion del pais, entré en

un periodo turbulento que la convirtid en la ciudad mas violenta del mundo.

1.2. El “gran desorden” y el desafio armado del Cartel de
Medellin: 1982-1994

En 1977 el procurador general de la Nacién afirmé que Colombia estaba pasando “de las manos
del Sagrado Corazon de Jesus a las manos de la mafia” (Martin, 2014, pagina 90). A pesar de
esta situacion las preocupaciones de las autoridades eran otras: un afio después, el entrante
gobierno de Julio César Turbay expidio el Decreto 1923 del 6 de septiembre de 1978 (conocido
como el Estatuto de Seguridad) cuyo proposito fue facilitar la lucha del Estado contra la

subversion armada y la represion contra las protestas sociales. El giro en el diagnéstico de las

28 Relatos recientes de estos hechos son, respectivamente, los libros Déjame gritar de Jorge Mario Betancur (2013) y El mundo de afuera de Jorge
Franco (2014). En Cali también fue notorio el paso a una criminalidad mas organizada (Camacho, 2014b [1990], pagina 76).



autoridades parece sorprendente pero es explicable: las guerrillas revolucionarias exhibian un
“nuevo caracter” y la intervencion de las fuerzas militares en la formulacién de las politicas de
orden publico se anteponia a las consideraciones de las autoridades civiles (Pécaut, 2006b
[1987], pagina 318; 2006a [1983], paginas 291-294).

Esta decision se vio impulsada por el incremento de las acciones guerrilleras en las ciudades,
principalmente del M-19 y del grupo Autodefensa Obrera, que tenian origen y vocacion urbana,
asi como por las reorientaciones estratégicas de las viejas guerrillas de los afios sesenta que
habian decidido adoptar tacticas méas ofensivas (FARC), insurreccionales (EPL) o que estaban en
proceso de reagrupamiento (ELN). Desde principios de los afios ochenta empez6 a crecer el
numero de frentes de las guerrillas. En el norte y nordeste de Antioquia aparecieron los frentes 18
y 36 de las FARC, el EPL consolido su presencia en Uraba con un frente rural (Jesus Maria
Alzate) y otro suburbano (Bernardo Franco), y el ELN revitalizé su actividad en el nordeste
antioquefio (José Antonio Galan) y creé el frente Carlos Alirio Buitrago en el oriente, y el
Compafiero Tomas en el bajo Cauca. De modo fugaz, en 1986, una fuerza conjunta del EPL y el
M-19 se movio entre la orilla occidental del rio Cauca, a la altura de Santa Fe de Antioquia, y los
Llanos de Cuiva, en inmediaciones de Santa Rosa de Osos. En el Valle del Cauca, el M-19 era el
responsable de la mayoria de actos insurgentes debido a su decision de crear una guerrilla rural
en el suroriente de ese departamento y las zonas cercanas del Cauca y Huila (Echandia, 1999,
paginas 104-118).

En un primer momento, el impacto que el M-19 habia causado en las guerrillas tradicionales llevo
a que parte de sus integrantes buscaran una tactica militar urbana mas agresiva, aunque sus
dirigentes preservaron el protagonismo rural. Esta decision de las jerarquias guerrilleras hizo que
de su seno surgieran fracciones radicales que creian que el escenario de la lucha armada debian
ser las ciudades y que la crisis que vivia el pais tenia todos los rasgos de una situacion
revolucionaria (Giraldo, 2015, paginas 478, 499). La explosion de siglas de pequefios grupos de
activistas armados fue aun mas exuberante en Medellin que en las demas capitales colombianas.
Decenas de militantes desencantados por lo que consideraban una alta traicion a la revolucion
por parte de los grupos de izquierda mas antiguos y formalizados se dedicaron a crear
minusculas facciones guerrilleras en la capital antioquena. “En una sociedad radicalizada como la
de Medellin, no era muy dificil conseguir adeptos a propuestas mesianicas como las de estos
pequefios grupos” (Medina, 2006, pagina 74). A contrapelo de los lemas revolucionarios y del
exitoso ejemplo de la Revolucién sandinista (1979), la izquierda armada colombiana se decanto
por un camino lleno de cismas que, en no pocos casos, condujo a enfrentamientos armados entre
agrupaciones rivales. Las acciones armadas de propaganda o financiacion se hicieron muy

numerosas, hasta el punto de que los comandos urbanos del EPL podian desarrollar casi un acto



diario a comienzos de la década y, segun la Policia, tres cuartas partes de los 200 asaltos
bancarios de 1988 se atribuian a estos grupos (Daza, 2016, paginas 62, 80). La investigadora
Ana Daza identificé este proceso como el “transito de los proyectos politicos nacionales a las

estrategias militares locales” (Daza, 2016, pagina 58).

A pesar de la abundancia de grupos que podrian inscribirse en el conflicto armado con presencia
urbana en Medellin, fue en Cali donde la violencia politica se destaco en la primera mitad de los
afios ochenta. Esto se explica por la fortaleza alli de grupos muy activos y temerarios como el M-
19 y el Ricardo Franco, cuyas retaguardias rurales estaban a menos de 50 kilometros del centro
de la ciudad, en puntos que se volvieron célebres, como Bolo Azul o Los Robles. Ambos grupos
efectuaron una operacién militar en Yumbo, area metropolitana de Cali, con participacion de mas
de 150 combatientes, en agosto de 1984 (Pécaut, 2006b [1987], p4gina 326). En sectores como
Aguablanca, La Ladera, Siloé y Terron Colorado, el M-19 pretendié asumir funciones estatales,
como la provision de seguridad y justicia, hasta que el Gobierno nacional decidid, a principios de
1986, llevar a cabo una operacion militar que tuvo un saldo calculado en su momento en “17

muertos y 40 heridos” (revista Semana, 6 de enero de 1986).

En Medellin las posibilidades de discernir la participacion de los distintos tipos de violencia en
esos afos, tal y como lo hicieron Camacho y Guzman (2014 [1990]) para Cali, es muy dificil. En
los afios ochenta la modalidad de violencia distintiva de las guerrillas fue el secuestro, ya que mas
de la mitad (34) de los secuestros cometidos en Medellin les fueron atribuidos a estas, y alli ese
delito fue mucho mas frecuente que en Cali». Por lo demas, estaba relativamente claro que las
organizaciones violentas de lo que empez¢ a llamarse el Cartel de Medellin tenian mayor
capacidad de dafio, coordinacion y objetivos unificados que la constelacion de la izquierda

armada.

De los estudios hechos sobre narcotrafico pueden colegirse divergencias sustanciales entre los
carteles de Cali y Medellin:* en cuanto a i) el tipo de relacién que se establecié con las élites
tradicionales, ii) la relacidn con los sectores pobres de la poblacién, y iii) la estructura
organizacional de los traficantes de drogas en ambas ciudades. Con respecto al primer rasgo,
mientras Pablo Escobar “planteaba una resistencia abierta a las élites por sus pretensiones de
reivindicacion social, la jefatura del cartel de Cali opt6 por evitar que sus aspiraciones sociales

condujeran a rupturas” (Duncan, 2015, paginas 255-256). Esta diferencia hizo que, en los afos

2% Segun datos del Centro Nacional de Memoria Histérica, en la década ocurrieron 66 secuestros en la ciudad y los presuntos autores que siguieron
en importancia a las guerrillas fueron delincuencia comin (14) y no identificado (13).

30 En sentido estricto, en Medellin no existié propiamente un cartel del narcotrafico sino mas bien una red. Se usa el término “Cartel de Medellin” por
la extension que ha adquirido entre los colombianos.



ochenta, en la capital de Antioquia hubiera una confrontacion abierta entre los narcotraficantes,
por un lado, y el Estado y la élite tradicional, por el otro, mientras en la capital del Valle del Cauca
se presentd una situacion de connivencia. En cuanto la relacién con los sectores pobres, algunos
jefes del Cartel de Medellin —como el propio Escobar y Carlos Lehder— usaron una narrativa
politica contra el imperialismo yanqui y la oligarquia, y de identificacion con emociones y
demandas de franjas empobrecidas de la poblacion (Salazar, 2001):. Respecto a su estructura,
los carteles de Medellin y Cali tenian formas organizacionales distintas, ya que los
narcotraficantes antioquefios estuvieron menos organizados y centralizados que sus pares
calefios, por lo que en Medellin habia mas posibilidades de que el ejercicio de la violencia se
saliera de las manos de los lideres de la organizacion, y que incluso hubiera confrontaciones
violentas entre sus miembros, mientras que en Cali esto era menos probable (Camacho, 1992,
paginas 297-298). Esto llevé a que durante la década de los ochenta la violencia asociada al

narcotrafico fuera mas pronunciada y visible en Medellin que en Cali.

El punto es que mientras algunos narcotraficantes antioquefios optaron por la confrontacion
abierta, los narcotraficantes calefios se decantaron por la cooptacion del sistema politico local.
Fue tal el nivel de penetracion de los narcotraficantes calefios en el sistema social que estos
terminaron proveyendo seguridad para toda la ciudad, lo que en la practica significo la renuncia
de la élite local al control del orden publico (Salazar, 2015). En Medellin los vinculos entre los
narcotraficantes y los jefes politicos de todos los partidos fueron evidentes y, en algunos casos,
no se limitaron a la financiacion de campafias politicas®. El propio Pablo Escobar fue concejal de
Envigado y se hizo elegir a la CaAmara de Representantes por un directorio liberal, pero desde el
asesinato del ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, en 1984, cuando se declaré la guerra
entre el Estado y la faccion mafiosa de Pablo Escobar, estos vinculos fueron mas difusos y
vergonzantes. Solo el Nuevo Liberalismo, como colectivo, mantuvo una postura critica y vertical
ante el fenomeno del narcotrafico, ademas de algunos dirigentes aislados de los partidos

tradicionales=.

31 Al respecto, resulta ilustrativa una carta de Pablo Escobar al periodista Jairo Calle Coneo. En ella (junio de 1991) Escobar explico: “Mi lucha se dio
por ideales ajenos a la ambicién o al dinero: familia, libertad, vida, derechos de nacionalidad y de patria, clases marginadas y desprotegidas y derechos
humanos (...). Me queda otra enorme satisfacciéon: mi dinero siempre cumplié una funcién social. No lo enterré en canecas o en ‘caletas’, lo inverti en
obras sociales para la comunidad y para el pueblo” (Calle, 2011).

32 Para las relaciones de la mafia y distintos jefes de los partidos tradicionales en Antioquia, Marulanda (1990) y Salazar (200 1); para las relaciones
entre narcos y guerrillas, Marulanda (1990, pagina 33) y Villarraga y Plazas (1994, paginas 223-225).

33 Los casos mas conocidos que ilustran el nexo entre dirigentes politicos y narcotraficantes son el de Jairo Ortega Ramirez, presidente del movimiento
Renovacién Liberal, que impuls6 a Escobar a la Camara de Representantes (El Tiempo, 22 de mayo de 2005); Federico Estrada Vélez, asesinado en
mayo de 1990 mientras fungia como senador (El Mundo, 30 de mayo de 2016); y Orlando Vasquez Velasquez, destituido por intentar armar un montaje
contra el exfiscal Alfonso Valdivieso (El Tiempo, 18 de octubre de 1996) y detenido por sus relaciones con el cartel de Cali (El Pais de Espafia, 4 de
mayo de 1996).



Las respuestas de las sucesivas alcaldias ante los avances del crimen se caracterizaron, hasta
1990, por la creacion de “cuerpos de seguridad alternos a la policia nacional” (Ruiz, 2015, pagina
6), y por la autorizacion de iniciativas civicas de conservacion de la seguridad. En 1968, mediante
el Acuerdo 17, el Concejo de Medellin habia creado el Departamento de Seguridad y Control
(DSC) (que se reforzé en los afios ochenta), un aparato conformado mediante mecanismos
clientelistas, con personal carente de las minimas calificaciones profesionales —en ciertos casos
con antecedentes penales— y sin supervision o control a sus actividades. En Medellin se
conocieron denuncias y hubo debates en el Concejo Municipal sobre las acciones arbitrarias de
este cuerpo y la falta de profesionalizacion de sus agentes. Sin duda, el maximo exponente de
coémo estos organismos se convirtieron en ejecutores de una violencia extrema y orientada por
intereses particulares fue el Departamento de Seguridad y Control de Envigado, que se convirtio
en uno de los brazos armados del Cartel y cuyos miembros fueron condenados por crimenes que
incluyeron el asesinato de casi 400 personas entre 1987 y 1991 (Ruiz, 2015, pagina 7). Ademas
de todo esto, los gobernantes de Medellin animaron a la ciudadania a “crear grupos de
autoproteccion en los barrios” mediante la expedicion del Decreto 358 de 1979 (Jaramillo, 1996,
pagina 560). Desde entonces proliferaron grupos, con nombres como Amor por Medellin o Muerte
a Jaladores de Carros, que lanzaban advertencias mediante panfletos y marcaban a sus victimas
con sindicaciones. En Cali también proliferaron estos grupos de “limpieza social” (Guzman, 2012,
pagina 357), pero alli no hay registro de presencia de organismos parapoliciales municipales en

dichos grupos.

Estas iniciativas de los gobiernos locales fueron un sintoma tanto de la distancia que existia entre
ellas y la Policia Nacional —un cuerpo dependiente del Gobierno central, con el cual no existian
mecanismos claros de interrelacion— como del juicio de que la presencia policial era deficiente,
méaxime con la novedosa y creciente violencia en el Valle de Aburra®. Mas negativa aun era la
relacion entre la Policia y la comunidad, marcada por la desconfianza y el franco desprestigio

debido a la corrupcién de muchos agentes y a los actos de represion indiscriminada,

34 En sesion del Concejo de Medellin del 26 de enero de 1981, el concejal Alberto Betancur Gonzalez denunci6 el caso de dos agentes del DSC que
de manera arbitraria detuvieron a dos personas y las mantuvieron como rehenes mientras los amenazaban con violarlos y matarlos. En sesién del 10
de noviembre de 1982, el concejal Carlos Restrepo Arbeldez criticé al DSC y pidi6é fortalecer la meritocracia para evitar que se colaran personas con
antecedentes penales pero con un buen padrino politico (Archivo Histérico de Medellin, Acta 17 de 1981 y Acta 4 de 1982 del Concejo de Medellin,
Tomos 1.123y 1.129).

35 Con el Decreto 677 de 1990 se puso fin a estas organizaciones.

36 Cabe sefialar que entre 1988 y 2013 Cali tuvo el mayor nimero (466) de “homicidios por exterminio social”’, mientras que Medellin ocupé el tercer
lugar en esta escala (361), antecedida por Cucuta (376) (CNMH, 2015, paginas 147-148).

37 Esto se refleja en las palabras que el alcalde Alvaro Uribe pronuncié en una sesion del Concejo de Medellin: “Padece la institucién policial una
honda crisis de legislacion, nimero de efectivos y dotacion, que anula los esfuerzos de abnegados oficiales. Baste con saber que en el Valle de Aburra
se cuenta con 1.900 entre oficiales y agentes a tiempo que la necesidad haria superar los 5.000 [...]. Tedricamente Seguridad y Control deberia
desaparecer. Pero, me pregunto ¢como hacerlo sin la seguridad de un nimero suficiente de efectivos de Policia? ¢Su discutible presencia juridica
acaso no advierte sobre el imperativo de una Policia municipal, o por lo menos fija y adscrita al municipio que le dé la oportunidad al alcalde de cumplir
el deber de jefe del orden publico?” (Archivo Histérico de Medellin, Acta 1 de 1982 del Concejo de Medellin, Tomo 1.129, pagina 8).



especialmente contra los jovenes. Siniestra era la fama de organismos como el servicio de
inteligencia F2 de la Policia o del Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) (sin embargo,
las intervenciones de estas entidades en esos afios no han sido investigadas ni esclarecidas). La
politica nacional habia predispuesto a la Policia a tratar cualquier expresion de inconformidad
social como un problema de orden publico y el gobierno de Turbay Ayala puso al Ejército nacional
a enfrentarse con los lideres sociales, tratados como sospechosos de actividades subversivas. La
amplia participacion de miembros y exmiembros de la Policia y de las Fuerzas Armadas en
distintas agrupaciones criminales —en especial de los narcotraficantes— puso en evidencia un
dislocamiento en la fuerza publica que condujo a que esta fuera un factor mas de desorden y

vulnerabilidad.

Entre 1982 y 1986 se produjo una crisis econdémica en el pais cuyas expresiones fueron un
enorme déficit comercial (qQue se septuplicd entre 1980 y 1982), el debilitamiento de la industria,
una debacle en el sector financiero y el déficit del Gobierno central que llego al 7 % del PIB en
1982 (Kalmanovitz, 1986, paginas 522-525). Esta crisis tuvo mayores repercusiones negativas en
Medellin que en las otras ciudades, debido a las caracteristicas de su estructura productiva
(Sanchez, 2012). Por ejemplo, aunque las quiebras e intervenciones en el sector financiero
tuvieron alcance nacional, uno de los grupos involucrados, el Grupo Colombia, con filiales como el
Banco Nacional y la Financiera Furatena, tenia mayor penetracion en Antioquia. Los problemas
en la industria manufacturera fueron mucho mas graves en el ramo de textiles, que estaba
afincado en la regién desde principios del siglo XX y que vio perder mas de la mitad de los
empleos (Arango, 1991, pagina 125). Los efectos sobre el empleo fueron drasticos: en 1984 la
tasa de desempleo de Medellin (16,25 %) era muy superior a la de Bogota (11,39 %), Cali (12,73
%), y al promedio de las siete areas metropolitanas del pais (11,12 %). La protesta social también
aumento en el pais, en especial entre los trabajadores: las huelgas se hicieron mas frecuentes y
masivas que en la década anterior (Archila, 2003, pagina 202); la participacion estudiantil, barrial
y del activismo politico de izquierda fue notoria, sobre todo en los paros nacionales convocados
en 1981, 1985 y 1988, lo que produjo la respuesta represiva de la fuerza publica, en medio de

una sobrevaloracion del peligro comunista:.

Medellin también presentaba un rasgo demogréfico particular: era la ciudad del pais con el mayor
segmento juvenil masculino (15 a 29 afios) (16,1 %), por encima de Cali (14,5 %) (DANE, 1985).
Los efectos de la crisis se sintieron de manera mas fuerte entre los jévenes, grupo en el que se

registraba una tasa de desempleo de 38 % en 1980, segun un estudio de la Camara de Comercio

38 Véanse las denuncias del senador lvan Marulanda sobre el adoctrinamiento anticomunista en las Fuerzas Armadas en la plenaria del Senado del
23 de septiembre de 1987 (Marulanda, 1990, paginas 104-112).



(Arango, 1991, pagina 125), y en 1991 superaba en 4 puntos el promedio nacional (Mejia,
Londofio y Granda, 1994, pagina 56). También empeoro la retencion escolar hasta el punto de
gue, algunos afos después de conjurada la crisis econdémica, en 1990, la tasa de inactividad de la
ciudad (17,6 %), en particular de los hombres entre los 12 y 29 afios, era la mas alta entre las
ciudades principales del pais (DNP, 1991, pagina 6). Este fendbmeno no afect6 a todos los jévenes
por igual: el riesgo recayo principalmente en aquellos en condicién de pobreza ya que “mientras
las tasas de escolarizacion en secundaria son de 100 % en el estrato 6 y 88 % en el estrato 5, en
los estratos 2 y 1 son de 53,3 % y de 38,3 %, respectivamente” (DNP, 1991, pagina 6). Este fue
un factor que aumento la vulnerabilidad juvenil frente a las dinamicas violentas emergentes y el
éxito de los numerosos grupos armados de la ciudad. No es de extrafiar, por tanto, que la
inmensa mayoria de las victimas de homicidio entre 1979 y 1984 fueran jovenes de entre 20 y 24
afos de edad, con tasas para su grupo etario que triplicaban o mas los indicadores nacionales
(Franco, 2009, pagina 383; Garcia y otros, 2012).

Tomando como base el afio 1983 (en el que hubo 869), el nUmero de asesinatos en la ciudad se
duplicé en dos afios (1.749 en 1985), luego se cuadruplico cinco afios después (3.603 en 1988) y
crecio 8 veces en el afo terrible de 1991 (6.809), cuando uno de cada cuatro de los homicidios
colombianos ocurrio en la ciudad. La relacion de muertes violentas entre hombres y mujeres (en
serie larga hasta 2008) fue de 13 a 1 (Garcia y otros, pagina 1.701). Mientras tanto la tasa de
homicidios en Cali estuvo fluctuando un poco por encima de la nacional y muy distante, por

debajo, de la tasa de Medellin.

El ojo de este huracan de violencia fue el aparato armado del narcotrafico, cuya actividad tuvo
epicentro en Medellin pero se irradié a gran parte del pais y, en casos puntuales, a Europa y toda
América. En este proceso podemos encontrar algunos hitos: el acuerdo de los jefes del
narcotrafico para reaccionar al secuestro de Marta Nieves Ochoa (13 de noviembre de 1981) que
condujo a la conformacion del grupo Muerte a Secuestradores (MAS); la destruccion de la
estructura politico-militar del M-19 en Antioquia con un saldo estimado de “400 muertos entre
militantes, amigos y familiares de los guerrilleros y veinte militantes retenidos” (Salazar, 2001,
pagina 105); y la guerra abierta contra el Estado por parte del Cartel de Medellin a raiz del
asesinato del ministro de Justicia Rodrigo Lara Bonilla (30 de abril de 1984), ordenada por
Escobar. Esta ultima confrontacion llevé a que Medellin padeciera los efectos de “unos 60 carros-
bomba y otros 140 atentados con explosivos” entre 1988 y 1993 (Martin, 2014, pagina 191).
También cabe destacar la ola de asesinatos selectivos del grupo armado del narcotraficante Fidel

Castafio que busco el exterminio del Comité de Derechos Humanos Antioquia, entre octubre de



1987 y agosto de 1989 (Martin, 2014, paginas 183-185)=*. En ultimo lugar estaria la contienda
entre los carteles de Cali y Medellin, iniciada en 1988, que condujo a muchos asesinatos y
atentados con explosivos a las residencias de los capos y a sus negocios (Salazar, 2001, paginas
215-222).

‘Terror en la plaza
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“Terror en la plaza”. Fuente: El Colombiano, 17 de febrero de 1991, pagina 10A.

Mas alla de sus propios aparatos armados, los narcotraficantes penetraron y se sirvieron de
diversas redes sociales para hacer participes a ciudadanos comunes y corrientes de los riesgos y
beneficios de la exportacién de cocaina (a través de un mecanismo conocido como “la apuntada”)
asi como para usar la violencia subcontratada, que hizo que la figura distintiva de la violencia de
este periodo fuera el sicario (Salazar, 1990). De este modo se propagaron aprendizajes que
difundieron y escalaron los recursos de la ilegalidad para el lucro y la venganza. El sicario estuvo,
asi, a disposicién de la sociedad entera para la solucidon de controversias, el cierre de negocios y
el forcejeo en los conflictos sociales. El ambiente general de desorden y la prontitud y ubiquidad
del recurso a la violencia permitieron que medraran los oportunistas y pulularan los crimenes de

sangre.

Los conflictos entre los distintos aparatos armados de Medellin no fueron permanentes ni
unidireccionales. Los atagues de los narcotraficantes al M-19 se limitaron al episodio del
secuestro de la hermana del clan Ochoa, pero fueron de estrecha colaboracion antes y

después; los jefes de Cali y Medellin fueron socios durante mucho tiempo; Escobar mantuvo

39 Lanovela El olvido que seremos (Abad, 2006) se ocupa, en parte, de este hecho.



buenas relaciones con la izquierda armada pero Gonzalo Rodriguez Gacha y Fidel Castafio
tuvieron una disputa sangrienta contra las FARC y el Partido Comunista. Varias de las
pequefias guerrillas urbanas independientes se vincularon al negocio de la coca o trataron de
extorsionar a los traficantes, y enturbiaron mas las aguas cuando intervinieron, esgrimiendo
motivos de solidaridad, en las numerosas huelgas de la época. Al mismo tiempo muchos, tal vez
demasiados, miembros de la Policia se involucraron con estos bandos. Miembros activos de las
Fuerzas Armadas fueron acusados por el procurador general de la Nacion de participar en las
actividades criminales del MAS (Jiménez, 1986, paginas 112-120). Algunos altos funcionarios
del Estado, todavia en 1988, justificaban la existencia de grupos de autodefensa“. La “violencia
en concesion”* se uso para sacar del camino a dirigentes sindicales o comunitarios y para
atacar a los militantes de las organizaciones politicas vinculadas con las guerrillas en tregua con
el gobierno de Belisario Betancur (como la Union Patriética y el Frente Popular) y de otras como
A Luchar. Pero las victimas no eran sélo de abajo o de la izquierda, para usar esta topologia.
Hubo asesinatos selectivos, atentados y secuestros contra empresarios, administradores,
instalaciones productivas y oficiales, funcionarios publicos —en particular jueces— y dirigentes

de los

partidos tradicionales*. Los periodistas, en general, y todo lo que se relacionara con el diario El
Espectador en particular, incluyendo un busto de su director en el Parque de Bolivar, fueron
blancos de la violencia. En medio de este ambiente hubo muchos extravios de los objetivos de
los ejecutores de violencia: por ejemplo, la masacre con tiros de gracia en la discoteca Oporto
(23 de junio de 1990) sélo para que los jovenes de clase alta sufrieran, o la sucesiéon de
ataques de la izquierda armada contra el Centro Colombo Americano, un ente educativo y

cultural no gubernamental (Martin, 2014, paginas 295-296).

Hacia fines de los afios ochenta el recrudecimiento de la guerra de Pablo Escobar contra el
Estado colombiano, las colaboraciones entre narcos, la Administracion para el Control de

Drogas (DEA) y la fuerza publica para enfrentarse al capo, el fortalecimiento del proyecto

40 Véase el cuestionamiento del senador Ivan Marulanda, en 1987, a los ministros de Defensa, Rafael Samudio, y de Justicia, José Manuel Arias
Carrizosa (Marulanda, 1990, paginas 95-136).

41 El concepto de violencia politica en concesion es de Vincenzo Ruggiero (2009, pagina 2), quien la identifica como la violencia institucional “constituida
por las operaciones de coaccién que son ‘contratadas’ a los grupos criminales organizados, en beneficio de quién actua institucionalmente”.

42 Muchos ataques contra integrantes del sector productivo pasaron inadvertidos debido a su desconfianza en las autoridades (CNMH, empresario,
entrevista, Medellin, 2015); el secuestro fue la principal forma de victimizacién cometida contra ellos por narcotraficantes y guerrilleros (Lopera, 2015,
pagina 21). Para la victimizacion de los miembros del sector judicial véase GMH (2010, paginas 309-352).

4% No hay claridad respecto a los responsables de esta masacre. Ha sido atribuida a sicarios de Pablo Escobar, al Departamento de Seguridad y
Control de Envigado (Comision Interamericana de Derechos Humanos, 1993) y a integrantes de la Policia (CNMH, empresario, entrevista, Medellin,
2015).



paramilitar en el Magdalena Medio y la ruptura de la tregua de las FARC dieron paso a una

nueva situacion.

La decision del Gobierno colombiano de asumir el desafio de la organizacion de Pablo Escobar
condujo a una delimitacion mas clara de las relaciones de enemistad que pusieron frente a frente,
por primera vez desde que el narcotrafico se hizo notorio, a la Policia Nacional y a las bandas
narcotraficantes. Esto condujo a un choque directo que hizo que entre 1990 y 1993 los policias de
Medellin fueran victimas de ataques letales en un porcentaje mayor (13,5 % de las muertes
totales en el pais) al registrado en Cali (5,1 %). Algunos estimativos indican 153 agentes muertos
en Medellin, mas 112 en Antioquia, entre 1990 y 1993 (Ruiz, 2015, pagina 19), y 690 so6lo en la

ciudad en todos los afios ochenta (Martin, 2014, pagina 308)*.

- Mortal ataque contra el Cuerpo Elite
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“Mortal ataque contra el Cuerpo Elite”. Fuente: EI Colombiano, 13 de abril de 1990, pagina 14B.

Estos afios marcaron el comienzo de la “guerra sucia”, es decir, la ocurrencia frecuente de
asesinatos selectivos contra lideres sociales y politicos de distintas adscripciones. Fueron los
tiempos de irrupcion de los atentados contra dirigentes sindicales (Colorado, 2015, pagina 108) y
contra personas adscritas a la Universidad de Antioquia (Pérez, 2015, pagina 25). Funcionarios
publicos, especialmente judiciales, lideres politicos y sociales (sobre todo sindicalistas) fueron
victimas de atentados personales atribuibles a narcotraficantes, paramilitares, guerrillas y
miembros de la fuerza publica. Pero, sin duda, el mas emblematico de los casos de la “guerra
sucia” fue la masacre de Segovia, el 11 de noviembre de 1988, en la que murieron 43 personas
victimas de una retaliacion indiscriminada por parte del jefe politico liberal César Pérez Garcia
debido a la derrota electoral de su faccion por parte de la Unién Patriética (GMH, 2010a, paginas

151-153). Este caso muestra cdémo politicos de la periferia antioquefia afincados en Medellin y

44 Entre 1997 y 2011 se presentaron en Medellin 176 asesinatos de policia mas 1.786 heridos en acciones relacionadas con la prestacion del servicio
(Policia Metropolitana, 2016, pagina 43).



cobijados por un partido como el Liberal (que en esos afios detentaba la Presidencia)
respondieron de manera violenta a un desafio politico en clara asociacion con un grupo
paramilitar+. Pérez Garcia, todavia a nombre del Partido Liberal, pudo seguir actuando en politica

electoral durante mas de 20 afios hasta su captura en 2010 y posterior condena en 2013.

En el segundo lustro de los afios ochenta se presenté una mutacién muy importante de la
presencia guerrillera en la ciudad. Desde la década de los setenta las guerrillas usaban la
ciudad como centro de apoyo logistico, sanitario, lugar de proselitismo politico y fuente
incipiente de recursos econdémicos (PNUD, 2003, paginas 60-64). EI M-19, con su vocacion
urbana y su intencién de aprovechar la tregua con el gobierno de Betancur, promovié
‘campamentos de paz” que, segun numerosos testimonios, sirvieron como puntos de
adiestramiento militar a jovenes de barrios populares. Muy activos en los asentamientos
subnormales de Cali, sus integrantes tuvieron presencia en barrios de Medellin como Caicedo,
Villatina, Popular y Castilla. Las guerrillas tradicionales, creadas en los afos sesenta,
promovieron comandos urbanos en el afan de mejorar su capacidad de accién militar y
planearon la creacién de milicias que, segun su acervo tedrico, debian apoyar la eventual
insurreccion. Militantes y simpatizantes de estas guerrillas, asi como de los previos grupos
autébnomos, se radicalizaron y dieron un paso crucial para la ciudad: la conformacion de

estructuras armadas de caracter territorial (barrial).

Estos grupos milicianos recogieron el acumulado de agravios de los jévenes, las ensefianzas de
los choques con la Policia, la anomia propiciada por la expansion del narcotrafico y la equivoca
y débil accion del Estado en la ciudad. Sus principales caracteristicas fueron: i) una vaga
afinidad ideoldgica con los proyectos insurgentes y un discurso de reivindicaciéon social, ii)
autonomia en la orientacion de sus actividades vy iii) dedicaciéon fundamental a acciones de
vigilancia barrial e intervencién en la gestion comunitaria (siempre con alta discriminacion por
razones “morales”), lo que muchas veces implicé asesinatos y desplazamientos forzados“. Su
principal influencia estuvo en las comunas 1, 2, 3, 4 y 6, en las zonas nororiental y
noroccidental, las cuales, a principios de los afios noventa, albergaban 583.000 habitantes, es
decir, el 34 % de la poblacion de la ciudad. El 26 de mayo de 1994 se firmo el “Acuerdo final
para la paz y la convivencia, Gobierno nacional, departamental y municipal y milicias de

Medellin” que permitié la reincorporacion de 843 milicianos (Giraldo y Mesa, 2013, paginas 221-

45 “Segun el paramilitar, Henry de Jesus Pérez —entonces comandante de las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM)- el politico
liberal lo habia contactado a través de Fidel Castafio y le habia pedido que perpetrara la masacre para recuperar el pod er politico que habia perdido en
la region por el éxito electoral de la Unién Patriética” (GMH, 2010a, pagina 63).

46 El trabajo pionero sobre el armamento juvenil es De la barra a la banda (Bedoya y Jaramillo, 1991). El trabajo etnogréafico de referencia es de
Gilberto Medina (2006): Una historia de las milicias de Medellin. Esta sintesis se apoya en Daza (2016).



223), el cual, segun la Consejeria de Paz, incluia al 85 % del total de la ciudad (Villarraga, 2009,

pagina 399).

1.3. Una calma fragil y corta

La coyuntura que se desato en 1991 alrededor de las negociaciones de paz con el M-19 y el EPL,
el proceso constituyente y la entrega concertada de Pablo Escobar a las autoridades, ayudaron a
mitigar la situacion en la ciudad. El homicidio empez6 a descender desde mediados del afio y no
dejoé de hacerlo hasta 1998, el terrorismo de los narcos desaparecioé con el abatimiento de su
capo, la desmovilizacion de la Corriente de Renovacion Socialista desactivo un nucleo miliciano
en Moravia y, en 1993, se inicié un acercamiento que condujo al acuerdo con las milicias
populares en el primer semestre del afio siguiente. Asi se desmontaban los principales
generadores de violencia en la ciudad. La renovacion de las instituciones publicas, con nueva
Constitucién Politica, la implementacion de la eleccién popular de gobernantes locales y
regionales y la gestion de la Consejeria Presidencial para Medellin alentaron la esperanza de que
la ciudad dejaria atras casi 15 afios de conmociones. La inauguracion del metro, en noviembre de

1995, afianz6 un sentimiento de orgullo que parecia sepultado.

La sociedad estaba cansada. El Censo Nacional de Poblacién y Vivienda de 1993 mostré que,
por primera vez desde su fundacion, la ciudad habia pasado a ser expulsora de gente y que Cali
la desplazaba, Unica ocasion durante el siglo XX, del segundo lugar del pais en poblacién
(DANE, 1993). Gran parte de la cohorte de jovenes varones habia desaparecido, lo que dio
lugar a la anomalia demografica de que el 54 % (876.789) fueran mujeres y sélo el 46 %
(753.220) hombres, mientras que los numeros para Colombia eran respectivamente de 51 %
(16.813.301) y 49 % (16.296.539) (Bernal, 2005, pagina 27). La diferencia con Cali, cuyas cifras
eran de 53 % de mujeres (878.563) y 47 % de hombres (787.905), era pequefia pero notoria
(DANE, 1993). La situacion social de los medellinenses era, obviamente, mucho peor que antes
de la crisis y que en las demas areas metropolitanas: mientras en 1991 el desempleo urbano del
pais cayo 0,1 %, en Medellin aumento6 1,6 %, lo que equivalia a 54.000 nuevos desempleados;
la tasa neta de escolarizacion era del 66,6 %, mientras en Cali era 68,11 %; el 17,6 % de los
hombres entre 12 y 29 afios (64.000) ni estudiaban, ni trabajaban, ni buscaban trabajo, mientras
el promedio de las 4 principales ciudades era 12,2 %; en desigualdad por ingresos (0,516)
también las superaba (0,467); y se estimaba un déficit evidente de espacios publicos (DNP,
1991, paginas 5-7)~.

47 Este diagnostico —que se usé para justificar el Programa Presidencial para Medellin— reconocia que Medellin estaba en mejores condiciones que
las demas areas metropolitanas en cuanto a salud y necesidades basicas, e igual en términos de pobreza.



La espiral violenta y la crisis econdmica no lo explican todo. Aunque después de 1982 los
alcaldes se estabilizaron en periodos de dos afios, el municipio carecio de recursos suficientes
para atender los problemas sociales debido, entre otras cosas, a su propia crisis de
endeudamiento; los pocos recursos disponibles (que representaron hasta 1994 cerca del 20 %
del presupuesto) se dedicaron a vias. Ni las reformas legislativas a favor de la descentralizacion
adoptadas a mediados de los afios ochenta ni las que se hicieron en desarrollo de la
Constitucién de 1991 “trajeron mayores transformaciones en las capacidades del Estado local
hasta la década del dos mil” (Leyva y Aristizabal, 2016, pagina 17). A comienzos de la década
del noventa era evidente que Medellin y sus autoridades estaban desbordados no sélo por la

inseguridad sino también por los problemas sociales.

Los escandalosos indicadores de violencia exigian nuevas medidas en un contexto en el cual —
segun palabras del consejero presidencial— “no tenemos un sistema de policia y de justicia, ni
siquiera en el sentido mas primitivo del término” (Melo, 1994, pagina 7). Esta precariedad era
nacional pero, ademas, antes del afio 2002 Medellin nunca tuvo mas policias por habitante que
Cali (Ruiz, 2015, pagina 13) a pesar de que —segun cualquier medicion— la situacion era al
menos el doble de grave. En 1992, en plena persecucion de Escobar, la tasa de policias de
Medellin era de 15 por cada diez mil habitantes, la de Cali 28 y la de Bogota 24. Entre las
principales ciudades, Medellin s6lo superaba a Barranquilla y Cucuta. Antioquia vivia una
situaciéon aun peor respecto al Valle del Cauca: 14 frente a 25 (Llorente, 1999, paginas 472-
473).

Como se dijo, los homicidios empezaron a descender en Medellin pero en 1996 todavia habia
mas de 4.000 y la tasa rebasaba los 200 por cada cien mil habitantes, cifra que ni antes ni
después tuvo ninguna ciudad. En la capital vallecaucana, mientras tanto, la situacién empeoré
en los afios noventa, cuando se alcanzé un pico de 120, debido a la pérdida de control de los
narcotraficantes del Cartel de Cali sobre la ciudad: “No es coincidencia que 1994, el afio en el
gue su autoridad sobre Cali colapsara a la vista de todos, sea también el de mayor violencia en
la historia de la ciudad” (Salazar, 2015, pagina 18). La calma antioqueia era, entonces, relativa
pero descansaba en dos hechos significativos: la desarticulacion del aparato criminal de Pablo

Escobar y la movilizacion gubernamental y ciudadana para enderezar las cosas.

Sin embargo, el legado de dos décadas de ascenso y poderio del narcotrafico en Antioquia

habria de sentirse intensamente en varios aspectos después de la muerte del capo. Las

48 Este texto corresponde al discurso con el cual el consejero Jorge Orlando Melo se despidié de su cargo en el IV Seminario Alternativas de futuro
para Medellin, el 14 de septiembre de 1994.



expresiones —que la revista Semana califico de “histéricas” (2 de enero de 1994)— que se
presenciaron en el funeral del capo en Jardines Montesacro eran una muestra de la profunda
influencia del Cartel en la ciudad. En el pais era palmario un amplio acuerdo social acerca de
gue el recurso a la violencia era siempre probable y justificado dependiendo del valor de los
objetivos buscados. Los narcotraficantes pusieron a prueba a la sociedad no sélo frente a la
violencia extrema, masiva y muchas veces gratuita, sino también ante la posibilidad de obtener
admiracion, y constantemente recibieron sefiales de condescendencia y aprobacion entre
amplios sectores de la sociedad. Una década después de la muerte de Escobar, la justificaciéon
de la violencia extrema en el Valle de Aburra todavia estaba en un rango entre el 8 % y el 22 %
de la poblacion, y prevalecia entre los jévenes y los hombres (Duque, Toro y Montoya, 2010,

pagina 70).

En una sociedad conocida por ser emprendedora, con grandes sectores de la poblacién
atrapados entre el desempleo y la atraccion del consumo masivo, y con desconfianza en el
logro por vias legales, los narcotraficantes ofrecieron un modelo de vida y un camino rapido de
ascenso social para hacerlo posible y redefinieron “los valores, las normas y los habitos de la
poblacion” (Duncan, 2015, pagina 130). En su momento, este cambio social se describié como
una subcultura que “se proyecto sobre diversos sectores sociales, dejando una huella profunda
en el alma de la ciudad” (Salazar y Jaramillo, 1992, pagina 110). Los narcotraficantes
propiciaron una apropiacion y reorientacion de sentido, especialmente en dos campos
simbdlicos de peso en la sociedad antioquefia: la religiosidad y el deporte, de manera que
santos, virgenes, lugares de oracién, éxitos deportivos y estrellas de futbol terminaron
enlazando su reputacién con la de los criminales. No menos importante fue el ataque que el
narcotrafico representé a la ilusidon educativa, esto es, a la idea de que la educacién es la base
del progreso social y del bienestar de los individuos (Silva, 2010, paginas 307-308). Otro efecto
notable en el imaginario social fue la alteracion de la nocion de tiempo entre los jovenes que se
concentré en el presente y desarrollé una suerte de nihilismo que un cineasta rotuld, con gran

fortuna, como “no futuro”+.

Cuando el narcotrafico emergié en la sociedad colombiana el repertorio de violencias
disponibles era macabro. A los narcotraficantes, a lo sumo, puede atribuirseles su capacidad
para industrializarlo y ampliar su alcance. Los testimonios disponibles cuentan sobre escuelas
de sicarios, campos de entrenamiento e intercambios de técnicas que fluyeron en doble via con

la delincuencia comun, las guerrillas e incluso con mercenarios extranjeros. Los agentes narcos,

49 Lareferencia, ya clasica, es la pelicula de Victor Gaviria Rodrigo D. No futuro (1991) y su banda sonora, en especial las canciones “Sin reaccion”
y “No te desanimes, matate” de Mutantex. El tema lo habia planteado antes el sociélogo Rodrigo Parra Sandoval (Ausencia de futuro: la juventud
colombiana, 1985).



guerrilleros y paramilitares aprovecharon la mano de obra disponible para construir un bagaje
criminal que permitio la reproduccion de la violencia bajo ropajes disimiles (Rubio, 1999, pagina
79; Beltran, 2014, pagina 63). Esto explica, ademas, que después de la desaparicion de
grandes generadores de violencia, como el Cartel, las milicias o los paramilitares, persistan
formas de violencia que se asocian con el conflicto armado y se mantuvieran niveles altos de
homicidio en ciertas zonas. No es raro que entre las victimas esta continuidad se describa

indiferentemente bajo nombres como “los muchachos”, “combos” y, mas recientemente, como

“‘paras”™.

En este contexto se dieron dos medidas del Gobierno nacional que recuperaban las viejas ideas
de propiciar los servicios de seguridad privados y locales. La primera provino del Decreto 356
de 1994, firmado por César Gaviria en las postrimerias de su gobierno, que autorizé la creacién
de Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada (Convivir), activadas en 1995 por una
resolucion de la Superintendencia de Vigilancia y Seguridad Privada (Gutiérrez, 2012, pagina
118). Mauricio Romero (2003) identificd 414 Convivir operativas en el pais en 1997, 65 de ellas
en Antioquia. Segun datos provistos por el Sistema de Informacién para la Seguridad y la
Convivencia de Antioquia, en el departamento llegaron a operar 82 Convivir, 31 de ellas en el
Valle de Aburra y 26 en Medellin. La informacion disponible sobre las Convivir en la ciudad es
poca pero es posible suponer que, al igual que ocurrié en otros lugares del pais, estas se fueron
disolviendo cuando en la Sentencia C-572 de 1997 la Corte Constitucional sefialé que los
integrantes de estos organismos no podian portar armas de uso privativo de la fuerza publica.
La segunda surgi6é de la conversion de las milicias populares en la Cooperativa de Seguridad y
Servicio a la Comunidad (Coosercom), que implicé un inédito proceso de “reintegracion sin
desmovilizacion” ya que sus 306 integrantes operativos podian portar revolveres calibre 38 y
escopetas calibre 12, con el fin de prestar servicios de vigilancia y seguridad privada a la
comunidad. En virtud de esto, Medellin tuvo entre junio de 1994 y noviembre de 1996 una
fuerza parapolicial legal que llego6 a representar hasta el 25 % del tamafio de la Policia de la
ciudad (Giraldo y Mesa, 2013, pagina 235). Este modelo de delegacion y privatizacion de la
seguridad fue un fracaso. La desaparicién de las milicias no fue determinante en la tendencia
descendente de los homicidios que se presentd en este periodo. La cooperativa creada activo
nuevos conflictos con las comunidades y la fuerza publica, y ni ella ni las autoridades pudieron

gestionar las divergencias internas y la disciplina de los reinsertados, lo que llevé a que al

50 Esta forma de nombrar se basa en la regularidad de los mecanismos de violencia y, a veces, en la continuidad en la identidad de los perpetradores,
lo cual no significa que sean los mismos desde una perspectiva sociolégica. Maria Teresa Uribe describi6 este como un fenémeno de “flujos y
porosidades” (1997, paginas 133-134). Ejemplos ilustres son Hernan Dario Veldsquez, alias El Paisa, y Diego Fernando Murillo, alias Don Berna.
Veldsquez fue sicario del Cartel de Medellin y fue capturado en 1989. Estando en prision se contact6 con las FARC vy, al quedar libre, ingresé al Bloque
Oriental. Posteriormente se convirti6 en el jefe de la columna mévil Tedfilo Forero (Semana, 19 de agosto de 2014). Murillo, por su parte, estuvo
vinculado al EPL y después pasé a trabajar para la familia Galeano, antigua aliada de Pablo Escobar. Afos después adquiri6 notoriedad como
comandante del Bloque Cacique Nutibara de las AUC (Verdad Abierta, 7 de enero de 2009).



momento de la liquidacién de Coosercom (1996) hubieran sido asesinados 187 exmilicianos,
‘equivalentes al 22,2 % del total, la cifra mas alta para cualquier proceso de reinsercion en
Colombia” (Giraldo y Mesa, 2013, paginas 225-227).

Cuando el consejero presidencial Jorge Orlando Melo dej6 su cargo, y sélo habian trascurrido
seis meses desde la firma del acuerdo con las milicias populares, advirtié sobre el peligro que
representaria un eventual fracaso de este. Consciente del saldo que dejaban dos décadas de
aprendizaje criminal, dijo: “ninguna sociedad debe tener asesinos, y cuando tiene unas cuantas
decenas es preocupante, y si tiene unos centenares algo muy grave tiene que estar ocurriendo:
pero en Medellin, repito, son unos cuantos miles, y unos cuantos miles los secuestradores y los
que hacen uso de la violencia” (Melo, 1994, pagina 8). El respiro que se percibia en la ciudad en
los pocos afios posteriores a la muerte de Escobar, con la intervencion de la Consejeria
Presidencial y la reintegracion de los milicianos, no fue mas que eso, y al poco tiempo dio paso
a otra fase violenta, pero diferente, de la vida de la ciudad y la biografia de sus gentes. Un
anuncio de ella —como lo hizo notar Martin (2014, pagina 324)— fue la bomba en el Parque
San Antonio que exploté el 10 de junio de 1995, matd 22 personas y destrozd El Pajaro de

Fernando Botero.

1.4. La disputa por el orden y la urbanizacion del conflicto
armado: 1995-2005

En la primera mitad de los afios noventa se lleg6 a la resolucion de los conflictos entre el
Gobierno y cinco organizaciones guerrilleras, de las cuales cuatro de ellas (M-19, EPL, PRTy
CRS) tenian una incidencia relativamente importante en la ciudad, junto con el Cartel de Medellin
y las milicias populares. Sin embargo, dos actores armados con vocacién nacional se movian en
la sombra preparandose para lo que seria la fase mas aguda de la guerra colombiana entre 1996
y 2005 (CNMH, 2013, pagina 156): guerrillas y paramilitares.

En 1993, después de las fallidas negociaciones entre el Gobierno y la Coordinadora Guerrillera
Simoén Bolivar (CGSB) en Tlaxcala (México) y Caracas (Venezuela), las FARC realizaron su VIl
Conferencia, la cual seria fundamental para el desarrollo de la guerra en el pais. En consonancia
con la decision de privilegiar definitivamente lo militar por encima de lo politico, se propusieron
construir un ejército insurgente capaz de enfrentar a las fuerzas militares y derrotarlas en el
campo de combate. También reafirmaron el objetivo de urbanizar el conflicto armado trazado en
la VII Conferencia celebrada en 1982 (Pizarro, 2006, paginas 188-189). Su punto de partida fue
reconocer el fracaso de las experiencias milicianas previas por lo que determinaron que sus

frentes debian aproximarse a las ciudades y bloquear sus vias de acceso. En Antioquia, las



FARC crearon los frentes 9 y 47 en el oriente, y 34 en el occidente. Pero sin duda sus esfuerzos
se concentraron en Cundinamarca. Algunos bloques crearon frentes urbanos: el Oriental creo el
Frente Antonio Narifio para Bogot4, el Occidental cre6 el Frente Manuel Cepeda para Cali, y al
Bloque José Maria Cérdoba se le encargé la tarea de llevar a las FARC a Medellin (CNMH, 2014,
pagina 181). De otro lado, en Antioquia el ELN creé el Frente Che Guevara en el suroeste, y el
Frente Bernardo Lépez y la Compariia Anori en el nordeste; también reforzé su actividad en

Medellin y algo en Cali.

Al despuntar la década de los noventa se conocio la existencia del grupo Perseguidos por Pablo
Escobar (Pepes), conformado por narcotraficantes enemigos y antiguos socios del capo, que forjé
una alianza implicita con el Cartel de Cali, la DEA y la Policia (El Espectador, 28 de octubre de
2013)=. Durante esos mismos afos el narcotraficante Fidel Castafio habia emergido como uno de
los triunfadores de la guerra contra Escobar (revista Semana, 27 de junio de 1994). Después de
Su muerte, su vocacién contrainsurgente fue continuada por sus hermanos, Vicente y Carlos,
guienes se propusieron forjar un proyecto armado nacional y en 1994 crearon las Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Uraba (ACCU) (Romero, 2003, pagina 194). El poderio de las ACCU
crecio y en 1997 se transformaron en las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), una
federacion que pretendi6é agrupar bajo un mismo paraguas a diferentes grupos antisubversivos
(Duncan, 2006, paginas 294-332). En el momento de su creacion, las AUC sefialaron que uno de
sus principios era “no abandonar la lucha mientras que la guerrilla permanezca en pie de guerra”
(El Tiempo, 21 de abril de 1997). En consonancia con lo anterior, las AUC se plantearon el

objetivo de responder a la urbanizacion de la guerra desarrollada por la guerrilla.

En los meses trascurridos entre las masacres de “El Aracatazo” y “Bajo del Oso”, cometidas
respectivamente por paramilitares y FARC en Uraba (1995), y la masacre paramilitar en El Aro
(Ituango), en octubre de 1997, el pais se sumergio en una profunda crisis institucional originada
en la denuncia de que la campafia del presidente de la Republica, Ernesto Samper, habia sido
financiada por el Cartel de Cali. Una profunda divisién se expreso en los partidos, gremios, grupos
econdmicos y sindicatos; asi como en las Fuerzas Armadas. Asi que la crisis politica no se
circunscribié ni a los canales institucionales ni a la capital de la Republica, y afecté a agentes
sociales en todo el pais. A la precaria institucionalidad de Medellin se sumo la inestabilidad en el
Gobierno central: la Consejeria Presidencial desaparecio, el acuerdo de paz con las milicias se
hizo a la par de la segunda vuelta electoral presidencial, la Consejeria para la Paz entr6 en

empalme y se reorientd a buscar un acuerdo con el ELN, la Policia Nacional —de la que

51 Las relaciones de la Policia con los Pepes fueron de dominio publico. Esta alianza afianzé unas relaciones que continuaron oficiales de la Policia
con narcotraficantes y paramilitares y que han sido condenados en fechas recientes, como el general Mauricio Santoyo.



desconfiaba el 70 % de los ciudadanos— se concentrd en una serie de reformas internas entre
1995y 1997 (Llorente, 1997, paginas 419-430). Medellin, una ciudad que hacia esfuerzos por

ordenarse, se encontré inmersa en un pais que empezaba a perderse en un laberinto.

Ante la persistencia de decenas de pequefos grupos armados que empezaron a distinguirse
como “combos” y “bandas”, la administracion municipal —con el visto bueno del Gobierno
central— promovié pactos “de no agresién” que procuraban atenuar los conflictos entre ellos o
con la fuerza publica sin que se les exigiera su desarme. Estos pactos implicaban un
reconocimiento tacito de estos grupos por parte de las autoridades y, con frecuencia, la
transferencia de dineros publicos a actores ilegales. Para 1999 en Medellin “se habian
establecido procesos de mediacion y pactos que comprometian a cerca de 160 grupos armados
(bandas, combos y milicias) a los cuales estaban articuladas aproximadamente 3.000 personas
en 86 sectores de la ciudad” (Vélez, 2001, pagina 69). La tendencia hacia la privatizacion de la
seguridad era evidente. En esos afnos, las autoridades nacionales y locales renunciaron a buscar
imponer al Estado como unico detentador de la violencia legitima. Se acept6 que en la ciudad
habia una “falla basica de seguridad” y se optd por recurrir a una alternativa pactista para
enfrentarla. En otras palabras, el mecanismo para enfrentar el problema de la violencia fue la
delegacion negociada de la funcion de provision de la seguridad en grupos armados. Esta
alternativa pactista, bien vista en su momento por amplios sectores de la sociedad, termino
siendo contraproducente. Funcionaba, a lo sumo, como una solucién a corto plazo; pero a
mediano y largo plazo contribuy6 a la permanencia de numerosos grupos armados en la ciudad,
pues generd incentivos para competir en el mercado de la provision de seguridad como
instrumento para establecer control social y territorial con la aquiescencia del Gobierno (Gutiérrez
y Jaramillo, 2004, pagina 19). Se traté de un caso paradigmatico de aquello que Maria Teresa
Uribe llamé “la negociacion del desorden” (1997a, pagina 171). A inicios del siglo XXI, se

calculaba que en Medellin existian unas 650 bandas (El Mundo, 26 de noviembre de 2002).

Entre los rescoldos de las desmovilizaciones y el caos de los grupos armados barriales y las
bandas, era posible constatar la existencia de dos organizaciones territoriales con marcado
acento politico, como el ELN y los Comandos Armados del Pueblo (CAP). EI ELN logré conservar,
ademas de su estructura politico-militar tradicional, su proyecto miliciano en algunos barrios de la
comuna 13y fortalecerlo a lo largo de la década de los noventa (Daza, 2016, pagina 137). El
surgimiento de los CAP data de los afios 1993 y 1994, en coincidencia con el agotamiento de las
milicias populares, y se ubica también en la comuna 13 (Daza, 2016, paginas 137-138). Respecto
a las FARC, su proyecto miliciano nacional estaba bastante rezagado en 1997 (CNMH, 2014,
pagina 203) y, al parecer, mas aun en Medellin. Los éxitos estratégicos de las FARC consistieron

en crear y acercar frentes rurales a las grandes ciudades: en los municipios de las estribaciones



de la cordillera Central, cercanos a Cali, y antes dominados por el M-19; en Cundinamarca, donde
se concentraba su llamado “centro de despliegue” hacia Bogot4, llegaron a tener 17 frentes
(CNMH, 2014, pagina 194); y, buscando el Valle de Aburrd, los frentes 9 en el altiplano del oriente
y 34 en la cuenca del rio Cauca, al occidente.

Las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) se encontraron en un principio con las mismas
dificultades que las FARC. Con Medellin como meta estratégica, crearon el Bloque Metro bajo la
comandancia de un exoficial del Ejército, Carlos Mauricio Garcia, y montaron sus primeras
estructuras en municipios del oriente y el nordeste, cercanos al Valle de Aburra, pero la
penetracion en el area metropolitana no mostré buenos resultados (Martin, 2014, paginas 383-
384). En ese preciso momento el proceso de expansion paramilitar estaba entrando en la
encrucijada de pasar del uso de los recursos del narcotrafico a vincular a jefes y estructuras de
narcos puros dentro de la federacion, lo que termind por generar fracturas y guerras internas
(Duncan, 2006, paginas 322-324). Una de las més sangrientas se desat6 en Medellin entre el
Bloque Metro y la llamada Oficina de Envigado, que habia quedado bajo la direccion de Diego
Murillo (alias Don Berna), fundador de los Pepes, y usufructuario de los restos del aparato armado
de Escobar:. La decidida narcotizacion de las AUC se reflejé en esta disputa y en la forma
personal en que Garcia asumio la denuncia sistematica contra Murillo y su organizacién (Palou y
Llorente, 2009, pagina 10). El éxito de Murillo consistio en apoyarse en los recursos violentos y
econdmicos del narcotrafico e imponer su hegemonia sobre multitud de bandas armadas, proceso
gue culmind cuando derrot6 a su principal opositora en la ciudad (La Terraza) en 2000. De esa
manera se conformo el que luego seria conocido como Bloque Cacique Nutibara (BCN), una red
gue les daba sentido a los comandos del narcotréafico, los descendientes de las milicias, las
bandas de la delincuencia comun y el anterior proyecto paramilitar (Alonso, Giraldo y Sierra,
2007).

A fines de la década de los noventa los choques armados no se limitaron a las disputas
sectoriales entre grupos de narcotraficantes o a la definicién de la supremacia paramilitar en la
ciudad. Las disputas por la regulacion entre grupos armados de fuerte arraigo barrial estuvieron al
orden del dia. Confrontaciones violentas entre el ELN y los CAP, y entre estos y otros grupos
criminales (como Los Cucas) se dieron en la comuna 13 (Daza, 2016, paginas 138-142). En 1999
las FARC pusieron un carro bomba contra las instalaciones del Grupo de Accion Unificada por la
Libertad Personal (Gaula) en Medellin, en un atentado que “produjo la muerte de nueve personas:

dos funcionarios de la Fiscalia, uno del DAS, dos del Ejército y cuatro peatones” (El Tiempo, 17

52 El documental La Sierra (Margarita Martinez y Scott Dalton, 2005) es un testimonio vivido de esta guerra. El rock local siempre ha sido un cronista
atento de los dramas de la ciudad, en este caso son muestras los trabajos de Juanes, Fijate bien (2000), y Frankie ha muerto, Medellin p.m... La
conflagracion (2005).



de octubre de 2000). Para este momento, sin embargo, era claro que no se trataria de una guerra
entre dos bandos, pues el paramilitarismo ya habia llegado a la ciudad. Este conflicto, tanto por la
presencia de grupos armados como por los reportes de homicidio, se concentr6 en 5 comunas:
Buenos Aires, Doce de Octubre, Robledo, San Javier y Villa Hermosa (Giraldo, 2008, pagina 102)
(ver mapa 2: distribucion de Medellin por barrios y comunas). El secuestro extorsivo aumenté
abruptamente en los afios noventa en todo el pais —mas aun a finales y continué a comienzos
del nuevo siglo— y sigui6 siendo una de las formas operativas mas frecuentes de la guerrilla, con
nameros absolutos y relativos mayores que los de Cali (aunque esta ciudad también padecio

mucho).

Mapa 2.

Medellin por barrios y comunas
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Cuando la crisis de legitimidad del gobierno Samper se resolvié por el relevo presidencial en
1998, el pais sintio los efectos de la caida de los mercados en el Extremo Oriente y entro en una



crisis econémica comparable a la que habia experimentado en la década de 1930, época de la
Gran Depresion. Entre 1997 y 2003 el crecimiento del PIB per capita fue 0 % y el del PIB por
trabajador fue -1,7 % (Ocampo, 2010, pagina 131). Entre 1996 y 1999 “la tasa [de desempleQ]
aumento de 9 % a casi 20 %. La tasa del afio 2000 fue la mayor de la segunda mitad del siglo XX”
(Gaviria, 2010, pagina 36). Sélo entre 1999 y 2000 Colombia tuvo dos millones mas de personas
pobres y la incidencia de la pobreza en Medellin fue 16,4 % mas alta que en Caliy 14 % mas alta
gue en Bogota (Gonzalez, 2010, pagina 258)=. En Medellin, como en los afios ochenta, mas
gente seguia empobreciéndose con las crisis econdémicas y los jévenes seguian siendo el
segmento mas vulnerable. Sin metéaforas, los jévenes desempleados eran un ejército de reserva.
No es raro, por tanto, que el ciclo de descenso sostenido del homicidio que empez6 en 1991

terminara en 1998 y se diera paso a un ciclo de ascenso que acabo en 2003.

Con respecto a 1998, el homicidio crecié anualmente en 8 % (1999), 4,3 % (2000), 17,8 %
(2001) y 22,6 % (2002). Los numeros absolutos distan mucho del climax violento que hubo
entre 1989 y 1994 y las tasas de crecimiento fueron mas bajas aun, pero hay varios indicios de
gue la violencia fue mas organizada: la concentracion territorial, descrita antes, y el peso del
homicidio entre los hombres dan cuenta de esta organizacion. Este ultimo rasgo podria
apoyarse sefialando que entre 1979 y 2008 la razén del homicidio hombre/mujer “fue 13:1, con
la minima en 2002 y 2005 de 7:1 y la maxima en 1998 de 44:1” (Garcia y otros, 2012, pagina 4).
Esta es una aproximacion sugestiva que muestra que la mayor mortalidad masculina se produjo
entre 1998 y 2002, precisamente el periodo en el que se dio la urbanizacion del conflicto

armado.

Estos afios coincidieron con la explosion del desplazamiento forzado. Con respecto al afio
anterior, en 1995 se triplicé el nUmero de personas desplazadas que llegaron a Medellin

(9.261). En 1997 los desplazados fueron mas de 15.000 y en el momento mas fuerte en 2001
eran 41.636 personas. El tamafo de este drama humanitario en Cali fue mucho menor, como lo
ilustran sus cifras en los afios mencionados: 1995 (644); 1997 (713); 2001 (12.886). Como era
de esperarse, el grueso de la poblacion desplazada tuvo “un componente alto de menores de 20
afnos y de jefatura femenina de baja escolaridad” (Sardi, 2010, pagina 354), lo cual supuso una
presion adicional para la oferta de servicios basicos, aumenté la poblacion juvenil e intensifico la
variedad de sectores sociales en gran parte de la ciudad. El desplazamiento forzado hacia
Medellin es comprensible por la centralidad que representa la ciudad no sélo respecto a

Antioquia, sino también para Choc6 y las zonas limitrofes de la costa Atlantica. Sin embargo,

58 Laincidencia de la indigencia era de proporciones similares: Medellin: 12,3 %, Cali: 7,6 % y Bogota: 8,6 % (Gonzalez, 2010, pagina 262). Esto
demuestra que Medellin, después de dos décadas, seguia siendo muy vulnerable a las crisis econémicas.



debe leerse también como una expresion de las conexiones entre el conflicto armado rural y las

dindmicas politicas y sociales de la gran urbe®.

La fase estratégica de llevar la guerra a las ciudades tuvo un despliegue muy desigual. El ELN y
las FARC hicieron presencia en Cali, pero mas alla del secuestro 150 civiles en la iglesia La
Maria, en 1999, y de los diputados del Valle del Cauca, en 2002, la guerra se desarrollé sobre
todo en las zonas rurales (Guzman y Moreno, 2007) y Cali no vivié una guerra comparable a la
de Medellin o a la de centros urbanos mas pequefios como Barrancabermeja. Tampoco padecié
con tanta frecuencia el conflicto Bogot4, donde la actividad de las FARC se limit6 a ataques

selectivos de sus fuerzas especiales en lugar de una campaifa de control territorial.

En Medellin hicieron presencia todos los grupos protagonistas del conflicto armado nacional,
con el agravante de que en esta ciudad habia una base disponible de bandas, combos y
guerreros retirados de todos los viejos bandos que reactivaron sus destrezas en el ejercicio de
la violencia y las pusieron al servicio de las grandes organizaciones militares (Vélez, 2001,
pagina 72). En Medellin, “la diferencia es que los dos bandos se enfrentan dentro de la misma
ciudad por intermedio de milicias y bandas” (Pécaut, 2003, pagina 72). Ya en 2000 el grupo de
Murillo (sin presentarse aun como Bloque Cacique Nutibara) habia logrado, mediante el
aniquilamiento o la cooptacion de grupos armados preexistentes en la ciudad, establecer un
monopolio de la coercién en numerosos barrios. Luego de desmantelar al Bloque Metro el Unico
reto importante quedaba en la comuna 13. Las milicias del ELN y los CAP estaban copadas por
sus enfrentamientos con bandas y la incursion de paramilitares en distintos barrios. Entonces,
las FARC apelaron a un recurso temerario para fortalecer las posiciones insurgentes en la zona
centro-occidental de Medellin: trasladar masivamente (se habla de buses y camiones)
combatientes rurales (Daza, 2016, paginas 144-146), presumiblemente de los frentes 9, 18 y 34.
Muchos barrios de la comuna se convirtieron en teatro de guerra, retaguardia para acciones de

secuestro y atentados en el resto de la ciudad.

El 20 de febrero de 2002 se rompieron los didlogos de El Caguan entre el Gobierno y las FARC
y el 7 de agosto se posesiond Alvaro Uribe con un mandato de “seguridad democratica”; de
inmediato se incrementaron las operaciones militares tanto del Gobierno como de la guerrilla.
Tanto desde la Alcaldia como desde la Gobernacién se pedia mas apoyo del Gobierno central
para un mayor pie de fuerza para la ciudad (Consejo de Seguridad, Acta 016 de 2002, junio 12
de 2002, Acta 029 de 2002, septiembre 9 de 2002). Entonces el Gobierno nacional decidié

efectuar una operacion militar que se presenté como una retoma de la zona por parte del

54 Cronicas ejemplares del desplazamiento hacia Medellin pueden leerse en Nieto (2008).



Estado. Orion fue el nombre dado a la operacién conjunta de las fuerzas del Estado en la que
participaron, junto a la Policia y el Ejército, la Fuerza Aérea, el DAS y la Fiscalia. Se desarroll
intensamente entre el 16 y el 18 de octubre de 2002 en los barrios 20 de julio, las

Independencias, Belencito, El Corazdn, Nuevos Conquistadores y El Salado.
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“La comuna 13 de nuevo se ve envuelta por el fuego cruzado”. Fuente: El Colombiano, 17 de octubre de 2002, pagina 2A.

La iniciativa estatal tuvo una resistencia notable por parte de unidades guerrilleras de las FARC,
el ELN y los CAP. Al comienzo de la intervencion, la Policia desactivé un bus cargado con
dinamita que blogueaba una via de acceso a la zona y el mismo dia el Batallon 44 fue atacado
con granadas. El balance final asi lo confirma: 9 muertos de la insurgencia, 4 de la fuerza publica
y 4 civiles, al parecer uno de ellos fuera de combate (El Colombiano, 30 de octubre de 2005).
Segun fuentes no oficiales, durante los combates hubo 40 civiles heridos, entre ellos 16 menores
de edad (10 de ellos menores de 12 afos), 6 desaparecidos, 308 detenidos (de los cuales 170
fueron judicializados y 82 recibieron medida de aseguramiento) y 7 denuncias por torturas. La
fuerza publica incaut6 20 fusiles, una subametralladora, 2 carabinas con mira telescépica, 4
lanzagranadas de 40 milimetros, 50 kilos de explosivos, municiones y equipos de comunicacion.
En las semanas restantes de 2002 continuaron los allanamientos y capturas en la zona por parte
de la fuerza publica. En los meses posteriores hubo denuncias sobre actividad paramilitar en el
lugar: 39 desaparecidos durante 2003 (6 hallados muertos) y 11 asesinatos en La Divisa, Juan
XXIll'y La Pradera durante 2003 y comienzos de 2004. El 2 de febrero de 2005 se reporté un
enfrentamiento entre el Ejército nacional y milicianos en el que murié una persona que habia sido

recientemente liberada de la carcel de Bellavista. En 2004 un miembro de la Direccién Nacional



del ELN fue detenido en un operativo en Medellin junto con otros 10 miembros del grupo, en un

barrio limitrofe con la comuna 13.

La existencia del Bloque Cacique Nutibara fue entonces breve, pues en el momento en que
se consolidé como grupo hegemaonico se iniciaron las conversaciones entre el Gobierno
nacional y las AUC. Estos dialogos dieron paso, en primera instancia, a una tregua de los
diferentes bloques en el pais en diciembre de 2002 vy, luego, a un proceso de desmovilizacién
gue empezo6 en Medellin, a fines de 2003, y termin6 en el Uraba chocoano tres afos
después, con un balance de 31.671 combatientes desmovilizados. El Bloque Cacique
Nutibara, cuyo radio de accion exclusivo era el Valle de Aburra, desmovilizé 868 integrantes,
un total levemente superior al de las milicias populares (843) y equivalente al 72 % de la
fuerza que habia desmovilizado el M-19 en todo el pais 14 afios antes. A comienzos de
agosto de 2005 el Blogue Héroes de Granada (BHG) desmoviliz6 2.033 integrantes, muchos
de los cuales actuaban en Medellin, municipios del sur del area metropolitana y del oriente
cercano, y tenian fuertes vinculos con Diego Murillo y antiguos lugartenientes del Cartel de
Medellin.

El aflo 2005 marcé también el repliegue de las FARC —y con mas fuerza del ELN— “a sus
retaguardias” (CNMH, 2013, paginas 178-193). Las desmovilizaciones individuales de guerrilleros
de las FARC, incentivadas por el Estado, se multiplicaron en el pais desde entonces: si entre
2003 y 2005 el promedio anual fue de 1.265 desmovilizados, en el quinquenio siguiente (2006-
2010) se elevé a 2.113 (CNMH, 2014, pagina 282). En Antioquia, para ese afio, ya habian
desaparecido los frentes 9 y 47 en oriente, y el 5y el 34 de las FARC se habian replegado hacia
Chocé; habian desaparecido los frentes Bernardo Lopez, Carlos Alirio Buitrago, Che Guevara y

Compafero Tomas del ELN en el nordeste, oriente, suroeste y bajo Cauca, respectivamente.

Una peculiaridad del conflicto armado en esos afios fue la ocurrencia, probada o al menos bajo
investigacion, de un numero importante de ejecuciones extrajudiciales por parte de las fuerzas
militares, también llamadas “falsos positivos” en varias zonas del pais. En la jurisdiccion de la IV
Brigada (que incluye gran parte de Antioquia, incluyendo el Valle de Aburra) se registraron 335
muertes entre 2000 y 2007, por las cuales se investigan con medida de aseguramiento a 273

uniformados (Ejército Nacional, 2015)-.

El trabajo de la Agencia Colombiana para la Reintegraciéon muestra las magnitudes del

reclutamiento efectuado por los grupos armados ilegales en la ciudad, quedando por incluir la

% Para un analisis de los “falsos positivos” como efecto perverso de una politica nacional ver Acemoglu y otros (2016).



desmovilizacion colectiva de las FARC. Hasta 2015 se habian desmovilizado 2.338 combatientes
de todos los grupos armados ilegales nacidos en Medellin, cifra ocho veces mas grande que la de
los nacidos en Cali y que equivale a mas de dos veces los nacidos en Bogota. Aunque es
entendible que la mayoria de los medellinenses desmovilizados provinieran de los grupos
paramilitares, dado su caracter colectivo, llaman la atencién los 155 desmovilizados individuales
de las guerrillas, 75 % de ellos de las FARC (Agencia Colombiana para la Reintegracion, 2015).
Las cifras, sin embargo, subestiman el fendmeno ya que no identifican a los habitantes de la

ciudad, no nacidos en ella, que se vincularon a esos grupos.

Después de la desmovilizacion paramilitar, las autoridades judiciales empezaron a revelar los
multiples nexos entre dirigentes politicos de Medellin y Antioquia con distintas estructuras
paramilitares con el proposito de que estas movilizaran el electorado para provecho de los
primeros. Se traté de una trama mucho mas sofisticada que la simple financiacion de campafas
por parte de los jefes mafiosos dos décadas atras. Mas de 20 politicos regionales han sido
investigados desde entonces y algunos ya recibieron condenas, como los conservadores Antonio
Valencia Duque y Oscar Suarez Mira, y los liberales Rubén Dario Quintero, Humberto Builes
Correa y Mario Uribe Escobar, en su momento adscritos a empresas electorales como Alas
Equipo Colombia, Cambio Radical o Colombia Democratica. Investigaciones judiciales apuntan a
gue estos jefes politicos asentados en Medellin y su area metropolitana buscaban afianzar sus
capitales politicos con el apoyo paramilitar en zonas como Uraba o el Bajo Cauca, e incluso en
barrios de Medellin. La consecuencia politica mas clara de este fenomeno a nivel regional fue el
cambio acelerado del mapa politico de Antioquia a partir de 1997, por el cual la izquierda electoral
practicamente desaparecio y “nuevas figuras y partidos de derecha irrumpieron en la escena
politica” (Lépez, 2007, pagina 124). Las denuncias se multiplicaron en lo que va corrido del siglo y
es presumible que el tamafo del fenbmeno “parapolitico”, que todavia esta siendo investigado,

sea mucho mayor que lo que los jueces han logrado determinar.

Desde 2005, y en correspondencia con iniciativas gubernamentales propias de una situacion de
posconflicto (programa de reinsercion, ley de justicia y paz, Grupo de Memoria Historica, ley de
victimas), la administracion municipal emprendié una serie de proyectos destinados a atender a
los desmovilizados y a las victimas, apoyo a desplazados y fomento de programas de retorno,
ejercicios de memoria, ademas de las medidas encaminadas a fortalecer la capacidad de

gobierno en barrios y comunas.

1.5. Hacia la estabilizacion del orden institucional: 2006-2014

En el afio 2005 el namero de homicidios en Medellin bajo, por primera vez desde 1983, de los mil

(782); la tasa por cien mil habitantes se situ6é por debajo de la nacional y de la tasa de Cali por



primera vez desde 1978 (SISC, 2016). Varios factores confluyeron para llevar a esa reduccion. En
primer lugar —y a pesar de su caracter polémico— la operacion Oridn tuvo “un claro impacto en
la caida de los homicidios de Medellin y su Area Metropolitana” (Palou y Llorente, 2009, pagina
29). En segundo lugar, la tregua unilateral declarada por los paramilitares con motivo de los
acercamientos con el Gobierno nacional en busca de una negociacién (Martin, 2014, pagina 461).
En tercer lugar, no obstante las criticas a la desmovilizacion paramilitar (Amnistia Internacional,
2005), el impacto que esta tuvo en la reduccion de los asesinatos en la ciudad fue apreciable.
Este impacto en Medellin fue evidente, en especial cuando se desagregan los datos: las comunas
con mayor proporcién de desmovilizados presentaron un mayor descenso de los homicidios entre
2003 y 2005 (Betancur, 2010). Mientras los barrios de las zonas suroriental y suroccidental, que
no recibieron reinsertados, disminuyeron el homicidio en 9,6 % y 20 %, respectivamente, los
barrios de la zona centro-oriental, que acogieron el 17,1 % de los desmovilizados, presentaron
una disminucién del 43,5 % y los de la zona nororiental, que recibi6 el 34,6 % de los reinsertados,
disminuyo sus cifras de homicidio en un 55,1 % (Giraldo y Preciado, 2015, pagina 6). Este

hallazgo coincide con evaluaciones del impacto de esa desmovilizacion para todo el pais-®.

Las caracteristicas basicas de la violencia en Medellin cambiaron significativamente desde
entonces: el grupo etario mas victimizado pasé de la franja mas joven (18 a 24 afios) a una mayor
(25 a 30 afios), la participacion de las armas de fuego en los homicidios se redujo de cerca del 95
% a poco mas del 70 % y la ubicacién del crimen se desplazé desde las zonas precarias de
ladera hacia los asentamientos formales de los margenes del rio Medellin que cruza el centro de
la ciudad, en especial las comunas La Candelaria, Castilla y Aranjuez (ver mapa 2: Medellin por

barrios y comunas). La ciudad pasoé de ser un teatro de guerra a un laboratorio de seguridad.

Los asesinatos de Gustavo Upeguiy Daniel Angel (2006) y la extradicion de Diego Murillo (2008)
marcaron una transformacion del narcotrafico, el cual paso de la situacién “de un gran capo
narcotraficante que dirigia y subordinaba las bandas y combos especializados en la violencia a
cambio de un porcentaje de las rentas del narcotréafico internacional a bandas y combos con
mucha mayor autonomia y sin acceso a las rentas del trafico internacional” (Duncan, 2015, pagina
25). La mas reciente guerra entre los herederos de las bandas del narcotrafico se presenté en
2009 entre las facciones de alias Sebastian y alias Valenciano, lo que duplic6 el homicidio y
demostré que los grupos subsistentes habian adoptado las estrategias criminales de sus
antecesores (incluidas las milicias y las guerrillas) y reproducian formas de victimizacion de la

poblacién que daban la impresion de que, en algunas zonas, todo seguia siendo igual al pasado.

56 “Durante la desmovilizacion, entre 2003 y 2006, se registra una reduccién adicional y significativa de las acciones armadas de los paramilitares, de
la tasa total de homicidios, de homicidios politicos (...). Esas tendencias se mantienen cuando el periodo de analisis posdesmovilizacion se extiende
hasta 2011” (Lépez, 2016, pagina 344).



En el plano politico y administrativo en 2004 se present6 en Medellin el hecho inédito (ya visto en
1992 en Barranquilla y en 1995 en Bogota) de la eleccion de un candidato independiente como
alcalde de la ciudad. La administracién de Sergio Fajardo (2004-2007) se nutrio de la experiencia
acumulada de la ciudad desde 1991 y de algunos de los proyectos exitosos de las alcaldias de
Antanas Mockus (1995-1997) y Enrique Pefialosa (1998-2000) en Bogota. En lo que concierne a
los fendmenos de conflicto armado y violencia en la ciudad esta alcaldia abrié nuevas
perspectivas que se desarrollaron, con los énfasis propios de cada gobernante, en las alcaldias
de Alonso Salazar (2008-2011) y Anibal Gaviria (2012-2015). Las administraciones anteriores,
con fuertes restricciones presupuestales y politicas, desarrollaron “intervenciones mediadoras” en
seguridad y convivencia, esto es, “programas de asistencia que intentan desarmar los espiritus,
ofrecer alternativas de insercién social y lograr, por esta via, la neutralizaciéon de las armas”
(Jaramillo, Ceballos y Villa, 1998, pagina 125). En contraste, durante los ultimos 12 afios los
gobiernos municipales consolidaron una politica de seguridad y convivencia que trajo un
incremento sustancial de la inversién en seguridad ciudadana, que paso de niveles inferiores al 1
% del presupuesto a sumas que representaban cerca del 4 % del mismo. Se mantuvo una
coordinacion fructifera con las entidades nacionales; se crearon y fortalecieron instituciones
locales y descentralizadas, entre ellas las de justicia cercana al ciudadano; se ejecutaron politicas
publicas con un énfasis deliberado en derechos humanos y se sostuvo una cooperacién con
agencias humanitarias, como la Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las
Naciones Unidas, que cont6 con apoyo local, privado y publico, para su funcionamiento; ademas

se crearon programas de apoyo a las victimas del conflicto armado.

El cambio resulté tan impactante que pronto Medellin se convirtié en objeto de estudio y de
reconocimientos internacionales. Al respecto se puede mencionar el trabajo de Francis Fukuyama

"

que le dio resonancia a la expresiéon “milagro Medellin” (Fukuyama y Colby, 2011) o los premios
gue ha recibido la ciudad desde 2006, bien sea por el urbanismo social, la resiliencia o su
capacidad de transformacién’. Esto contrasta con lo ocurrido en Cali, ciudad en la que “entre
1999 y 2010, durante doce afios y segun este indicador [tasa de homicidios], se puede pensar
que se consolida una situacion de violencia endémica” (Guzman, 2012, pagina 363). Como suele
pasar en los procesos sociales, el municipio de Medellin, encabezado por sus alcaldes y
burocracias, logro catalizar en este lapso una serie de procesos politicos, administrativos y

sociales que se remontan al menos a 1991 con las reformas impulsadas desde la Consejeria

57 Entre los galardones estan el Premio Verde Verdnica Rudge en disefio urbano de la Universidad de Harvard y el premio Lee Kuan Yew World City
Prize (el “Nobel de las ciudades”). Véase un balance periodistico reciente: Juan Gossain (El Tiempo, 29 de octubre de 2016).



Presidencial para Medellin. Un cambio de este tipo no tuvo lugar en Cali, ciudad donde sélo

desde 2012 se ha recuperado la excelencia en la gestion municipal.

Es pertinente mencionar las intervenciones que distintos gobiernos nacionales desarrollaron con
politicas generales o focalizadas en la ciudad. Un proyecto pionero y de enorme influencia fue la
Consejeria Presidencial para Medellin que operd6 durante el gobierno de César Gaviria (1990-
1994). La Consejeria significé un nuevo modelo de gestion publica basado en la integracion de la
sociedad civil, las agencias de cooperacién internacional y los actores privados, al proceso de
toma de decisiones publicas. Este es un momento en el cual jugd un papel decisivo la
intervencion del Gobierno central para suplir las deficiencias administrativas municipales. Algunas
de las acciones mas importantes fueron la creacion de la Corporacion Paisa Joven y del
Programa Integral de Mejoramiento de Barrios Subnormales (Primed). La primera se encargo, de
la mano de la Agencia de Cooperacion Alemana GTZ, de elaborar las politicas publicas de
juventud, proceso en el que participaron la Alcaldia, las universidades, la Iglesia, y algunas
organizaciones comunitarias y no gubernamentales. La segunda, encargada del mejoramiento
integral de barrios, también tuvo el apoyo de entidades con experiencia en la gestion urbana,
como el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo y el Gobierno aleman, representado
por el Banco Kreditanstalt fir Wiederaufbau (Leyva, 2010, pagina 277). Las politicas nacionales
de negociacion o sometimiento a la justicia desarrolladas durante los gobiernos de Gaviria, Alvaro
Uribe (2002-2010) y Juan Manuel Santos (2010-2014), contribuyeron a la desactivacion de
muchas organizaciones violentas de la ciudad. Las intervenciones nacionales generales se
presentaron tanto en Medellin como en Cali, pero no asi las intervenciones focalizadas: la capital

del Valle no se vio beneficiada por nada similar a la experiencia de la Consejeria Presidencial.

En segundo lugar debe mencionarse el conjunto de reformas tendientes a establecer una
descentralizacion efectiva en el pais, que con el correr de los afios habria de beneficiar a
ciudades como Medellin. Las principales reformas fueron la eleccién popular de alcaldes, que
empezo a hacerse efectiva en 1988 y las leyes 60 de 1993 y 152 de 1994, que le dieron
competencias y recursos a los municipios para atender salud, educacién y saneamiento,
“apuntando a consolidar la labor del gobierno local mas alla de sus funciones administrativas y de
infraestructura vial” (Leyva y Aristizabal, 2016, pagina 21). Los efectos de estas reformas no
rindieron sus frutos plenamente sino hasta el afio 2000. Mientras tanto, las cinco primeras
alcaldias populares, encabezadas por politicos adscritos a los partidos tradicionales (cuyos
periodos eran de dos afios) lidiaron con enormes limitaciones presupuestales y técnicas, lo que
hizo obligatorio orientar la gestion publica en coordinacion estrecha con diferentes actores
sociales (Leyva, 2010, pagina 281). No obstante, durante ellas se dieron esfuerzos en temas de

convivencia, mejoramiento barrial y participacion. En contraste, Cali parecia tomar la delantera en



materia de seguridad y convivencia con la eleccidén de un alcalde que se presentaba como un
lider civico, Rodrigo Guerrero (1992-1994). El burgomaestre, defensor de una aproximacion
epidemiolégica a la violencia, cre6 la Consejeria para el Desarrollo, la Seguridad y la Paz
(Desepaz), “disefid y puso en marcha el primer Sistema de Vigilancia de Lesiones Fatales en
Colombia en 1993, haciéndolo parte de la estructura del gobierno municipal, y cre6 en la
Universidad del Valle, el Centro de Investigacion sobre Salud y Violencia (Cisalva)” (Salazar,
2015, pagina 24). Sin embargo, Guerrero conté con poco apoyo politico y sus medidas tuvieron
poco impacto en la disminucién de la violencia homicida en Cali. Lo paraddjico fue que a pesar de
gue la capital del Valle fue pionera de nuevas estrategias para reducir la violencia, mientras
Medellin parecia rezagarse, el “milagro metropolitano” nunca llegd a presentarse en Cali

(Gutiérrez y otros, 2013, pagina 7).

Otro elemento que permite entender la trayectoria que siguido Medellin para la superacion de una
crisis que, con altibajos, se prolongd durante dos decenios, provino de la sociedad civil. Alrededor
de la Consejeria se dio el encuentro entre organizaciones y movimientos sociales y econémicos, y
de estos con los funcionarios y entidades publicas. Este proceso se dio en el escenario de los
seminarios Alternativas de Futuro para Medellin, que tuvieron el objetivo de propiciar un pacto
social para trascender la crisis de ciudad. Los proyectos de la Consejeria aprovecharony a la vez
impulsaron transformaciones que venian incubandose en diversos sectores sociales. Tal es el
caso de los organismos no gubernamentales (ONG) que existian desde principios de los afios
ochenta, pero que a la luz de la situacién nacional, los acuerdos de paz y el proceso constituyente
reorientaron su labor hacia lo que pudiera llamarse una “cooperacion critica” con el Estado. Los
movimientos sociales barriales y sindicales que, gracias al aprendizaje de afios de movilizaciones
e interacciones entre ellos y con el Estado, replantearon su orientacion, abandonando premisas
radicales y se comprometieron con transformaciones concretas a nivel local y sectorial. Otros
grupos empezaron a aglutinarse alrededor de nuevas aspiraciones posmateriales, como
ambientalistas, mujeres o0 musicales juveniles. También apoyaron este proceso sectores del
empresariado que decidieron asumir un papel civico activo y que fueron fundamentales para el
afianzamiento de las alianzas publico-privadas; y grupos académicos de universidades y colegios
locales que ayudaron a entender los problemas de la ciudad y tuvieron cierto protagonismo en los

asuntos publicos.

A partir de este conjunto se incubaron una serie de espacios de participacion que, con cambios,
lograron prevalecer durante largo tiempo. También se formaron o promovieron liderazgos que
tuvieron resonancia en los sectores publico, privado y social. Ejemplo de esto fueron los procesos
de planeacion estratégica desarrollados en la ciudad y el departamento en la segunda mitad de

los afios noventa, la creacion de la Veeduria Ciudadana al Plan de Desarrollo (1996) y Medellin



Cdoémo Vamos (2006), asi como la institucionalizacion de la participacion ciudadana en la

planeacion local, reflejada en Acuerdo 43 de 2007 del Concejo Municipal.

En estas acciones hubo énfasis muy especificos promovidos por esta variedad de actores civiles:
el barrio, los jévenes y la educaciéon. Por ejemplo, se buscd la visibilizacién del barrio como
espacio concreto de las relaciones sociales. Este se vio en un principio como objeto de politicas
de mejoramiento de vivienda y vias o como espacio de participacion, pero después como territorio
gue exigia espacios publicos para una comunidad que debe contar con una presencia cercana del
Estado local para cumplir las demandas e iniciativas de sus pobladores. No puede dejar de
mencionarse la importancia otorgada a la juventud como el segmento social mas vulnerable que
necesitaba atencion particular por parte de los entes publicos y privados. Los nifios, nifias y
adolescentes adquirieron un mayor protagonismo nacional en su reconocimiento como grupo de
especial proteccion constitucional en los articulos 44 y 45 de la Constitucion Politica de 1991. Una
muestra de esto fue la creacion de una Consejeria Presidencial para la Juventud, la Mujer y la
Familia y la expedicién del Conpes 2626, sobre politica social para mujeres y jovenes. El correlato
local de lo anterior empezé con la Consejeria Presidencial para Medellin, la cual hizo un gran
énfasis en “la atencion a la poblacion joven de la ciudad, principalmente de las llamadas
‘comunas populares’::. A partir de entonces se han desarrollado, no sin altibajos, diferentes
politicas de atencion a la juventud (Marquez y Mejia, 2015, pagina 47-60). Se insisti6 en la
cobertura universal de la educacion y en la calidad de la misma como una de las respuestas a los
problemas de la ciudad y asi se pudo ver en las declaraciones de las organizaciones de la
sociedad civil, lo que se anticipé a medidas nacionales como el Plan Decenal de Educacién
(1996-2016). Hubo muchas iniciativas sociales y privadas, como la alianza de ONG Maestros

Gestores de Nuevos Caminos (1991) y la Fundacién Empresarios por la Educacion (2001).

Algunos liderazgos sociales se esforzaron, en la década de los noventa, por introducir el tema de
la ética ciudadana en la agenda publica local a través de seminarios y publicaciones. Un ejercicio
seminal lo promovieron la Corporacion Region y el Programa por la Paz de la Compafia de Jesus
en 1992. Otros hitos importantes se dieron de la mano de la Camara de Comercio, el diario El
Colombiano, el Ateneo Porfirio Barba Jacob y Confiar. Desde 2004 los sucesivos gobiernos de la
ciudad han venido monitoreando los indicadores de cultura ciudadana con el apoyo de

Corpovisionarios.

58 “Medellin es una de las pioneras en el pais a la hora de institucionalizar las politicas de juventud mediante el Acuerdo 07 de ese mismo afio [1994],
el cual les da fundamento a la Oficina de la Juventud y al Consejo Municipal de Juventud (CMJ)” (Marquez y Mejia, 2015, pagina 50).



Finalmente debe destacarse la contribucién de las autoridades locales. En el aspecto financiero,
gue es crucial para fortalecer los presupuestos de inversion y atender las demandas ciudadanas,
el municipio establecié un esquema que permitio la transferencia de recursos de Empresas
Publicas de Medellin. En los afios noventa se iniciaron programas para asentamientos
subnormales y para la atencion al rio. Durante lo que va corrido del siglo XXI crecio la capacidad
y la discrecionalidad de las alcaldias para orientar el gasto y emprender proyectos. Eso permitié
una amplia intervencion urbanistica y social en los sectores mas pobres y excluidos de la ciudad,
asi como ampliar los modos y alcances del transporte masivo, lo que mejor6 notablemente la
integracion fisica de la ciudad y el valle. El vinculo mas cercano entre los ciudadanos y el
gobierno local también se pudo ver en el notable descenso de la abstencion electoral en las
elecciones de alcalde, que paso6 de 72 % en 1994 a 47 % en 2007 (Veeduria Ciudadana al Plan

de Desarrollo de Medellin, 2012, pagina 73).

La suma de todos estos factores permiti6 que comenzara a darse la estabilizacién del orden
institucional. Esto necesitaba, en primer lugar, un sustento institucional que se encontraba en la
Constitucion Politica de 1991 y en las leyes dirigidas a fortalecer la descentralizacion municipal.
En segundo lugar, se necesitaba la apropiacion de esta base institucional por parte de la
ciudadania y de los gobiernos municipales. Esto empezd a ocurrir durante la década de los
noventa cuando, debido al nivel exacerbado de violencia que vivio la ciudad, diversos sectores
(academia, ONG, empresas, medios de comunicacién) fueron capaces de encontrarse para

buscar una salida conjunta a la crisis en la que estaba sumida Medellin.

El punto maximo de esta confluencia fueron las coaliciones politicas que se articularon alrededor
de diversas alcaldias desde 2004, en las que convergieron medios de comunicacion, la izquierda
moderada, personas sin partido y sectores del empresariado. Esta coalicion amplia y heterogénea
fue fundamental para la estabilizacion del orden institucional, pues la construccion de Estado
habria sido muy dificil en una sociedad fracturada y dividida. Una evaluacién reciente sefala que
la ausencia de una coalicidbn semejante en Cali explica parcialmente la incapacidad de las
autoridades calefias para disminuir sustancialmente la violencia homicida, en contraste con sus

homologos de Medellin (Gutiérrez y otros, 2013).

Este proceso ha servido para darle una nueva oportunidad a toda la ciudad, a sus dirigentes y a
sus habitantes, y ha creado un ambiente de optimismo que est& ayudando a la recuperacion del
tejido social y la gobernabilidad. Sin embargo, la consolidacion de estos logros sigue teniendo
amenazas: un entorno regional muy fragil, economias informales y criminales que limitan el
alcance del Estado de derecho, sectores politicos clientelistas y ambiguos en sus relaciones con

el crimen organizado son retos enormes para la superar la pobreza y lograr la inclusion social.



1.6. A modo de sintesis

Desde la perspectiva estadistica asi como desde la dolorosa percepcion de sus habitantes la
violencia exacerbada que vivié Medellin durante mas de tres décadas (entre comienzos de los
afios ochenta y los primeros afios del siglo XXI) parece un continuo de horror: formas de
victimizacion, permanencia de los principales perpetradores, amplia cobertura territorial e
impactos similares. Detras de esa penosa monotonia se pueden identificar, sin embargo, dos

crisis que presentan facetas diferentes.

La primera, entre 1982 y 1994, estuvo impulsada por el despliegue de la violencia y el terrorismo
del grupo narcotraficante encabezado por Pablo Escobar, quien logr6 coordinar por distintos
medios a bandas de delincuentes y a un alto nimero de sicarios. A su alrededor medraron
pequefios grupos armados de la izquierda radical, en su mayoria independientes de las guerrillas
rurales formadas en la década del sesenta, y milicias barriales, mas numerosas, pero no menos
auténomas. En esos afios las fuerzas del Estado fueron insuficientes para garantizar el orden y
en el intento apelaron muchas veces a practicas ilegales, nombradas como “guerra sucia”, por lo
que uno de los rasgos de esta crisis fue “la aplicacion del desorden para controlar otro desorden”
(Uribe, 19904, pagina 53).

La segunda crisis, entre 1995 y 2005, se configurd alrededor de la expansion de los paramilitares
y las guerrillas rurales en el pais y en Antioquia, lo que llevé a que el departamento se convirtiera
en el principal territorio bélico de Colombia. Medellin, con la regién metropolitana, fue el centro
geografico y logistico de este conflicto y se volvio objetivo de la disputa militar entre
organizaciones paramilitares (en algunas de las cuales los narcotraficantes jugaron un papel
central) y entre ellas y las organizaciones milicianas y guerrilleras. La ciudad fue objeto de la
intervencion militar del Estado mas contundente durante este periodo con la operacién Oridn

(pero también con otras).

¢Por qué Medellin fue el escenario urbano del pais donde hubo mas incidencia de la violencia

politica y narcotraficante? (gréafica 1).

Grafica 1.
Tasa de homicidios, Medellin, Cali y Colombia sin ambas, 1980-2015
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A lo largo de este tiempo se han postulado muchas explicaciones razonables para los niveles de

violencia y del cruce de guerras entre narcotraficantes, guerrillas, paramilitares, milicias y bandas
en Medellin. Una situacion como esta no es anémala, teniendo en cuenta el contexto del conflicto
armado colombiano. Sin embargo, parece excepcional dadas sus dimensiones. Aqui se proponen

siete lineas explicativas de la tragedia de la ciudad en este periodo:

1. Los momentos de agudizacion del conflicto armado y sus violencias asociadas en la ciudad
coincidieron con dos crisis econémicas de profundos efectos sociales, entre 1982y 1985y
entre 1998-2001. Las caracteristicas de la estructura productiva de Medellin hicieron que
esas crisis nacionales tuvieran un mayor impacto negativo para sus habitantes, en especial
cuando se consideran el desempleo y la pobreza medida segun ingresos. Estas crisis

alentaron diversos sectores econémicos informales y muchos claramente criminales.



Gréfica 2.

Tasa de desempleo en principales ciudades de Colombia 1984-2012 (%)
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Fuente: entre 1984 y 2005, Encuesta Nacional de Hogares y Encuesta Continua de Hogares, homologadas por Arango y Posada (2006); entre 2006 y
2013, Gran Encuesta Integrada de Hogares.

2.

El peso de las crisis econdmicas recayo principalmente en el segmento juvenil de la
poblacion (el mas numeroso en las principales ciudades), el cual sufrié en Medellin los
rigores del desempleo y la desescolarizacion con mas intensidad que en los otros centros
urbanos del pais. Esto permitio que jévenes excluidos del mercado laboral y de la oferta
educativa pudieran vincularse a actividades ilegales, nutrir la demanda de guerreros de
distintos bandos y terminar constituyendo el grueso de las victimas directas de los
conflictos de la ciudad.

Las autoridades locales, en general, carecieron de la vision y los medios suficientes para
encarar la situacion y los entes nacionales soélo actuaron con decision cuando se percibio
gue estaba amenazada gravemente la seguridad publica, en particular contra Pablo
Escobar (1988-1993) y las FARC (2002). Entre tanto, hubo muy poca atencion a la
vulneracion de las libertades y derechos fundamentales de la poblacion.

Los imaginarios de la sociedad antioguefia han estado caracterizados por el bajo
cumplimiento de la ley, la observacion de una religiosidad laxa y ritualista, y una estima alta
por el éxito econdmico. Estos sirvieron de sustrato para la connivencia con los grupos
armados ilegales. Las bandas del narcotrafico, en especial, llevaron a extremos muy
violentos esta desregulacion de los comportamientos sociales y convirtieron la ilegalidad en
conducta masiva y admirada.

En la ciudad se mantuvo un segmento importante de poblacién adiestrada en el uso de las
armas, la comision de delitos violentos y la creacion de grupos capaces de planear y
ejecutar complejas acciones ilegales, que intercambiaron técnicas criminales y sirvieron de

dispositivos de expansion a organizaciones como guerrillas y paramilitares. Aun después



de la disolucion de las organizaciones politicas y criminales de alcance nacional se siguen
sintiendo los efectos de este aprendizaje criminal en la ciudad.

En este contexto ciertos narcotraficantes antioquefios crearon grandes aparatos armados
propios y los dispusieron en confrontacion franca contra las guerrillas, las instituciones
estatales y, frecuentemente, contra la poblaciéon inerme. Durante el periodo que va de 1982
a 2005, los grupos mas violentos de narcotraficantes actuaron en concierto con grupos
paramilitares y, ocasionalmente, con miembros de la fuerza publica.

Decenas de guerrillas locales y autbnomas, actuando bajo forma de comandos o milicias,
realizaron acciones indistinguibles de la criminalidad comdn, como el secuestro y el asalto
bancario, y sometieron a la poblacion de muchos barrios a su dominacion. Las guerrillas
nacionales promovieron milicias en la ciudad e intentaron, a principios del siglo XXI,

mantener una guerra urbana de posiciones.



2. Trayectoria de los actores del

conflicto armado en Medellin

La memoria sobre la violencia y el conflicto armado en la ciudad contempla actores armados que
han tenido expresion nacional, mas otras expresiones de nivel local, asi como del narcotrafico,
cuya historia ha tenido un impacto significativo en la ciudad y en la vida cotidiana de sus

habitantes.

No se traté de un fendbmeno coyuntural. En Medellin es posible dar cuenta de la presencia de
actores como las guerrillas desde los afios sesenta, y de los paramilitares desde comienzos de la
década de los ochenta. Pero esta permanencia se ha dado en paralelo con importantes
transformaciones que han propiciado la aparicion de nuevos actores, ya sea como producto de
disputas internas o por el establecimiento de formas de interrelacion entre estos, por la
emergencia de nuevas agrupaciones o su disolucién por procesos de negociacion con el
Gobierno. De ahi la importancia de delinear trayectorias que puedan facilitar el reconocimiento de
cambios y continuidades y las circunstancias que dieron lugar a ello. Como se podra apreciar,
Medellin se destaca por el protagonismo politico y militar de los actores antes mencionados, pero
con importantes variaciones. Se trata de una realidad cambiante de la cual se hablara tomando
como marco de referencia los periodos definidos, algunas de sus caracteristicas como su
permanencia en la ciudad, asi como ciertas decisiones estratégicas que marcaron puntos de

inflexion en su devenir.

2.1. Inicios de la presencia guerrillera (1965-1981)

Los comienzos de las guerrillas en Colombia se remontan a la década de los sesenta con el
surgimiento de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) en 1964+, el ELN
(Ejército de Liberacion Nacional) en 1964« y el EPL (Ejército Popular de Liberacion), brazo

armado del PCML (Partido Comunista Marxista Leninista) en 1967¢. Su localizacién en zonas

59 Las FARC se constituyeron oficialmente bajo este nombre en septiembre de 1966. Es la confluencia de dos procesos: desde 1961 el Partido
Comunista adopt6 la tesis de combinacién de todas las formas de lucha y en 1964 como respuesta al ataque del Ejército colombiano a la zona de
Marquetalia contra la autodefensa campesina creada bajo la influencia de los comunistas en el sur del Tolima se inicia la conformacién de varios focos
guerrilleros que se agrupan bajo el nombre del Bloque Sur (Pécaut, 2008, pagina 23).

60 El ELN estuvo inspirado en la Revolucién cubana de 1959. La accion con la cual se dio a conocer fue la toma de Simacota en el departamento de
Santander, llevada a cabo por un grupo compuesto por 22 hombres bajo la conduccién de Fabio Vasquez y Victor Medina Morén (Medina, s.f., pagina
72).

61 EI PCML y su brazo armado, el EPL, surgieron como una disidencia del Partido Comunista debido a las discrepancias de un sector encabezado por
Pedro Vasquez Rendon contra lo que percibian como una linea reformista conciliadora del Partido Comunista con el Frente Nacional y la defensa de
un transito pacifico al socialismo (CNMH, 2013, pagina 120).



rurales produjo simpatias entre sectores sindicales, estudiantiles, de la intelectualidad, cristianos

laicos y sacerdotes rebeldes inspirados en los preceptos de la Teologia de la Liberacione,

La conformacion de redes de apoyo urbanas a los frentes guerrilleros del EPL y del ELN que
empezaron a operar en Antiogquia se vio favorecida por un auge del movimiento estudiantil, el
sindicalismo independiente®: y las protestas protagonizadas por habitantes de los denominados
barrios piratas y de invasion contra intentos de desalojo y abuso policial. Para los jovenes de la
época la participacién en manifestaciones, paros, huelgas o grupos juveniles promovidos por
parrocos progresistas se convirtié en la puerta de entrada a una experiencia politica en la

izquierda y a establecer algun vinculo con las guerrillas.

Al finalizar la década la protesta social se radicalizé. Una expresion de ello fue el paro civico del 14
de septiembre de 1977, considerado un hito en la historia de los movimientos sociales en Colombia
por la participacion masiva de la poblacion en las principales ciudades y por la paralisis que
provoco. Esta protesta fue objeto de particular atencidn por parte de las fuerzas de izquierda y las
guerrillas, quienes vieron alli una muestra de que el pais se enrumbaba hacia una insurreccion
general (CNMH, 2013, pagina, 131). Pero también incidié en un endurecimiento del régimen del
Frente Nacional evidenciado en la expedicion del Estatuto de Seguridad por parte del gobierno de
Julio César Turbay (1978-1982), el cual contemplé medidas tales como el aumento de penas por
los delitos de secuestro, extorsion y ataques armados, permitié que tribunales militares juzgaran a
civiles y que se extendiera la categoria de “subversién” a la propaganda agitadora, la incitacion a la

revuelta y la desobediencia a las autoridades (CNMH, 2013, pagina 133).

A la par de la protesta en la ciudad, las guerrillas dieron impulso a pequefios grupos armados
para contribuir al sostenimiento de los frentes guerrilleros. EI PCML-EPL, por ejemplo, creé las
Brigadas Urbanas Militares (BUM) y el comando Pedro Leén Arboleda (PLA), cuya mision era
realizar labores de inteligencia y apoyo logistico. La seleccién era rigurosa y sélo algunas pocas
personas lograban pertenecer a ellas (CNMH, hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016). Pero el
interés por consolidar la guerrilla en el campo motivo la creacion de las fuerzas especiales
encargadas no solo de una labor militar sino también de la formacion de cuadros reclutados en el
medio estudiantil y sindical para ser trasladados a los frentes guerrilleros que operaban en

Antioquia. A mediados de la década de los setenta el Comité Central del PCML procedio a la

62 | a Teologia de la Liberacion es una corriente teoldgica nacida en Améria Latina tras la aparicion de las Comunidades Eclesiales de Base, el Concilio
Vaticano Il y la Il Asamblea General del Episcopado Latinoamericano, que se caracteriza por considerar que el Evangelio exige la opcion preferencial
por los pobres.

63 El sindicalismo independiente es una corriente que agrupa a sindicatos que se han separado de las centrales tradicionales, la CTC (Confederacion
de Trabajadores de Colombia) con influencia del Partido Liberal y la UTC (Uni6én de Trabajadores de Colombia) con influencia del Partido Conservador.



conformacién de un comando destinado al trabajo guerrillero urbano: el Pedro Leén Arboleda,
después de la muerte de Pedro Ledn Arboleda, maximo dirigente del PCML en 1975. Dicho
comando se distanci6 de la Direccién Nacional del Partido. En 1982 se dispuso la disolucion de

esta agrupacion (Villarraga, 1994, paginas 125-126).

Las diferencias en asuntos como la importancia asignada a la ciudad y su relacion con la lucha
armada en el campo llevaron a la aparicion de agrupaciones disidentes, especialmente en el
denominado campo marxista-leninista: “tendencia marxista-leninista”, “liga marxista-leninista”,
“linea proletaria”, “ruptura”. Desde diversas Opticas se coincidia en criticar lo que consideraban
incapacidad de la direccion del PCML para orientar el trabajo politico en la ciudad y para utilizar
en beneficio de los propdsitos revolucionarios el auge del movimiento estudiantil y campesino

(Restrepo y Contreras, 2000, pagina 28).

A pesar de los avances en su inserciéon en la ciudad, la guerrilla era vista como un fenémeno
distante que no representaba mayores riegos para la seguridad. El centro de atencion era la
delincuencia comun asociada a bandas relacionadas con delitos contra la propiedad. Sin

embargo, a mediado de la década de los setenta empez6 a crecer la alarma por la cada vez
mas frecuente aparicion de los “asesinos de la moto”, lo que empezd a poner en evidencia la

emergencia de un nuevo fendmeno: el narcotréafico.

2.2. Entre el auge vy el declive de la izquierda armada y el Cartel

de Medellin. Emergencia del paramilitarismo (1982-1994)

Los dos ultimos afios del gobierno de Turbay (1980-1982) también fueron criticos en materia de
orden publico en Medellin. Las protestas estudiantiles continuaron. El Liceo de la Universidad de
Antioquia, el Tecnolégico Pascual Bravo y el Liceo Marco Fidel Suérez, entre otros, se
convirtieron en el escenario de expresion de una nueva generacion de estudiantes cada vez mas
radicalizada. En particular, las guerrillas encontraron un ambiente propicio para ganar nuevos
adeptos y avanzar en la construccion de sus redes de apoyo. Segun Pablo Garcia, estudiante del
Liceo de Antioguefio y quien a finales de esta década fue uno de los fundadores de las Milicias
del Pueblo y para el Pueblo (MPPP):

Eso era como una bolsa de valores, donde todas las organizaciones habidas y por haber cotizaban sus
acciones. Los muchachos del Liceo le tenian un nombre a las disputas en que se enfrascaban las
organizaciones de izquierda para captar militantes: le decian “encostalamiento”. Cada organizacién contaba
con un orador de oficio, que iba a las asambleas, reuniones, actos culturales y hacia alusiones pegajosas
a su organizacion. Después, otros muchachos, si uno mostraba interés, lo invitaban a la cafeteria y ya

hacian la propuesta mas directa; es decir, los que hablaban tejian la red, el costal con las palabras y los



otros la tiraban a ver qué pescaban (Daza, 2016, pagina 84).

La ciudad adquirié cada vez mayor importancia para las guerrillas. En su Xl Congreso, realizado
en 1980, el PCML cambi6 el enfoque de guerra prolongada basado en una acumulacion de
fuerzas que iba del campo a la ciudad por el de un proceso insurreccional. La ciudad y no el
campo se consagré como el escenario principal de lucha. Aunque ello no implicé un
replanteamiento del alzamiento armado como forma principal de lucha, se le presté mas atencion

a las acciones politicas orientadas a madurar las condiciones para un estallido insurreccional.

También el ELN le presté mas atencién a la ciudad. En ello pudo haber influido el trabajo con las
comunidades promovido por sectores del clero simpatizantes del ELN y un acercamiento al
paradigma de la Revolucidon sandinista que reconocia el potencial revolucionario de la lucha social
y matizaba el del foco guerrillero (CNMH, 2013, pagina 132). En 1983 se realizd la Reunion
nacional de héroes y martires de Anori, en donde se trazaron directrices para la reconstruccion de
sus redes urbanas que habian sufrido un serio revés a raiz de la operacioén Anori, adelantada por
el Ejército contra el frente guerrillero que operaba en el nordeste antioquefio y que culmind con la
muerte de Antonio y Manuel, hermanos del fundador del ELN, Fabio Vasquez Castafio, en
octubre de 1973.

Por su parte, las FARC, en su VII Conferencia, realizada en 1982, y de acuerdo con la decisiéon ya
adoptada desde 1966 de su transformacion de autodefensa en una guerrilla ofensiva, disefié un
plan estratégico orientado a duplicar el nUmero de combatientes, asi como el de sus frentes, y
avanzar sobre las ciudades mediante la conformacion de frentes urbanos. Esta decision se
sustento6 en la apreciacién de que se estaba dando una situacion revolucionaria marcada por el
aumento de la movilizacion popular, los paros civicos y las huelgas obreras (Aguilera, 2010,
pagina 116).

Lo anterior se tradujo en la adopcién de un modelo que combinaba elementos de la guerra
popular prolongada y de la estrategia insurreccional similar al de la triunfante Revolucién
nicaraguense. Los célculos eran que para 1985-1990 se estaria realizando el cerco sobre Bogota
para asegurar el control de poblaciones aledafias y la instalacion de un gobierno provisional. En
Medellin las FARC empezaron a hacer presencia en el barrio Santo Domingo en la frontera
urbana del nororiente alrededor del afio 1982. Para sus habitantes no eran claros los motivos de
su llegada: “Esa gente no decia nada. Solamente llegaron. No hacian reuniones ni nada,
solamente llegaron” (entrevista con habitantes del barrio Santo Domingo, 2015, citado en Daza,
2016, pagina 139). Es posible considerar que su objetivo era ofrecer apoyo a los frentes

guerrilleros que iniciaron operaciones en municipios del oriente antioquefo pertenecientes a la



zona de embalses y asegurar el control de un corredor que facilitara la conexion con la ciudad.
También las Milicias Bolivarianas hicieron presencia en el sector de la Iguand, otro lugar de
importancia estratégica por facilitar el acceso a uno de los megaproyectos de la ingenieria

antioquefia: el Tunel de Occidente.

El ELN, de acuerdo con el relato de un exdirigente del ELN definié los lugares que se querian
privilegiar (zonas de la periferia y el area industrial) para construir una organizacion amplia,
semilegal y clandestina, y hacer preparativos para una toma de la ciudad (CNMH, hombre adulto,
entrevista, Medellin, 2016). Posteriormente, en un congreso realizado en 1986 se planteo la
necesidad de avanzar en una articulacion de la accién que desarrollaban los frentes rurales con

sus estructuras en las ciudades (Aguilera, 2010, pagina 220).

Pero fue el M-19 (Movimiento 19 de abril)¢* el que hizo del espacio urbano un escenario
privilegiado para sus acciones politicas y militares, de lo cual empezé a dar muestras con
acciones como el robo de las armas en el Cantdén Norte (1978) y la toma de la embajada de la
Republica Dominicana (1980) en Bogota. El M-19 se erigid como un modelo para imitar entre
activistas del movimiento estudiantil e integrantes del ELN y del EPL en Medellin. Asi evoca su
influencia un exjefe miliciano: “El M-19 habia sefialado el camino a seguir para la guerrilla
colombiana. Con sus intrépidas acciones habia demostrado que era mas publicitado un golpe de
mano de un comando guerrillero en la ciudad, que el de un frente rural que se tomara un apartado
pueblo” (Medina, 2006, pagina 71).

En Medellin el M-19 se apoy0 en un sector de la Anapo Socialista® del cual hacian parte
concejales y lideres con una importante trayectoria. Israel Santamaria, por ejemplo, dejé de lado
su carrera politica para liderar la construccién de un frente guerrillero en Antioquia. Este intento
fracaso ante la arremetida del Ejército. Asi recuerda esta experiencia un exdirigente de la Anapo

en Medellin:

Eso era gente que se movia aqui muy cerquita de Medellin: San Cristobal, San Pedro... y una vez
armaron un campamento ahi en la represa de Rio Grande y el Ejército maté un poco de gente ahi,
practicamente destruy6 esa columna. Eso tuvo que haber sido entre el 85-86 (...). En ese operativo murié

Israel Santamaria. Y ahi por ejemplo hubo dirigentes sindicales que renunciaron, se salieron de las fabricas,

64 El representante a la Camara Israel Santamaria, el senador Carlos Toledo y un grupo de guerrilleros urbanos encabezados por Jaime Bateman,
escindidos de las FARC en 1974, conformaron la guerrilla del Movimiento 19 de abril, cuyo lema fue “con el pueblo, con las armas, al poder” (CNMH,
2013, péagina 20).

65 La Anapo (Alianza Nacional Popular) fue un partido politico fundado por el exgeneral Gustavo Rojas Pinilla. Particip6 en las elecciones de 1970 con
Rojas como candidato. El dudoso triunfo de su contrincante, el candidato conservador Misael Pastrana, marcé el origen de la corriente de la Anapo
Socialista, que servira de plataforma politica al Movimiento 19 de Abril. Su objetivo fue defender el triunfo del pueblo burlado el 19 de abril de 1970.



fueron a entrenarse al Cauca, que era el lugar donde entrenaban, y vinieron a montar esa columna aqui

porque el M-19 no tuvo guerrilla rural en Antioquia (CNMH, hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016).

Adicionalmente, el M-19 sufrié otro importante revés con el desmantelamiento de sus redes de
apoyo en la ciudad por parte del MAS en represalia por el secuestro de Marta Nieves Ochoa. Sélo
volvera a ser protagonico a mediados de la década de los ochenta con el impulso a los

“‘campamentos de paz”.

La instalacion de estos campamentos fue autorizada por el gobierno de Belisario Betancur (1982-
1986) como parte de las negociaciones de paz que se adelantaban con el M-19. En declaraciones
a los medios de comunicacién el ministro de Gobierno, Jaime Castro, advirtié6 que mientras
funcionaran como centros de agitacion politica y sin pretensiones de alterar el orden publico y
dentro del ordenamiento juridico constitucional vigente podrian existir. Voceros del M-19
manifestaron que en los campamentos de la organizacion no se estaba impartiendo instruccion
militar, sino que simplemente se realizaban ejercicios fisicos (EI Colombiano, junio 5 de 1985,
pagina 1).

En Medellin dichos campamentos se instalaron en el barrio Popular (comuna 1), en Villatina
(comuna 8) y en Castilla (comuna 5). Los relatos de personas que tuvieron alguna cercania con
estos campamentos coinciden en la novedad que representaron para los jévenes que asistieron a
cursos de formacion politica y adquirieron conocimientos en ciertas técnicas militares que algun

tiempo después pondrian en practica al hacer parte de bandas barriales.

Al romperse las negociaciones con el Gobierno, el M-19 abandon6 de manera intempestiva estos
campamentos, pues el Gobierno ordend cerrarlos. Este hecho ocurrié después de la declaracion
gue hizo Carlos Pizarro sobre la ruptura de negociaciones con el Gobierno y, en consecuencia,

“‘regresarian con sus armas al monte” (El Colombiano, 25 de junio de 1985, pagina 2A).

De este modo quedaron a la deriva jévenes que frecuentaban estos campamentos. En el barrio
Popular empezo a operar la banda de Los Nachos que se dedico a la extorsion y los asesinatos
hasta ser exterminada por otra banda reconocida por sus acciones de “limpieza”, llamada Los
Capuchos, que luego se convertiria en objetivo militar de las Milicias Populares del Pueblo y para
el Pueblo (MPPP).

En el barrio Villatina y de acuerdo con testimonios obtenidos con habitantes del sector donde
operaron los campamentos, después de su desmantelamiento por el M-19 se desatd una ola de

violencia protagonizada por jovenes que quedaron armados y empezaron a organizarse e impartir



seguridad vy justicia por sus propios medios. Algunos de ellos luego harian parte de las Milicias 6 y

7 de noviembre (Blair y otros, 2008, pagina 108).

2.2.1. Laizquierda: entre la politicay las armas

Durante el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) se produjo un hecho inesperado que iba
en contravia de las predicciones de la izquierda con respecto a un mayor endurecimiento del
régimen politico. Inmediatamente después de asumir la Presidencia el 7 de agosto de 1982
Betancur hizo una propuesta de tregua y dialogo nacional encaminado a la construccion de una
salida politica al conflicto armado que ya se venia agudizando con la expansion de las FARC y
del ELN y la aparicién de grupos paramilitares. Este viraje motivé nuevos debates y cambios en

las estrategias de las guerrillas.

Bajo el amparo de los Acuerdos de La Uribe entre las FARC vy el gobierno de Belisario Betancur
surgio la Unién Patriética (UP) en mayo de 1985, la cual se presenté como un movimiento politico
amplio, democrético, de oposicion a los partidos tradicionales y con un programa democratico que
coincidia en varios de sus puntos con las propuestas de las

FARC (Aguilera, 2010, pagina 128). A su vez, el PCML habia suscrito junto con el M-19 y el grupo
Auto Defensa Obrera (ADO) un acuerdo para el cese del fuego y el didlogo nacional y fundo el
Frente Democratico Revolucionario, y luego la Uniébn Democratica Revolucionaria (UDR). El ELN,
a pesar de su oposicion a los acuerdos de tregua y dialogo por considerarlos una estratagema
para desarmar politica y militarmente al movimiento guerrillero, impulso la creacion del
movimiento politico A Luchar, en el marco del Encuentro Obrero Campesino y Popular realizado

el 16 y 17 de marzo de 1985 (Restrepo y Contreras, 2000, pagina 45).

La emergencia de estas expresiones politicas de las guerrillas significé un cambio en la condicién
de marginalidad de la izquierda, y le ayud6 a divulgar sus ideas y propuestas, ampliar su base de
apoyo social y politica, tener una incidencia en el campo electoral y en la formacion y proyeccion
de una generacion de lideres de izquierda, varios de los cuales fueron posteriormente
asesinados. Asi sucedio con Oscar William Calvo, cabeza del Movimiento Union Democratica
Revolucionaria, representante oficial del EPL, el 20 de noviembre de 1985, y Bernardo Jaramillo,

representante de la Union Patridtica, el 22 de marzo de 1990.

La trayectoria de estos movimientos en la ciudad fue evocada por lideres sindicales que vivieron de
cerca esta experiencia. Estos resaltan el avance que represento para la izquierda contar con estos
movimientos, pero también hablan de los miedos que experimentaron ante los sefialamientos y

amenazas que creen que se orquestaron desde la IV Brigada, asi como las consecuencias que



acarre6 la “doble militancia” entre dirigentes y activistas que tuvieron un papel destacado en

organizaciones y movimientos sociales.

No sé qué me van a decir los compafieros porque yo si creo sinceramente que la doble militancia no
justifica el asesinato, y el ser miembro activo de todas las formas de lucha no justifica. Pero eso fue la causa
de la muerte de muchos companieros. La doble militancia sindicalista de ADIDA (Asociacion de Institutores
de Antioquia) y pertenecer al Partido Comunista o pertenecer al EPL. O en los municipios ser activista
sindical y pertenecer al ELN, eso si no lo podemos negar (CNMH, hombre adulto, grupo focal con
sindicalistas, Medellin, 2015).

A propésito de esta situacion, un lider del movimiento A Luchar se refirié a las tensiones que
suscitaba la discusion entre los partidarios de la combinaciéon de todas las formas de lucha y de
quienes se inclinaban por centrar todos los esfuerzos en el trabajo politico de masas y asi poder
marcar las diferencias con quienes se dedicaban a actividades militares, por los riesgos que ello
entrafiaba y que podian dar al traste con la labor politica justo cuando se hacian méas frecuentes
los asesinatos y desapariciones de defensores de derechos humanos a mediados de la década
de los ochenta.

Eramos muy irresponsables porque saliamos de la célula para la asamblea del barrio, para la asamblea
estudiantil, para la asamblea del sindicato, para la comunidad eclesial de base. Porque siempre tuvimos
una expresion muy clara, entonces alli éramos ciudadanos y dos horas antes estabamos en actividad
clandestina (CNMH, hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016).

Paralela a la accién politica de masas se promovio la actividad militar. EI ELN, por ejemplo,
impartié formacién militar en escuelas clandestinas puestas en funcionamiento en lugares
apartados de la ciudad y en municipios aledafios. En area rural del municipio de San Pedro de los

Milagros funciono la escuela Luis Fernando Builes.

El PCML procedi6 a la creacion de unos comandos armados denominados Comures (Comités
Militares Urbanos y Rurales). La novedad con respecto a anteriores experiencias, como la de las
fuerzas especiales, fue la participacion no sélo de combatientes profesionales sino de ciudadanos
obreros o estudiantes que seguian en esa condicién pero que empezaban a participar de algunas
actividades militares (Daza, 2014, pagina 32). Esto ayudd a ampliar la construccién de redes de
apoyo y dimensionar la importancia del entorno barrial para las acciones militares y con miras a la
preparacion de un posible levantamiento popular (CNMH, hombre adulto, entrevista, Medellin,
2016).



Este tipo de iniciativas no lograban satisfacer las expectativas de sectores inconformes con lo que
consideraban una falta de compromiso de direcciones burocratizadas o corrompidas por los
llamados “petroddlares”, en lo que atafie al ELN, o por estar cada vez mas influenciadas por el
reformismo y volver la espalda a la lucha armada, en lo que concierne al PCML (CNMH, hombre
adulto, entrevista, Medellin, 2016). En el fondo, lo que estaba en juego era cual forma de lucha se
iba a privilegiar: la politica o la armada. Los sectores mas radicales empezaron a darle solucion a
este dilema con la conformacién de pequefios nucleos dedicadas a acciones militares en la

ciudad orientadas a la construccion de una guerrilla urbana.

En Medellin la fragmentacién de la izquierda fue un fendmeno mas acentuado que en otras
ciudades del pais. En los relatos de varios entrevistados y en los talleres de memoria se hizo
alusion a diversas agrupaciones. La comparacion de esta informacién con otras fuentes permite

dibujar el siguiente panorama.

Figura 1.
Campo ML-ELN
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Fuente: Elaboracién propia con base en datos aportados en el trabajo de campo y por Villarraga (1994), Archila (2008) y Restrepo y Contreras (2000).

El relato de quien fuera uno de los integrantes del grupo La Estrella es revelador sobre el
ambiente de la época y los motivos que condujeron a jovenes inconformes a hacer parte de este

tipo de agrupaciones.



Bueno, yo me levanté en un municipio de gran actividad de la izquierda desde mediados de los afios
setenta. Habia mucha movilizacion sindical, estudiantil y popular (...). En el afio 80 fue la gran huelga obrera
de Coltejer. La Policia los reprimioé y maté a un obrero que se llamaba Adolfo Tafur. Entonces eso genero
una radicalidad. Yo creo que eso fue la primera pelea en que yo participé, fue en 1980 en el parque de
Itaglii en una confrontacion con la Policia después de una marcha obrera y eso pues nos radicalizé, generé
un ambiente muy violento. Yo creo que nosotros en ese momento no teniamos ninguna duda de que la

opcion era la via armada.

Me fui involucrando en actividades con células clandestinas para el estudio de la teoria revolucionaria y
para promover como acciones de propaganda al interior de la institucion que eran sobre todo grafitis, inscrito
en la accion de un organismo que habia salido del PCCML y el EPL que se llamaba el Nucleo Marxista
Leninista La Estrella y ese nlcleo tenia su base de actuaciéon en Medellin y en Itagli tenia una presencia
importante (...). Asi comencé a participar en acciones clandestinas en otros colegios de la ciudad. Entonces
yo iba por ejemplo a acompafiar las entregas de volantes, acciones de pintas, tomas de colegios y cosas
asi, y en eso pues eso normalmente los mas grandecitos iban armados y nosotros ibamos ahi en el respaldo
y llevabamos bombas molotov y papas y estas cosas pues como de la lucha popular. Eso se complementé
con que comenzamos a tener unas salidas a practicas de tiro en los alrededores de Medellin. Los paros
civicos podian durar 4, 5 dias y nosotros estdbamos todo el dia en funcion de eso. Programéabamaos cierre
de vias, barricadas y esperabamos a la Policia para confrontarla con piedras, con bombas y con cosas de
estas. Entonces por esa via uno se fue vinculando ya a la estructura militar del ndcleo ML La Estrella.
Entonces pues comencé a ser parte de una célula militar (...), participé en incendio de la Caja Agraria en
Castilla, en un tropel que se armoé en el 83-84 con motivo de la visita de Reagan, colaboré en un asalto a
una agencia de viajes en el Parque de Bolivar para conseguir recursos. Las cosas iban bien hasta que se
empezaron a advertir problemas de descomposicion. Yo me acuerdo que con la plata del robo compramos
20 subametralladoras y cuando se necesité este sefior que le deciamos (...) se habia gastado en bazuco
y licor 10 armas de esas. Entonces eso fue un proceso que se le hizo en el interior, se le expulsé, hubo
propuestas de que se le matara y finalmente como habia sido un tipo fundador se le expulsé. Entonces en
el 85 vino el problema con los Galeano y esto tuvo consecuencias fatales para la organizacion (CNMH,

hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016).

En contraste con esta marcada tendencia a la division, otros sectores de izquierda promovieron
algunas iniciativas en pro de la integracion. Esta fue la experiencia de la Union Camilista UC-ELN,
resultante de proceso de integracion del Movimiento de Integracién Revolucionaria Patria Libre
(MIR), del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y del ELN. Pero también en ella se
acentuaron las diferencias entre los llamados “histéricos” y los renovadores partidarios de
articularse a las conversaciones de paz que se venian adelantando entre el gobierno de Virgilio
Barco (1986-1990) y el M-19, el PRT y el Quintin Lame, y de conferir una mayor autonomia al
movimiento A Luchar. Sin embargo, estas iniciativas fueron rechazadas por los “lainistas”

(miembros del frente Domingo Lain). Asi fue como se gesto el proceso de constitucion de una



nueva organizacion, la Corriente de Renovaciéon Socialista (CRS), que manifestd su voluntad de
establecer conversaciones con el gobierno de César Gaviria con miras a la desmovilizacion y
reintegro a la vida civil, lo cual se concretd en 1994 mediante un acuerdo politico con este

gobierno (Restrepo y Contreras, 2000, pagina 81).

2.2.2.Un nuevo actor en escena: las milicias

Al finalizar la década de los ochenta se empezd a conocer la existencia de un nuevo grupo
armado, las MPPP, cuyo proposito era restablecer el orden y la seguridad apelando a la
eliminacién de personas y bandas catalogadas como indeseables, asociadas al consumo de
sustancias sicoactivas, robos y violaciones, en barrios donde habia un fuerte sentimiento de
inseguridad y la disposicion de los sectores mas afectados a ofrecer apoyo a grupos que pudieran
hacer justicia con mano propia. En estas circunstancias la irrupcion de las milicias tuvo una
amplia acogida. Sin embargo, la simpatia por el proyecto miliciano no fue unanime. En un
escenario de deliberacion publica y encuentro entre sociedad civil y Estado, el Seminario de
Alternativas de Futuro para Medellin, en 1991, lideres sociales expresaron su preocupacion por
los problemas que esto podia ocasionar. De igual manera un analista de la violencia, Alvaro
Camacho, puso en cuestion la pretension de las milicias de justificar sus acciones y advirtié sobre
sus efectos al contribuir a “una privatizacion de la seguridad, a pesar de tener a la gente

supuestamente contenta” (Camacho, 1992, pagina 296).

Dado el lugar que en la memoria de los habitantes de Medellin ocupan las milicias, asi como su
impacto en las dinamicas de la violencia y en diversas modalidades de victimizacion, como se
analizara en el capitulo siguiente, es necesario detenerse en algunos aspectos relacionados con

su perfil y trayectoria.

Las milicias han sido consideradas un “actor hibrido”¢, dada la combinacion de rasgos propios de
la guerrilla, de grupos de vigilantes y justicieros que se conformaron en barrios de la zona
nororiental y que antecedieron a las milicias, y de aprendizajes adquiridos en bandas cuya

existencia se multiplicé a raiz del auge del Cartel de Medellin.

Aunque las milicias se asocian con la guerrilla, este rasgo no es generalizable a todos los grupos
milicianos. Su aparicion no parece haber sido el resultado de un plan estratégico por parte de las
guerrillas del EPL y ELN, aunque rapidamente se conformaron milicias que expresaron sus
simpatias por el ELN y contaron con un apoyo de su parte, aunque este no necesariamente

implico una relacion organica. Lo que primo fue dejar hacer, pues como explica un exmilitante del

66 Ver al respecto Alonso, Giraldo y Sierra (2012), Jaramillo, Villa y Ceballos (1998), Arcos (2005), Bedoya (2010), Valencia 'y Paz (2015).



ELN, de lo que se trataba era que adquirieran una dinamica propia (CNMH, hombre adulto,
entrevista, Medellin 2016), lo cual es compatible con el modelo organizativo que adopto el ELN
desde la década de los ochenta de otorgar relativa autonomia a los frentes de guerra (Aguilera,
2014, pagina 232).

El EPL también promovié algunas milicias pero no logré mantener el control de las mismas, en
momentos en que venia adelantando un proceso de negociacién con miras a su desmovilizacion
a fines de los afios ochenta. Esta es una experiencia distinta a las Milicias Bolivarianas, cuya
presencia y accion respondio a directrices impartidas por las FARC en su estrategia de

expansion.

Para las MPPP, a diferencia de las guerrillas, la Policia antes que un enemigo fue valorado como
otro actor armado con el que se podia establecer cierta division de responsabilidades en la
vigilancia del territorio, teniendo en cuenta las dificiles condiciones topograficas de algunos
sectores de la periferia a los cuales no tenian acceso patrullas motorizadas. Mientras que la
Policia debia transitar por vias principales, los milicianos lo hacian por los callejones para reducir

al maximo la posibilidad de choques armados (Medina, 2006, pagina 98).

Con respecto al narcotrafico las milicias actuaron con un criterio pragmatico por las ventajas que
este podia traer en recursos para asegurar el control de territorios. En su biografia sobre Pablo
Escobar, Alonso Salazar se refiere a los acercamientos de Escobar con algunos jefes milicianos,
Lucho® y Pablo Garcia, para establecer un pacto de paz y evitar que las bandas a su servicio en
el barrio Castilla y en barrios altos de la zona nororiental perdieran hombres y territorios a manos
de las milicias. El resultado fue una tregua que se celebré con fiestas en los barrios (Salazar,
2001, pagina 269).

El proyecto miliciano tuvo un crecimiento vertiginoso a comienzos de la década de los noventa, de
forma que el experimento iniciado con un solo grupo en 1988 se multiplicd. La trayectoria de las
MPPP ayuda a entender los alcances de este proceso expansivo. Entre 1989 y 1992 hicieron
presencia en los barrios populares Santo Domingo, Granizal y Santa Inés. Luego llegan a barrios
mas lejanos como El Picachito y 12 de Octubre, en la comuna noroccidental, y la Floresta y 20 de
Julio, en la zona centro occidental. Parecia que las milicias no encontraban grandes obstaculos a
no ser por la resistencia de bandas que impidieron su ingreso o se enfrentaron hasta ser

derrotadas. En este punto se optd por establecer pactos para convivir en el territorio.

67 Larelacién de Lucho con Escobar llegé a ser muy estrecha. Fue uno de los convocados por él a la carcel La Catedral donde estuvo recluido. Se
afirma que Lucho se comprometié a cuidar secuestrados y Escobar como gesto de amistad le regalé veinte subametralladoras (Salazar, 2001, pagina
286).



Figura 2.

Organigrama de las milicias
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Fuente: Elaboracion propia con base en datos aportados en el trabajo de campo, por Medina (2006) y Jaramillo (1993).

Esta situacion termind por generar un gran desorden en sus filas. Las disputas entre las
agrupaciones milicianas en competencia por el control de territorios y las pugnas por el liderazgo
las hizo mas vulnerables a la accion de bandas enemigas y del Ejército, que desde el afio 1992
intensifico las labores de inteligencia en los barrios de influencia miliciana (Bahamon, 1992,
pagina 34).

La competencia por el liderazgo también tuvo impacto en la aparicion de grupos disidentes, un
fendmeno similar a lo que acontecio con las guerrillas en los afios ochenta, motivado, entre otras
razones, por los cuestionamientos a los desafueros cometidos por mandos milicianos y sus nexos

con ciertas organizaciones criminales.

Ante este panorama, el jefe de las MPPP, Pablo Garcia, y otros lideres decidieron establecer
conversaciones con el gobierno de César Gaviria en el afio 1991, siguiendo el ejemplo del EPL y
del M-19. Después de varios meses de negociacion y con la mediaciéon de la Iglesia catdlica y de
algunos dirigentes reinsertados del EPL las MPPP, las Milicias Independientes del Valle de
Aburra (Corriente de Renovacién Socialista) y las Milicias Metropolitanas de Medellin suscribieron

un acuerdo final para la paz y la convivencia con los gobiernos nacional, departamental y



municipal, el 26 de mayo de 1994. Sin embargo, de este acuerdo no hicieron parte otras milicias
con influencia en las zonas centro oriental (La Sierra y 8 de Marzo) y centro occidental (comuna
13).

En el acuerdo final entre Gobierno y las milicias se contempld, entre otros asuntos, la creacion de
una Cooperativa de Seguridad y Servicio a la Comunidad (Coosercom), como alternativa para los
milicianos desmovilizados y con un personal total autorizado de 358 miembros, de los cuales 306
serian operativos. Esta Cooperativa se apalancaria con un contrato con el municipio de Medellin
de dos afios y los integrantes de esta podian portar armas, detener personas y entregarselas a
las autoridades. Visto en retrospectiva se tratd de un caso claro de delegacion abierta y legal del
monopolio de las armas a un cuerpo privado de seguridad, que implicaba un proceso de
privatizacion de la seguridad (Giraldo y Mesa, 2013, pagina. 13).

o
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“Un acuerdo histérico para Medellin”. Fuente: El Colombiano, 27 de mayo de 1994, pagina 12C.

Esta no fue la Unica experiencia de desmovilizacion. El 29 de julio de 1998 se suscribid un
acuerdo entre el Movimiento Independiente Revolucionario Comandos Armados (MIR-COAR) con
el gobierno de Ernesto Samper. En dicho acuerdos se plantearon los compromisos de parte y

parte para hacer realidad su desmovilizacion y su conversién en un movimiento politico. De

68 Ver detalle de este acuerdo en: http://www.cedema.org/uploads/mir_coar.pdf.



acuerdo al relato de uno de los fundadores del MIR-COAR, su origen se encuentra asociado al
EPL, pero ante la perspectiva de la desmovilizacion de esta guerrilla aceptaron la propuesta de
las MPPP para operar en la zona nororiental. Las diferencias frente al incumplimiento de un pacto
de no agresion con una banda por parte de Pablo Garcia hicieron que optaran por seguir

operando de forma independiente (CNMH, hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016).

Mientras que en Medellin se asistia al fracaso de Coosercom, en el pais se puso en marcha otra
experiencia de cooperativas de seguridad y vigilancia, las Convivir, a lo cual se hizo referencia en
el capitulo anterior. A sus miembros, apelando al derecho legitimo de autodefensa, se les permitié
portar armas de uso privativo de las Fuerzas Armadas y llevar a cabo labores de inteligencia, de
las que se valia la fuerza publica para avanzar en los operativos contra las guerrillas. Dicha
iniciativa recibio el respaldo de gremios economicos del pais, alcaldes y gobernadores, entre ellos
el entonces gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe Vélez, pero fue vista con preocupacion por
Amnistia Internacional y organizaciones de derechos humanos por el riesgo de que por medio de

dichas organizaciones se legalizaran los grupos de autodefensas que venian operando en el pais.

Aunque se anunciaron medidas de control y reglamentacion de sus funciones, las demandas
sobre abusos y violaciones hacia la poblacion llevaron a que en 1997 la Corte Constitucional
restringiera su actuacion y se les exigiera divulgar sus identidades. Finalmente el presidente de la
Confederacion Nacional de Asociaciones Convivir, a mediados de 1998, anunci6 su desmonte. A
partir de entonces muchos de sus miembros aparecerian vinculados a los grupos paramilitares
(Tribunal Superior de Medellin, 2015).

En Medellin esta relacion fue advertida y cuestionada en debates del Concejo Municipal, al poner
de presente el fracaso de la experiencia de Coosercom y la necesidad de apuntar a un
fortalecimiento del monopolio del Estado sobre el uso de las armas (Martin, 2011, pagina 17). Las
Convivir se convirtieron en uno de los factores que permitié el resurgimiento del paramilitarismo y
ayudoé a superar el relativo estancamiento que estas habian padecido en los afios del gobierno de
César Gaviria por las pugnas internas y la concentracion de sus esfuerzos en la guerra contra
Pablo Escobar (CNMH, 2013, pagina 158).

2.2.3. Auge y declive del Cartel de Medellin

Hacia el final de los afios setenta se habia constituido el denominado Cartel de Medellin®® pero su

existencia no se habia hecho publica. Esta situacién cambio con la conformacion del MAS y su

69 El término cartel fue introducido por la DEA a partir de 1982 a raiz de unaincautacion efectuada cerca a Cleveland, Estados Unidos. Desde entonces,
el término fue utilizado por la justicia norteamericana para explicar las alianzas entre narcotraficantes y reunir en un solo proceso las diferentes



utilizaciébn como una tribuna para legitimar su empresa criminal. En uno de sus comunicados el
MAS justifico la ejecucion de delincuentes comunes y guerrilleros para “obtener financiaciéon a
costa del sacrificio de la gente que como nosotros hemos traido progreso y trabajo al pais
donando escuelas y hospitales” (Salazar, 1991, pagina 52). El denominado Cartel de Medellin fue
un conglomerado delictivo en el que se compartia, a veces, hasta determinado grado y guardando
siempre autonomia financiera, laboratorios, pilotos, rutas y redes de distribucién en Estados
Unidos. Participaban ademas de Pablo Escobar y su banda, los Ochoa Vasquez’®, los Galeano y
los Moncada (de Itagiii) y los hermanos Castafio’?, en alianza con Gonzalo Rodriguez Gacha,
oriundo del municipio de Pacho (Cundinamarca) y Carlos Ledher, oriundo de Armenia, capital del

departamento de Quindio, donde tenia su base de operaciones (Martin, 2014, pagina 32).

Esta heterogénea agrupacion criminal logré concentrar un enorme poder fundado en su eficacia
para la constitucion de redes destinadas a la produccion, procesamiento y transporte de cocaina
a los mercados del exterior, para el lavado de dinero, en vinculos con autoridades de Policia,
miembros del Ejército, jueces y politicos. Todo esto respaldado con un poderoso aparato armado
para arreglar disputas entre los propios narcotraficantes, amenazar y exterminar a sus enemigos

y retar el poder del Estado.

Pablo Escobar logré construir una compleja estructura armada que le facilité su consolidacion
como jefe maximo del Cartel. Ello fue posible gracias a una division del trabajo entre bandas y las
“oficinas” a las cuales se podia acudir para arreglar disputas, desde la pérdida de algun
cargamento hasta una venganza, o coordinar actividades criminales. En el primer quinquenio de
los afios ochenta las bandas de oficina alcanzaron gran notoriedad: la de Ricardo Prisco, en
Aranjuez; la Kika, en Castilla, y el Chopo, en La Estrella son ejemplos de ello. Estas, a su vez,
coordinaban bandas de sicarios con una gran experiencia en todo tipo de actividades criminales
(Salazar, 2007, pagina 179).

Lo anterior fue el resultado de una labor de reclutamiento de jovenes de barrios populares que
vieron en el narcotrafico una oportunidad de enriquecimiento y reconocimiento social. Por

afiadidura, Escobar aprovecho la experiencia adquirida por algunos jovenes en galladas o

investigaciones judiciales (Retrepo, 2015, pagina 25). Aunque es un término de uso comdn no necesariamente corresponde al perfil que presentan
organizaciones criminales vinculadas al narcotrafico.

70 Los hermanos Ochoa Vasquez montaron, desde los afios setenta rutas para exportar cocaina aprovechando redes de inmigrantes col ombianos en
EE. UU. y Europa. Para ello se apoyaron en la cobertura legal que les ofrecia unos negocios de caballos de cria y un restaurante de tradicién llamado
Las Margaritas, de propiedad de su padre (Martin, 2014, pagina 92).

7 Los vinculos de Fidel y Carlos Castafio con el narcotrafico también se tejieron desde la década de los setenta. El primero en hacerlo fue Fidel al
establecer relacion con delincuentes que hicieron el transito de la delincuencia comun al narcotrafico. Carlos, por su parte, desde muy joven se vinculd
como sicario de Escobar (Ronderos, 2014, pagina 155).



combos de barrio. La conexién entre estas formas organizativas con el narcotréfico dio lugar a la
conformacion de un aparato de guerra formidable que jug6 un papel clave en la difusion de una

subcultura criminal’? (Duncan, 2015, pagina 13).

El poder de seduccion del narcotréafico también se puso de manifiesto en el reclutamiento de
intelectuales y activistas que habian recibido formacion militar por parte de la guerrilla y tuvieron
destacada participacion en protestas estudiantiles. A varios de ellos se les asigné la

responsabilidad de realizar atentados (Daza, 2016, pagina 12).

La operacion de las redes del narcotrafico tuvo efecto en el posicionamiento de Medellin y del
Valle de Aburra como parte de una red global de ciudades epicentro de la cocaina. Asimismo
sirvio para crear una territorializacion local del crimen, con la ctpula del Cartel operando desde el
sur, en particular desde Envigado y El Poblado, y a través de su red de oficinas de cobro; con las
bandas duras del norte de la ciudad, en las comunas nororiental, noroccidental y en el municipio
Bello, subcontratando al mismo tiempo con las bandas sicariales de los barrios mas altos y
marginales. En toda la ciudad se usaban locales ubicados estratégicamente que operaban como
sitios de carga y descarga de camiones, asi como otros negocios de fachada y lugares de
funcionamiento de las oficinas, y se tenia un enclave (el barrio Antioquia) donde operaba el
mercado de armas, drogas y la conexién con el aeropuerto Olaya Herrera, lugar desde el cual se

despachaban cargamentos de droga al exterior (Martin, 2014, pagina 197).

Pablo Escobar se convirtié en promotor de la campafia “civismo en marcha” en 1979, y la llevo en
particular a los sectores populares de Envigado, Medellin y Bello. También aporto los recursos
necesarios para la remodelacién de canchas de fatbol, sobre todo en barrios de las comunas
nororiental y noroccidental, la construccion de un barrio para los pobres por medio de la

Corporacion Medellin sin Tugurios y la reparticion de mercados, drogas y dinero.

CORPORACION DEFORTIVA CULTURAL
L\'IF.DF.LI .[N . AFILISER & TA DIWVISIDN v

SIN
TUGURIOS

A CONFORAZION MANJEL MLWILIO TOR0

TORNEO NI

WPablo: Escobar - Jairo Ortega DIM ve. ATLETIC
Eligs Lopera: Hernun Cuoartas t TRIBUNA ALTA
SACERDOTES’ ; E
. N° 5697 Junio 1

Colilla de entrada a clasico de futbol promovida por la Corporacién Medellin sin Tugurios. Fuente: archivo personal Luis Fernando Londofio.

72 El término “subcultura criminal” fue introducido por criminélogos norteamericanos para denotar aquellos casos en que comunidades y grupos sociales
optan por sistemas normativos alternos a los de la “gran sociedad”. Estos sistemas incluyen el uso de practicas criminales sobre todo entre jévenes
hombres para realizarse y obtener el éxito social que tendrian muy poco chance de obtener si siguieran las reglas establecidas (Duncan, 2015, pagina
5).



La decisién de Escobar de incursionar de manera directa en la politica en 1982 al lanzarse como
candidato a la Camara de Representantes con el grupo Renovacion Liberal, que lideraba Jairo
Ortega, y adherir publicamente a la candidatura presidencial de Luis Carlos Galan marco6 un punto
de inflexion en la trayectoria del Cartel de Medellin y en su deriva violenta. En agosto de 1983, a
poco mas de un afio de ejercer como parlamentario suplente, Escobar se vio forzado a retirarse
del Congreso debido a las denuncias que el recién posesionado ministro de Justicia del
presidente Belisario Betancur, Rodrigo Lara Bonilla, hizo sobre sus vinculos con el narcotrafico. El

20 de octubre de 1983 la Camara de Representantes le levanto la inmunidad parlamentaria

La respuesta de Escobar no se hizo esperar. En la noche del 30 de abril de 1984 dos sicarios que
se desplazaron de Medellin ametrallaron el carro en el que se desplazaba Rodrigo Lara Bonilla.
La reaccion del Gobierno fue contundente, el 2 de mayo el presidente Betancur anuncio el inicio
de la extradicion de nacionales a Estados Unidos. La aplicacion de esta medida afect6 de manera
directa al Cartel de Medellin pues fue extraditado Hernan Botero, banquero, coproprietario del
historico Hotel Nutibara, expresidente del club local de fatbol Atlético Nacional, acusado de

operaciones de blanqueo de dinero.

La opcion por la violencia como estrategia para encarar el desafio del Gobierno ahondo las
fisuras que se venian presentando entre Escobar y los Castafio (Fidel y Carlos) para quienes el
enemigo era la subversion y no el Gobierno, y con los Ochoa, que tampoco se mostraban
dispuestos a emprender una guerra contra el Estado’:. Las presiones ejercidas por Escobar a los
narcotraficantes exigiendo el pago de contribuciones para financiar su guerra le granje6 cada vez
mas enemigos. La ruptura del Cartel se dio con el asesinato de Fernando y Mario Galeano (alias
Kiko) y William Moncada, culpados del robo de un dinero guardado en una caleta que Escobar

consideraba suyo pero que también los Galeano reclamaban.

Al poco tiempo de haberse producido este hecho, en enero de 1993 y con el liderazgo de los
hermanos Castafo, se oficializé publicamente la alianza anti Escobar bajo el nombre de los
Pepes, que contaban con el respaldo de otros narcotraficantes de Medellin y del Cartel de Cali. A

su turno, el gobierno de César Gaviria (1990-1994) reconfiguré el Bloque de Busqueda’ del cual

73 Poco después de la expedicion del Decreto Presidencial 3030 de diciembre 17 de 1990, en el que se precisd la garantia absoluta de la no extradicion
para quienes se entregasen, Fabio Ochoa se entreg6 de manera voluntaria. Luego lo harian sus hermanos Jorge y Juan David. En 1999 este ultimo fue
capturado y extraditado a Estados Unidos sindicado de hacer parte de una red de blanqueo y de trafico de cocaina en Miami. Esta vez el joven fue de
inmediato extraditado a Estados Unidos donde recibi6 una sentencia de varias décadas de prision (Martin, 2014).

74 El Bloque de Busqueda se formé en 1989, cuando la guerra de Escobar contra el Estado estaba en su maximo nivel. Después de que Escobar se
entregara en 1991, los miembros se dispersaron y conformaron unidades regulares. Sin embargo, tras la fuga de Escobar de La Catedral, el Bloque de
Busqueda fue reformado rapidamente. En esta segunda persecucion de Escobar, el Bloque contaba con unos 600 miembros y tenia su sede en la
Escuela de Policia Carlos Holguin, en Medellin (McDermott, 2016).



hicieron parte mas de 1.300 agentes de la Policia Nacional y el Ejército entrenados para
operaciones especiales en las ciudades y respaldados por agencias norteamericanas de
seguridad, como la CIA y la DEA, asi como por miembros de la Fuerza Aéreay el Ejército

norteamericano, el cual aporté alta tecnologia en comunicaciones.

La alianza entre narcotraficantes enemigos de Escobar y el Estado le asest6é duros golpes a
Escobar. Segun Carlos Castafio se traté de una guerra que dejé muchos muertos: “nosotros
haciamos los operativos irregulares, encontrdbamos al enemigo y lo ejecutdbamos. El Bloque de
Busqueda de la Policia, por su lado, asestaba otros golpes, algunos de ellos con nuestra

informacion” (Aranguren, 2001, pagina 49).

Esta guerra tuvo una pausa a raiz de la aceptacion de Escobar de la propuesta del gobierno de
César Gaviria (1990-1994) para su sometimiento a la justicia. Su ingreso a la carcel La Catedral’
se produjo el 19 de junio de 1991. Aunque esta prision contaba con dos anillos de seguridad, una
malla electrificada de 4.000 voltios custodiada por el Ejército y un cuerpo de guardias
penitenciarios, Escobar impuso su propia ley y desde alli continu6 ordenando asesinatos y

secuestros.

Después de 396 dias de carcel Escobar se fugd con ocho personas mas. El ministro de Justicia,
Jaime Giraldo, renuncid, al igual que miembros de la guardia del INPEC (Instituto Nacional
Penitenciario). Su evasion dio lugar a la mas grande persecucion jamas vista en Colombia, en la
que participaron cuerpos de inteligencia, el DAS, el CTl y cuerpos élite de EE. UU. con el objetivo

exclusivo de dar de baja a Escobar.

Tras 499 dias de persecucion Escobar fue dado de baja el 2 de diciembre de 1993. Con ello se
puso fin a una etapa turbulenta en la historia del narcotrafico en la ciudad y en el pais, aunque
esto no implicé la desaparicion de este fendmeno sino una recomposicion y el protagonismo de

otros capos, como ocurrié con Don Berna.

2.2.4. Los inicios del paramilitarismo

Los afios ochenta marcaron los inicios de paramilitarismo en Medellin, auspiciado por Fidel y
Carlos Castarfio, para quienes el exterminio de subversivos y sus colaboradores se convirtio en
una obsesion alimentada por un sentimiento de venganza contra la guerrilla de las FARC debido

al secuestro de su padre, quien murié en cautiverio aunque ya habian pagado rescate por él.

7> LaCatedral estaba ubicada a 2.375 metros de altura sobre el nivel del mar en la parte mas alta de las lomas del municipio de Envigado, en la vereda
Arenales, a 14 kilometros del casco urbano.



Desde los afios ochenta los hermanos Castafio le dieron inicio a su proyecto de constitucion de
una fuerza armada en condiciones de responder a la expansion de la guerrilla. Para ello, segun
Carlos Castaiio, llevaron a cabo acciones en los municipios de Amalfi, Remedios y Segovia en
el nordeste antioquefio y a él se le encomend¢ la tarea de avanzar en la construccion de una
red urbana en Medellin con el objetivo de rastrear a los hombres de la guerrilla (Aranguren,
2001, pagina 104).

Segun Carlos Castafio, la informacién que mediante tortura obtuvieron de un guerrillero que se les
habia escapado en Segovia y luego se desempefié como profesor de un colegio en Medellin los
puso en alerta sobre la fortaleza de la subversion en ciudades como Medellin y Bogota, pues alli
residian los llamados “padrinos”, aliados ocultos de la guerrilla, “personas prestantes que viven en
la legalidad, facilitan secuestros y reciben un porcentaje de las utilidades que arroja el secuestro”

(Aranguren, 2001, pagina 86 y pagina 111).

Entonces se empezaron a llevar a cabo de forma sistematica asesinatos de los inculpados de estos
vinculos con la guerrilla en Medellin, Segovia, Remedios y San Carlos, “se tratdé de operaciones
limpias sin un escolta muerto, sin inocentes heridos y sobre todo muy rapidas” (Aranguren 2001,
pagina 104). En Medellin, segun Castafio la tarea de identificacion se hizo mas dificil porque al lado
de sindicalistas respetables “estaban los guerrilleros que se disfrazaban de sindicalistas”. Asi que
se dedico a “anularles el cerebro a los que en verdad actuaban como subversivos de ciudad”

(Aranguren, 2001, pagina 115).

Para Castafo, el ELN era el grupo que mas guerrilleros tenia manejando sindicatos, pero las
FARC eran habiles “dado que su pretension no era acceder a la presidencia del sindicato sino
infiltrar gente en cargos medios, como los de personero o tesorero [...]. Ellos camuflaban muy
bien a sus peces gordos, los mismos que manejaban el dinero y ademas les indicaban a quién
extorsionar y secuestrar. Una telarafia tan bien tejida que las FARC se sorprendieron muchisimo
cuando se comenzaron a morir. Mi trabajo en la lucha urbana antisubversiva comenzaba a dar

sus frutos” (Aranguren, 2001, pagina 116).

El adelanto de esta ofensiva, como se analiza en el capitulo siguiente, cobroé la vida de numerosos
sindicalistas, defensores de derechos humanos y militantes de la UP. Para ello Castafio afirma que
conto con la asesoria del denominado “grupo de los seis”, conformado por “hombres al nivel de la
mas alta sociedad colombiana” (Aranguren 2001, pagina 116). El les entregaba “una relacién escrita
con sus nombres, cargos de ubicacion, cual se debia ejecutar, y el papelito con los nombres se iba

con ellos a otro cuarto, de alli regresaba sefialado el nombre o los nombres de las personas que



debian ser ejecutadas y la accién se realizaba con muy buenos resultados [...]. Nunca vi como se
identificaba y elegia el objetivo pero si se veian los efectos de la respuesta violenta de la subversion

armada” (Aranguren, 2001, paginas 116y 117).

Esta ofensiva contra los denominados “guerrilleros de civil” fue un rasgo distintivo de
paramilitarismo, sobre todo desde la segunda mitad de los afios ochenta. Los hermanos
Castafno, Rodriguez Gacha y otros lideres paramilitares participaron en operaciones
clandestinas junto a miembros del Ejército, la Policia y el DAS para cometer numerosos
magnicidios de candidatos de izquierda a mas de mil miembros de la UP que fueron asesinados
(Duncan, 2014, pagina 277).

2.3. Los reacomodos de la guerrilla y la segunda ofensiva
paramilitar (1995-2005)

A pesar de los reveses sufridos por las guerrillas del ELN y las FARC, estas no cejaron en su
intencion de hacer de la ciudad un lugar de importancia estratégica para sus planes de expansion
de los frentes guerrilleros que operaban en varias regiones del departamento de Antioquia. Desde
los inicios de la década de los noventa se disefié una estrategia destinada a asegurar el control
de territorios localizados en la periferia que conectaban lo urbano con lo rural, es decir, lugares

aptos para ser transformados en corredores estratégicos para sus actividades.

2.3.1. El retorno de las FARC

En su VIl Conferencia, realizada en 1993, las FARC reconocieron las dificultades que habian
tenido con la creacion de milicias en Bogota, Medellin, Cali, Barranquilla, puesto que en
ocasiones las suplantaban y habian caido en el “vandalismo” (Aguilera, 2014, pagina 181). No
obstante, se propusieron recuperarlas para que asumieran las tareas que se les asignaba en el
plan estratégico orientado a hacer el transito de la guerra de guerrillas a una guerra de
posiciones. Lo cual requeria la ampliacion del nimero de combatientes, un ensanchamiento de
las redes urbanas y la conformacion de milicias, ambas estructuras configuradas como extension
de cada frente. Entre sus funciones estaba realizar labores de inteligencia, apoyo logistico, tareas
de finanzas y el ajusticiamiento de “delatores, desertores y de mandos militares comprometidos
en crimenes contra el pueblo”. Al Bloque Oriental se le encargd crear las condiciones para cercar,
bloquear y ejercer dominio sobre Bogota y al José Maria Cordoba hacer lo propio con Medellin y

en segundo lugar Uraba (Aguilera, 2014, paginas 181-182).

76 Lacomuna 8, por ejemplo, se ubica alrededor de la entrada a la zona rural de Santa Elena, que a su vez comunica con el oriente del departamento;
y la comuna 13 esta cerca de la carretera al mar, que lleva a Santa Fe de Antioquia y de ahi al Golfo de Uraba.



Las FARC reforzaron su presencia en sectores donde ya habian incursionado en la década de los
ochenta (barrio Santo Domingo) y extendieron su actuacion hacia los barrios La Honda, la Cruz,
Caicedo y Villatina (Daza, 2016, pagina 20). La comuna 13 también hizo parte de sus planes. Un
hecho recordado es la manera como las FARC “desembarcaron” en 1989: “entonces las FARC se
activaron, hicieron su acarreo y trajeron 40 hombres. Los metieron dentro de un camion. Es que de
ellos [FARC] habia muy poquita gente [antes]. Ahi es que empezaron a fortalecerse, llegaban ya
armados. El que hubiera parado ese camion, se habria muerto” (CNMH, hombre adulto, entrevista,
Medellin, 2016). Su posterior derrota a raiz de la ofensiva paramilitar en la comuna 13 no implicé un
abandono total de la ciudad. Al parecer siguieron operando unas estructuras clandestinas que
cumplian la funcién de redes de apoyo a los frentes de la guerrilla en Antioquia y una labor politica
para consolidacion del Movimiento Bolivariano por la Nueva Colombia (MB), creado el 29 de abril

de 2000 en San Vicente del Caguan, Caqueta.

2.3.2. Los Comandos Armados del Pueblo (CAP)

Con esta nueva agrupacion se cierra un ciclo en la historia de las milicias en Medellin iniciada en
la década de 1980. En la comuna 13 algunos de los integrantes de las MPPP que no se
desmovilizaron permanecieron e incurrieron en delitos que generaron rechazo entre la poblacion.
Las disputas internas ocasionaron la muerte de sus principales lideres, pero hubo quienes
tomaron el relevo y se empezaron a dar a conocer como un nueva milicia, los CAP (Comandos

Armados del Pueblo).

Las milicias del ELN que no hicieron parte de la desmovilizaciébn y mantuvieron su presencia en la
comuna 13 aceptaron compartir territorio con los CAP. Sus lideres recibieron instruccion militar en
campamentos del ELN y realizaron algunas operaciones conjuntas: “el ELN los aglutinaba, los
acogia, protegia, lideraba, los influenciaba, pero sin dejar de ser grupos independientes” (CNMH,
hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016). Hacia los afios 1997-1998 esta situaciéon cambio. Los
CAP y el ELN se trenzaron en disputas por el control de territorios en las que los CAP obtuvieron
la mayor ventaja y lograron ampliar su dominio territorial en varios sectores estratégicos de la

comuna 13.

Los CAP se dieron a conocer mediante la distribucion de comunicados, panfletos y declaraciones
a los medios de comunicacién. El comandante, alias Hugo, puso de presente sus diferencias con
las milicias tradicionales: “Hemos querido ser un grupo miliciano con un caracter verdaderamente
politico. No quedarnos en la celaduria de los barrios o en el asistencialismo comunitario”.
También hizo una defensa de su linea politica “basada en la historia de la izquierda en nuestro

pais y el acumulado cientifico del marxismo-leninismo” y la “ética revolucionaria”, su no



acogimiento ni al DIH “porque con ello se queria limitar ciertas acciones militares propias de la
lucha guerrillera” y por ser “el resultado de construccién de la burguesia europea con base en
situaciones de guerra bastante ajenas a las del conflicto nuestro” (El Colombiano, 12 de agosto
de 1997).

Por las declaciones ante el Tribunal de Justicia y Paz de Fredy Alonso Pulgarin, alias La Pulga,
miliciano raso de las CAP, se pudo establecer la forma en que los CAP procedieron al
reclutamiento de jévenes en la comuna, el tipo de entrenamiento que recibieron y funciones
asignadas. La Pulga reconoci6 su responsabilidad en el asesinato del sacerdote José Luis
Arroyave, el 20 de septiembre de 2002, acusado por los CAP de colaboracion con los
paramilitares. La sentencia expedida por el Tribunal Superior de Medellin contra este integrante
de los CAP marca un hito en la superacion de la impunidad frente a las acciones de las guerrillas

en la ciudad (Tribunal Superior de Medellin, Sala de Justicia y Paz, 2016).

La intervencion del Ejército y la ofensiva paramilitar en la comuna 13, asi como la desaparicion y
posterior asesinato de dos de sus maximos cabecillas, conocidos con los alias de Nando y Carlos

el 27 de noviembre de 2001, ocasiono su derrota militar y desaparicion como grupo armado.

2.3.3. Lareorganizacion de las estructuras criminales y sus vinculos con el paramilitarismo
Después de la muerte de Escobar se dio un proceso de reorganizacion de las estructurales
criminales en la ciudad y el Valle de Aburra. La que se impuso fue la Oficina de Envigado’’, cuyo
poder se sustentd en la construccion de una serie de alianzas con bandas ubicadas en diversas
zonas de Envigado, Itagui, Bello y Medellin, a partir de las cuales comenzo a ejercer un amplio
dominio territorial, Util al narcotrafico y a otras actividades criminales. El resultado fue una
empresa criminal que empezd a operar como una estructura en red, es decir, con unas jerarquias
bien definidas pero con grados de autonomia necesarios para garantizar éxito en sus acciones

(Restrepo, 2015, pagina 79).

Este reacomodo de la criminalidad contd con el concurso de capos que hicieron parte de los
Pepes, como fue el caso de Don Berna, el mas beneficiado con la eliminacion de Escobar y quien
logré asumir el liderazgo de la Oficina para establecer un “orden” sustentado en el cumplimiento
de ciertas reglas o cédigos de comportamiento por parte de todas las bandas de acuerdo a sus

zonas de operacion, tipo de actividades y al pago de los respectivos tributos a la “oficina”.

77 La existencia de esta organizacién criminal se remonta a la afios ochenta, durante los tiempos de Escobar. Ver al respecto Restrepo (2015, pagina
29).



Al igual que Escobar, Don Berna se rode6 de hombres de confianza, entre ellos Carlos Mario
Aguilar Echeverri, alias Rogelio. Durante los afios 1993 y 1994 este estuvo adscrito como
investigador y escolta al Cuerpo Técnico de Investigaciones (CTI), desde donde comenzé su
carrera delictiva trabajando para la Oficina de Envigado en labores de inteligencia para evitar que
sus “patrones” tuvieran problemas judiciales. También mantuvo los vinculos que desde la época
de los Pepes establecié con la Policia, particularmente con el coronel Danilo Gonzalez
(McDermott, 2016, pagina 10).

El ascenso de Don Berna en la Oficina de Envigado coincide en el tiempo con la llegada de
Carlos Castafio a la direccién de las ACCU después de la muerte de su hermano Fidel en 1994.
Atendiendo una invitacion de Castafio, Don Berna asistio a una reunion en la cual se acord6 darle
un nuevo impulso al proyecto paramilitar en Medellin (Serrano, 2009, pagina 130). Pero el
asesinato de narcotraficante José Santacruz, tercero en el organigrama del Cartel de Caliy en el
cual implicaron a Don Berna motivé su salida de la ciudad hacia el Nudo del Paramillo, en medio

camino entre Medellin y el Golfo de Uraba, donde se encontraba el comando central de las AUC.

Durante la ausencia de Don Berna un acontecimiento volvié a disparar las alarmas sobre las
acciones de las guerrillas en la ciudad: el secuestro de los hijos de Gustavo Upegui, figura clave
en la estructura de mando de la Oficina de Envigado. Carlos Castafio encargé a la banda La
Terraza para que trabajara en el rescate de los secuestrados en alianza con agentes de la Unidad
Nacional Antiextorsion y Secuestro (UNASE) del Cuerpo Técnico de Investigaciones (CTI) de la
Fiscalia, de la SIJIN y del DAS. La persecucion de los presuntos secuestradores y de las posibles
conexiones de dos plagiarios con la guerrilla dejé un numero no determinado de desaparecidos y
decenas de homicidios entre 1995 y 1996 (Instituto Popular de Capacitacién, Corporacion Juridica
Libertad, 2010, pagina 35).

Carlos Castafio por esta época también promovié la conformacion de los GRAU (Grupos de
Autodefensa Urbana) que se esperaba pudieran actuar en coordinacion con la IV Brigada. De
conformidad con la version libre de Osman Dario Restrepo Gutiérrez, desmovilizado del Bloque

Cacique Nutibara, y Raul Emilio Hasbun, alias Pedro Bonito, desmovilizado del Bloque Bananero:

La llegada de ese grupo a Medellin obedeci6 a la solicitud que le hizo a Carlos Castafio el entonces
comandante de la Cuarta Brigada, general Alfonso Manosalva Flérez, de crear un grupo de autodefensa
en el corregimiento de Belén Altavista con el fin de contrarrestar la presencia de la guerrilla en el sector.
Este envid a Raul Emilio Hasbun, quien se reunié con el general en su oficina de la Cuarta Brigada en
Medellin, segun relaté el propio postulado. Y efectivamente, una vez evaluada la situacion, en nombre de

las Autodefensas Campesinas de Cdérdoba y Uraba -ACCU- le dio la orden a Carlos Vasquez (Cepillo) de



conformar el grupo que envid a Medellin (Tribunal Superior de Medellin, Sala de Justicia y paz, 2015).

Este plan no tuvo el éxito esperado. Sin embargo, el reordenamiento y unificacion de las fuerzas
paramilitares alrededor de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 1997 facilitd el disefio
y puesta en marcha de la ofensiva sobre la ciudad en momentos en que las FARC, en boca del
Mono Jojoy, anunciaban la urbanizacion de la guerra como el nuevo paso en su estrategia hacia

la toma del poder.

La arremetida paramilitar se inicié con una nueva ola de asesinatos y con una estrategia
orientada al control de territorios que les parecieron en manos de la guerrilla. Para ello se designé
a Mauricio Garcia, alias Doble Cero’, integrante del Comando Central de las AUC que mantenia
una dificil relacion con Don Berna por sus diferencias sobre la injerencia de narcotraficantes puros
en las AUC.

2.3.4. El Blogue Metro

Doble Cero tuvo éxito inicial en su ofensiva y logro hacer presencia en varias zonas de la ciudad:
las partes altas de la comuna 8, Villa Hermosa, Santo Domingo, Popular | y Popular II, Santa
Cruz, comuna 13, Moravia y zona limitrofe noroccidental entre Medellin y Bello. También hizo
presencia en Belén Altavista, Belén Zafra, Belén Aguas Frias, Belencito Corazén y Manrique, en
este ultimo brindando seguridad, sobre todo para los transportadores azotados por las bandas
gue se disputaban el control de las rentas generadas como producto de las extorsiones a este

sector.

Para ello conto con el concurso de combatientes reclutados en Uraba, municipios del oriente
antioguefio y en Medellin. A sus efectivos se sumarian integrantes de las milicias 6 y 7 de
Noviembre en el sector de La Sierra después de haber sido derrotados. Al indagar por los
motivos de este cambio de bando, un exmiliciano argumento la pérdida de ideales de la guerrilla
y no encontrar mayor diferencia entre su vieja y su nueva militancia: “quitele al ELN lo de
terrorista marxista leninista y vera que hay mucha afinidad con las autodefensas” (Semana,
2002, marzo 25).

En el Bloque Metro se pudo ver el intento de construccion de un ejército claramente

contrainsurgente en el contexto urbano. Sin embargo, las especificidades de una ciudad como

78 Doble Cero, al retirarse del Ejército en 1988, empez6 su carrera paramilitar en las autodefensas de Cérdoba y Urabd, en ese entonces bajo el mando
de Fidel Castafio. Con el benepl4cito de la casa Castafio, Doble Cero fundé en el oriente y nordeste de Antioquia y en Medellin el Blogue Metro de las
ACCU, cuyo objetivo era desterrar a la guerrilla. Quizas ha sido el jefe paramilitar mas “puro”, en el sentido de que su objetivo primordial siempre fue la
lucha contraguerrillera. Después de perder su guerra contra Don Berna huyé a Santa Marta donde fue asesinado en mayo de 2004 (Verdad Abierta, 2008).



Medellin, escenario de competencia de diversos tipos de actores armados, hizo que Doble Cero
tuviera que apelar a un modelo de subcontratacion con organizaciones criminales de alta
capacidad operativa como la banda La Terraza, que operaba como centro de coordinacion de
una parte de importante de la delincuencia en la ciudad. Pero el principal problema para Doble
Cero fue no haber contado con la colaboracion de su enemigo Don Berna, que continuaba

siendo el jefe de la Oficina de Envigado (Alonso y otros, 2012, pagina 449).

Doble Cero explicé de la siguiente manera su ofensiva contra la subversién en Medellin:

[La guerrilla] controlaba sus grupos poblacionales por medio de ciertas personas que estaban infiltradas
dentro de la poblacion civil, los milicianos, encargados de mantener el terror dentro de la poblacién civil.
(...) La estrategia inicial era ubicar por medio de inteligencia a los milicianos, darlos de baja, romper ese
circulo de terror, quitarles el apoyo de la poblacion civil y luego entrar a combatir al grupo armado. Esa
estrategia incluia dar de baja a los milicianos y habia varias formas: caerles hasta bien adentro y darlos de
baja, o eliminarlos, pues, cuando dieran la oportunidad. (...) En algin momento del conflicto hay que hacer
contraterrorismo (...) enfocado hacia la mente de las personas, en la medida que esta llena hasta aqui de
terror de la guerrilla. Eso no es una cosa casual, eso es algo premeditado, esta dentro de la estrategia de
la guerra, de que hay que entrar duro para impactar de alguna forma. Es que realmente lo que estas guerras
buscan, lo que define esta guerra, es como ganarse la poblacién civil y a la poblacion civil definitivamente
se la gana con una estrategia del bueno y del malo, de zanahoria y garrote. Hay que mostrarle el garrote y
después hay que mostrarle la zanahoria. ¢ Cierto? Porque si uno llega compartiendo dulces al campesino
le da mas miedo el otro, o0 sea, entre el fusil de un guerrillero y un dulce, el campesino va por el fusil.

Entonces, inicialmente, hay que mostrarle otro fusil (Civico, 2009, paginas 92-93).

La visién de Doble Cero concuerda con los planes estratégicos de las AUC a partir de 1997 y con
el objetivo de recuperar aquellas regiones que consideraban sometidas al control de las guerrillas.
La estrategia consistia en la combinacion de métodos de terror en una fase de incursion y
posteriormente de consolidacion y legitimacion fundada en su capacidad para garantizar la

seguridad y atencién a necesidades basicas de la poblacion (Gonzalez, 2002, paginas 61-62).

La presencia del Bloque Metro coincidio con la ofensiva del Frente José Luis Zuluaga
perteneciente a las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM), comandado por
Luis Fernando Zuluaga, alias MacGyver. No estan claras las razones que motivaron su incursion
en la ciudad y si existié o no alguna coordinacion con Doble Cero y con las AUC. Lo cierto es que
llevaron a cabo acciones en varios sectores de la comuna 13, areas de influencia de las FARC,
del ELN y de los CAP. Sin embargo, la muerte de algunos de sus integrantes que provenian del

area rural lo llevd a desistir del intento.



Pero tampoco el Blogue Metro se logré consolidar ante la confrontacién con Don Berna, a pesar
de algunos intentos de mediacion por parte de Carlos Castafio. De acuerdo con la reconstruccion
realizada por el periodista Juan Diego Restrepo (2015), apoyada en fuentes judiciales y
entrevistas con funcionarios e investigadores judiciales de la Unidad Nacional de Fiscales, Don
Berna busco apoyos para atacar al Bloque Metro tanto en el area rural como en la urbana.
Inicialmente obtuvo el respaldo de los jefes paramilitares Carlos Mario Jiménez Naranjo, alias
Macaco, Ever Veloza Garcia, alias HH y Ramiro Vanoy, alias Cuco Vanoy. En fuerza sumo el
apoyo de los bloques Central Bolivar, Calima y Mineros. Luego movilizé la estructura de la Oficina
de Envigado para esa confrontacion. Cité a Daniel Alberto Mejia Angel y a Carlos Mario Aguilar
Echeverri, quienes en ese momento tenian el control sobre buena parte de las bandas armadas
de Medellin, y les orden6 que conformaran un blogue paramilitar con todos los hombres que
pudieran para darle manejo al problema con el Bloque Metro y erradicar las milicias de las
guerrillas. “Aqui es donde ‘don Berna’, ya como miembro de la autodefensa, se idea ponerle el

nombre de Bloque Cacique Nutibara” (Restrepo, 2015, pagina 102-103).

En cumplimiento de esta orden, Mejia y Aguilar citaron a por lo menos 300 lideres de bandas
armadas del Valle de Aburra a una finca ubicada en zona rural del municipio de Envigado. En esa
reunion, los dos emisarios del narcotraficante les dijeron que a partir de ese momento
comenzarian a operar como paramilitares del BCN y la muerte seria el castigo para quien no
acatara. Asi, bajo la presion de la Oficina de Envigado se constituyd una nueva estructura urbana,

gue entraria a disputarle el territorio al Bloque Metro y a todas las bandas aliadas.

La emergencia del BCN fue vista por integrantes de bandas y combos como una buena
oportunidad econdémica y de cobrar venganza contra las milicias que los habian hecho salir de los

barrios, tal como lo relat6 un exintegrante del BCN:

Los milicianos (nosotros les deciamos los milicianos) llegaban y lo mataban a uno o lo metian por alla
en un calabozo. Entonces por eso empez6 el conflicto en el barrio, hasta que todo el mundo se canso y
empezo6 un apoyo [al BCN] y usted sabe que un apoyo uno no lo puede desperdiciar si es por la vida de
uno también. Para mi es muy maluco que un man esté encima de uno que porgue tiene un fierro y que
“veni” y hay que hacer las cosas como ellos quieran. Nadie tuvo que pedir nada, el pueblo ya estaba

cansado (CNMH, hombres adulto, grupo focal con desmovilizados del BCN, Medellin, 2016).

En el BCN se concentraron los aprendizajes criminales adquiridos por los integrantes de bandas
gue prestaban sus servicios a la Oficina de Envigado y que de tiempo atras habian dado
muestras de su capacidad militar y su influencia sobre la poblacion, especialmente en sectores

donde ejercian el control. A diferencia de lo que pasoé en otras ciudades colombianas donde la



presencia paramilitar fue la resultante de una “estrategia de desplazamiento desde el campo a la

ciudad” (Duncan, 2005, pagina 3), en Medellin se construyo “desde adentro”.

La eficacia de este modelo paramilitar se puso en evidencia en la ofensiva del BCN centrada en
territorios de influencia guerrillera. Esta comenzé con su establecimiento en la comuna 7, lugar
desde donde se expandi6 hacia las zonas occidental y noroccidental de Medellin y a los
corregimientos de San Cristébal, Palmitas y San Antonio de Prado, San Félix de Bello e Itagiii,
zonas que representaban los bordes donde tenian influencia. Posteriormente incursionaria en los
barrios Moravia, El Bosque y El Oasis, Santo Domingo 1y 2 y los Populares de la zona
nororiental, en las comunas 8 y 9 de la zona oriental de la ciudad, finalmente en la comuna 13 el

principal bastion de la guerrilla (Gil, 2009, pagina 81).

El siguiente mapa muestra la presencia territorial y las hostilidades que tuvieron lugar entre
grupos armados organizados, de acuerdo a los criterios de clasificacion del Observatorio de
Memoria y Conflicto del CNMH

Mapa 3.

Acciones bélicas por comunas y por actor armado en Medellin: 1980-2014
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La derrota de las guerrillas no sélo dependio de su capacidad militar sino de los vinculos de
actores armados con instituciones gubernamentales. Asi lo indican los resultados de la

investigacion realizada por el Instituto Popular de Investigacion y la Corporacion Juridica Libertad



sobre la impunidad en Antioquia, segun la cual la ofensiva paramilitar que se desplegé en
Antiogquia y en Medellin se hizo posible gracias a la cooptacion de la Fiscalia Seccional, durante el
periodo de Luis Camilo Osorio como fiscal general de la Nacién (2001-2005). Segun esta
investigacion, se conformo un equipo de “amistosos” con el fin de favorecer judicialmente el
proyecto paramilitar, y se cont6 con la participacion de Guillermo Valencia Cossio, encargado de

la Fiscalia en Medellin.

Los escandalos mediaticos que afectaron la Fiscalia Seccional Medellin entre agosto y
septiembre de 2008 ocasionaron el traslado de Valencia Cossio a Tunja y posteriormente su
captura, procesamiento y condena por los delitos de concierto para delinquir, enriquecimiento
ilicito, violacion de asuntos sometidos a reserva, destruccion de documento publico y utilizacion
de informacion privilegiada para favorecer a un destacado integrante de la estructura paramilitar
conocida como Autodefensas Gaitanistas de Colombia, comandada por Daniel Rendon Herrera,

alias Don Mario (Bedoya, 2010, pagina 78).

Los acuerdos que existian con el sector dominante de la Fiscalia General de la Nacion para
favorecer a varios de los integrantes de la llamada Oficina de Envigado también beneficiaron a
Rogelio, de quien el mismo ente acusador tenia amplia referencia sobre sus actividades al
servicio del paramilitarismo siendo funcionario del CTl y posteriormente como uno de los mas
importantes miembros de la jerarquia de la Oficina de Envigado, tal como lo destacé un

exmiembro de esa organizacion criminal (Bedoya, 2010, pagina 63).

Las confesiones del exgeneral Mauricio Santoyo, quien fuera jefe de seguridad de la Casa de
Narifio en la presidencia de Alvaro Uribe, comandante de Policia del Gaula en 1996 y
comandante del Cuerpo Elite Antiterrorista de 2000 a 2002, ante una corte de Estados Unidos
para responder por sus vinculos con la Oficina de Envigado muestra los nexos entre integrantes

de las fuerzas militares y las AUC.

Entre el 31 de octubre de 2001 y el 28 de noviembre de 2008, Santoyo “suministré apoyo y recursos
materiales” a las Autodefensas Unidas. Hacia chuzadas ilegales para recoger informacion y ayudarles a
las AUC “en la comision de actos terroristas y narcotrafico’. También admitié que facilitd el traslado de
oficiales corruptos a zonas donde les podian ser Utiles a las AUC. Alerté a los mafiosos sobre pesquisas
de agentes secretos de Estados Unidos, Gran Bretafia y Colombia contra ellos. Y “notific6 a miembros de
las AUC que iban a ser capturados, incluso en casos de autoridades colombianas con la DEA” (Semana,
2012, 8 de diciembre).



Otro factor que ayudé al éxito del BCN fue el apoyo de sectores econdmicos y de la poblacion
afectada por las acciones de la guerrilla. De acuerdo con informacion del Tribunal Superior de
Medellin (2015, pagina 121) empresarios privados de diversos sectores (industriales, ganaderos,
comerciantes, mineros, bananeros) y en muy distintos niveles promovieron y financiaron las

Convivir y los grupos paramilitares. Sin embargo:

Aln no se ha establecido de manera clara si bien dichas empresas y empresarios son extorsionados,
financian o mantienen o apoyan dicha estructura paramilitar. Es decir, la informacion hallada hasta el
momento refiere s6lo a cuentas y pagos, lo cual mantiene en la penumbra si se est4 hablando de proveer

recursos (voluntariedad) o de pagos obligados por amenazas (obligatoriedad) (Lopera, 2016, pagina 20).

Aunque la derrota de las guerrillas en la comuna 13 le despejo el camino a un dominio paramilitar,
Don Berna, quien ya habia iniciado acercamientos con el Gobierno, decidi6 a finales de 2003
desmovilizar gran parte de la estructura del BCN. Acto seguido procedio a la creacion del BHG
(Blogue Héroes de Granada), como parte de una estrategia para preservar su poder armado y

disponer de alternativas en caso de fracasar la experiencia de desmovilizacion del BCN.

Entre los individuos que se presentaron a esta desmovilizacion muchos habian pertenecido a
estructuras de delincuencia comun, pero los mas avezados pasaron a integrar la estructura del

BHG. Al respecto un exasesor de Paz y Convivencia de la Alcaldia de Medellin manifesto:

Yo creo que el grueso real de lo que se llamaba la Oficina de Envigado era una combinacion de enemigos
de Escobar y amigos, iba de todo ahi, revuelto. No se entregé en la primera desmovilizacion por una razén
muy simple: no sabian a qué atenerse. Cuando el proceso con el Cacique Nutibara empieza a ser
reconocido como exitoso tanto afuera como adentro (...) dependiendo pues de muchas condiciones, los
que quedaron por fuera decidieron desmovilizarse. Es que en la segunda desmovilizacion de la linea Berna,
gue fue Héroes de Granada, ahi se encontraba usted lo méas granado de la delincuencia més peligrosa
(CNMH, hombre adulto, entrevista, Medellin, 2016).

7 De acuerdo a la version de Diego Fernando Murillo Bejarano, el Bloque Cacique Nutibara llegoé también a Medellin “por solicitud de empresarios y

otros lideres del sector privado [...]. Las empresas no sélo financiaron sus actividades, sino que les colaboraron en su funcionamiento y operacién”
(Tribunal Superior de Medellin, 2015, pagina 86).
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“Se atrevieron a dejar la guerra”. Fuente: El Colombiano, 26 de noviembre de 2003, pagina 1.

Este proceso continué hasta la desmovilizacién de 2.036 hombres y mujeres del Bloque Héroes
de Granada el 1 de agosto de 2005, en una ceremonia realizada en el corregimiento Cristales,

municipio de San Roque, en el nordeste antioquefio (La Prensa, agosto 2 de 2005).

2.4. Entre la reinsercion y la pertenencia a estructuras criminales
(2006-2014)

En el acuerdo de paz entre el Gobierno nacional y los reincorporados del BCN de las
Autodefensas Unidas de Colombia se dispuso la creacion de la Corporacion Democracia, una
entidad que se encargaria de representar a los reincorporados del BCN haciendo las veces de
interlocutor ante los gobiernos nacional y local para dar cuenta del avance del proceso de
reincorporacion a la vida civil de los recién desmovilizados. Los antiguos mandos resultaron ser
los rostros visibles de esta organizacion. En 2005 los desmovilizados del BHG entraron a formar
parte de esta corporacion y dos de sus jefes del bloque, alias Danielito y Rogelio, se sumaron al

consejo directivo de esta Corporacion.



La Corporacion Democracia se constituyé formalmente ante la Camara de Comercio de Medellin
el 16 de enero de 2004 y gracias a su articulacion con la Alcaldia de Medellin estuvo presente en
multiples aspectos de la reinsercion de los jovenes que provenian de las estructuras de las AUC.
Esto le permitio, incluso, recibir algunos recursos a través de la contratacion de diversas
actividades tanto culturales como deportivas y de intervenciones sociales. De esta manera varios
de sus integrantes se empoderaron como nuevos actores sociales que impulsaron pequefas

corporaciones dedicadas a labores comunitarias y al desarrollo de proyectos productivos.

Para atender los retos que planted este programa se disefié una intervencion integral, simultanea
y personalizada que abarco cinco areas especificas: atencion psicosocial a los beneficiarios
(excombatientes y victimas), sus familias y sus comunidades; estrategias educativas, incluyendo
educacion primaria, media, no formal y superior; generacion de ingresos mediante el apoyo de
proyectos productivos y la vinculacion al mercado laboral; acompafiamiento juridico; e
investigacion y memoria histérica. Desde su conformacion y hasta mediados de 2009, el
Programa de Paz y Reconciliacion de Medellin alcanz6 a atender 4.332 personas. En junio de

2009 tenia registrados 3.655 participantes (Restrepo, s.f., pagina 6).

Los logros de este proceso de reincorporacion fueron puestos en entredicho en la medida que se
hicieron mas frecuentes las denuncias de lideres y organizaciones sociales y entidades

internacionales y nacionales defensoras de los derechos humanos que decian que la Corporacién
estaba incumpliendo sus compromisos y era usada como herramienta al servicio de readecuacion

de las estructuras del crimen.

Don Berna fue capturado en mayo de 2008, cuando 2.000 agentes de la Policia Nacional
ingresaron a la a zona de distension paramilitar para hacer cumplir una orden de captura
expedida por un fiscal de Monteria que lo requeria para que respondiera por varios homicidios, en
un momento en que se suponia que las acciones armadas de las AUC estaban suspendidas. Fue
trasladado a la carcel de maxima seguridad en Cémbita (Boyaca), y después fue extraditado a
Estados Unidos el 13 de mayo de 2008 al comprobarse que seguia manteniendo nexos con el
narcotrafico. Este hecho ahondo la crisis de la Corporacion al darse el recrudecimiento de las
disputas que se venian presentando entre los directivos que a la vez hacian parte de la Oficina de

Envigado.

Después de haberse producido el asesinato de Daniel Alberto Mejia, alias Danielito, y Antonio
Lépez, alias Job, vicepresidente y presidente de la Corporacion Democracia, se agudizé la

competencia entre los aspirantes a la jefatura de la Oficina de Envigado. La disputa se centro



entre Erickson Vargas, alias Sebastian, y Maximiliano Bonilla, alias Valenciano. Ambos se

consideraban dignos aspirantes dada su amplia trayectoria criminal.

Dia a dia combos alineados con uno u otro se disputaban el control de barrios y calles a sangre y
fuego. Al pronunciarse sobre esta situacion, el alcalde Alonso Salazar llamé la atencion sobre la
utilizacién de moderno armamento por parte de bandas y combos (El Espectador, enero 6 de
2010). La intensidad de los enfrentamientos hizo temer el retorno a una situacién similar a la que

se vivio en la época de la guerra contra el Estado por parte de Escobar.

En medio de esta disputa, el 1 de febrero de 2010 se anuncio el pacto de una tregua entre ambas
facciones gestionada por una comisién de notables, presidida por Jaime Jaramillo Panesso,
veterano consejero de la Comision Nacional de Paz, y Jorge Gaviria, exasesor de pazy
convivencia de la Alcaldia de Medellin, quien actué de manera independiente. Esta comision logré
un cese de los enfrentamientos entre estos bandos, pero esto no significo el fin de las acciones
armadas de la disputa. Pocos meses después se reiniciaron los enfrentamientos, con el
agravante del ingreso de un actor armado interesado en hacer presencia en la ciudad y
aprovechar el caos que se habia generado en la Oficina de Envigado para establecer su dominio:

los Urabenos, o Autodefensas Gaitanistas de Colombias.

La detencion de Valenciano el 28 de noviembre de 2011 y luego de Sebastian el 8 de agosto de
2012 desactivo la confrontacién, aunque se mantuvo la disputa entre los candidatos a suceder en
el mando a Don Berna y entre esta estructura y los Urabefios. En medio de especulaciones
acerca de una crisis y hasta la desaparicion de la Oficina de Envigado se tuvo noticia de la
realizacion de un arreglo entre esas agrupaciones (“pacto de fusiles”), producto de una cumbre
realizada los 22 y 23 de julio de 2013 en un municipio cercano a Medellin. En este pacto se
establecio un cese de los enfrentamientos y una distribucidon de zonas de influencia, asi como el
monto de las tarifas de cobro a comerciantes y el control de las plazas de vicio (El Espectador,
octubre 6 de 2013).

A partir de entonces se configuré un nuevo momento en el que se volvioé a poner de presente la

capacidad de los actores del crimen para tratar de asegurar su permanencia, pero también, como
se sefiald en el capitulo anterior, de un fortalecimiento de las instituciones para enfrentarlos y una
mayor capacidad de respuesta de la ciudadania, expresada en la exigencia de una mayor eficacia

en materia de politicas contra la inseguridad y cabal desarticulacion de las estructuras criminales.

80 Este es el nombre con que se conoce a una nueva organizacion surgida tras el proceso de desmovilizacion de los grupos paramilitares colombianos
en el periodo 2003-2008. Es considerda como una de las organizaciones mas poderosas del narcotrafico en Colombia. Se conocen en la actualidad
como el Clan del Golfo (Insgiht Crime, octubre 9 de 2016).



2.5. Sintesis

Las continuidades y los cambios a los que hemos hecho referencia guardan una estrecha relacién
con la persistencia, por algo mas de cuatro décadas, de un conflicto armado cuya intensidad y
caracteristicas condicionaron, en buena medida, el desempefio de los actores armados en la
ciudad. Pero también las particularidades locales que, en lo que respecta a Medellin, tienen un
peso importante, si se tiene en cuenta que no en todos los casos su quehacer se ajusto a
directrices impartidas por sus instancias de direccion. También fue evidente la aparicion de
grupos o disidencias que optaron por actuar de manera autbnoma y acorde con su propia

capacidad militar.

El panorama de los actores armados en cada uno de los periodos analizados presenta
importantes variaciones, tanto en el caso de las guerrillas como de los paramilitares y el
narcotrafico. La trayectoria de cada actor debe ser considerada, dadas las particularidades que
presenta, por ejemplo, el paramilitarismo en Medellin, aun después de haber culminado la
desmovilizacién de los bloques paramilitares, por la manera como las disputas entre facciones
de la Oficina de Envigado afectaron el orden publico y produjeron diversas modalidades de

victimizacion.

Aunque estas transformaciones no fueron exclusivas de Medellin, se vieron favorecidas en la
ciudad desde la década de los ochenta por los vinculos que se entretejieron entre milicianos,
exmilicianos, guerrilleros, narcotraficantes, integrantes de bandas y de la fuerza publica para
doblegar al contendor, obtener recursos econémicos para su sostenimiento o para enfrentar al
Estado. La trayectoria de figuras como Don Berna o Lucho en el caso de las milicias, o de

milicianos de base que hicieron el transito hacia los paramilitares, es muestra de ello.

Esta situacion no fue ajena a la de algunos agentes del Estado que, en contravia de su mision
de garantizar el orden y la seguridad, se desempefiaron como un actor mas del conflicto. De
esto es ejemplo la trayectoria de algunos integrantes de organismos de inteligencia de la Policia
y otros de la rama Judicial. Por afladidura, este panorama se vio favorecido por la conformacion
de los Pepes y las Convivir, cuyo desempefio abono a la configuracion del paramilitarismo en la

ciudad.

Sin embargo, en Medellin también son notables los cambios en los actores armados, motivados
por decisiones que contribuyeron a un desescalamiento del conflicto armado, su
desmovilizacion y reintegro a la vida civil. En la ciudad se han presentado nuevas posibilidades

de dejar atras las agrupaciones guerrilleras y de reducir el poder de los actores del crimen



gracias a acontecimientos como la desmovilizacion de las milicias, de los bloques de las AUC
Cacique Nutibara y Héroes de Granada, de una fuerza publica con mas capacidad para
enfrentar el crimen y de logros en la implementacién de politicas publicas en seguridad y
convivencia. Todo esto aunado a la culminacién del proceso de negociacion entre el gobierno

de Juan Manuel Santos y las FARC.



3. Modalidades y repertorios de

violencias

Para definir las modalidades y el repertorio con que se despliegan las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin en el lapso 1980-2014 es necesario reconocer la complejidad y
multiples combinaciones que se presentan entre los actores, los contextos, los objetivos y los
tipos de violencias en la ciudad. Este capitulo describe la dinamica de las violencias asociadas al
conflicto armado en Medellin entre 1980 y 2014 y expone algunas dimensiones de lo que paso,
como paso, cuando y donde, quiénes fueron las victimas y quiénes los posibles responsables. El
capitulo se divide en tres partes. En la primera se realiza una periodizacion de las violencias
asociadas al conflicto armado en la ciudad, tomando como eje central las modalidades de
violencia. En la segunda se presentan las formas como la gente recuerda y narra los procesos de
victimizacion experimentados en sus entornos intimos y cercanos. Finalmente se presentan las

cifras y estadisticas sobre el despliegue de modalidades de violencia en la ciudad.

3.1. Modalidades y repertorios de violencias en Medellin

Entre 1980 y 2014 Medellin presento altos niveles de confrontacion violenta que se alternaban
con momentos de “dominio” de algunos de los competidores armados, y procesos muy
heterogéneos de enfrentamiento y negociacion del Estado con algunos de ellos. Para comprender
las dinamicas de las violencias desatadas en el marco del conflicto armado y el alto nimero de
victimas que produjeron es necesario dar cuenta de las distintas modalidades y patrones de

violencia, y de sus cambios y variaciones a lo largo del tiempo.

En este apartado se presenta la linea cronolégica de las violencias asociadas al conflicto armado
en la ciudad y se enuncian algunas hipotesis sobre dichas violencias. No se aborda la pregunta
sobre la naturaleza general de la violencia homicida en Medellin. Interesan, fundamentalmente,
las modalidades de violencia ligadas al conflicto armado. Al respecto se identifican cuatro grandes
periodos: las violencias selectivas y el desafio revolucionario (1965-1981); la guerra sucia y la
turbulencia (1982-1994); las disputas territoriales y la urbanizacion de la guerra (1995-2005); y la

reorganizacion de la criminalidad (2006-2014).

3.1.1. Los antecedentes: violencias selectivas y desafio revolucionario (1965-1981)
En varias de las actividades de trabajo de campo se escucharon narraciones que mostraron la
segunda mitad de la década de los sesenta y la década de los setenta como un momento en que

Medellin se encontraba en relativa calma. Una parte importante de los fendmenos violentos



experimentados en el dltimo lustro de ese periodo se relaciond con los negocios del contrabando,
la produccién y comercializacion de marihuana y otras drogas ilicitas, y la presencia de grupos
articulados al mundo de la criminalidad (Martin, 2012). En ese momento la ciudad aun no
alcanzaba la intensidad de hechos violentos de la década siguiente. En los talleres de memoria

realizados se evocan de manera lejana algunos asesinatos selectivos, secuestros o amenazas®.

En forma paralela a las nacientes violencias asociadas a la criminalidad, la ciudad presencié
algunos fenédmenos de violencia que estaban emparentados con las manifestaciones y
repercusiones locales del conflicto armado nacional. La presencia de guerrilleros en la ciudad en
la década de los setenta (Daza, 2016) y la recepcion de sus discursos en el movimiento

estudiantil, grupos civicos y comunitarios y algunos

sindicatos® condujeron al sefialamiento, estigmatizacion y victimizacion de muchos de estos
sectores por parte de los organismos de seguridad del Estado®. Sin embargo, como se ha
explicado en detalle en capitulos anteriores, durante esos afios de marchitamiento de la
primavera de la ciudad la articulacién de las violencias producidas por las organizaciones
criminales y las violencias asociadas al conflicto armado fue bastante baja y, posiblemente,

irrelevante.

Las violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad durante la década de los setenta se
caracterizan por el predominio de formas de victimizacion ligadas a las l6gicas nacionales del
conflicto armado, e inscritas en la violencia propiamente politica®. Durante esos afios se
destacan, en primer lugar, las violencias desplegadas por agentes del Estado o la violencia

institucional contra sectores que (real o presuntamente) desafiaban sus formas de dominacion. En

81 Esas violencias se refieren a los asesinatos producidos por las pugnas internas y los ajustes de cuentas entre contrabandistas o narcotraficantes
realizados por matones a sueldo, el aumento de las extorsiones, los robos bancarios y de vehiculos, los secuestros extorsivos, las lesiones personales
y el asesinato de funcionarios de la rama Judicial o miembros de los organismos de seguridad del Estado encargados de enfrentar a las organizaciones
criminales.

82 CNMH, taller de memoria con victimas, Medellin, 2015; CNMH, taller de memoria con habitantes de La Loma, Medellin, 2015; CNMH, taller de
memoria con mayores de cuarenta afios, Medellin, 2015.

8 En las actividades de campo realizadas con sectores politicos y sociales cercanos a ideologias de izquierda, los participantes sefialaron que el
periodo que va de 1970 a 1982 se caracterizd por la presencia en la ciudad de movimientos sociales articulados al Partido Comunista (PC). Los
asistentes al taller de familiares de la UP recuerdan que entre 1972 y 1979 se empezaron a conformar grupos juveniles, a proy ectar peliculas alusivas
alaizquierda en el Teatro Operay a promover concursos de cuentos y de pintura para nifios y jovenes de la ciudad. Estas actividades buscaban formar
politicamente a las generaciones mas jovenes (CNMH, taller de memoria con familiares de la UP, Medellin, 2015). Como lo sefiala Ana Daza, las
guerrillas también fueron una puerta a un mundo de relaciones interpersonales, de construccion de identidades personales y colectivas y de sentido de
vida para muchos jévenes desencantados con el escenario politico del Frente Nacional y la predominancia politica del bipartidismo (Daza, 2016, pagina
10).

8 Los defensores de derechos humanos identificaron en un grupo focal la década de los setenta como un periodo de amplias movilizaciones, muchas
de ellas asociadas a movimientos estudiantiles y populares que se conectaban con procesos nacionales, y que tenian algunas simpatias con ideologias
de izquierda. Sin embargo, anotan que a la par que se estaba gestando el discurso de los derechos humanos en la ciudad, empezaron a hacerse
sefialamientos que los vulneraban.

8 En su definicion mas genérica ella hace referencia a la violencia ejercida por un grupo para incidir en las decisiones politicas (Bobbio, Mateucci,
Pasquino, 2000, paginas 1.627-1.628).



segundo lugar, estan las violencias ejercidas por actores que se inscriben en las violencias de
impugnacioén politica (Crettiez, 2009, pagina 96), es decir, formas de victimizacion referidas al
enfrentamiento de grupos guerrilleros con el Estado y, en algunos casos muy especificos,
violencias relacionadas con la manifestacion violenta de un grupo de civiles que busca expresar

su malestar con las instituciones publicas o con las decisiones de un gobierno especifico.

Entre 1976 y 1981 el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH y el RUV: registran 150
victimas relacionadas con las violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad. Estos eran
afios de violencias discriminadas y selectivas de baja intensidad que respondian a las logicas de
victimizacion de sociedades que se encuentran sometidas a los desafios de grupos armados no
estatales que luchan por el poder politico, y las fuerzas armadas estatales que pretenden
conservarlo. Las modalidades de victimizacion incluian, fundamentalmente, asesinatos selectivos,
amenazas, desapariciones forzadas, allanamientos ilegales y detenciones arbitrarias®’, secuestros
extorsivos y politicos, ejecuciones extrajudiciales y la aplicacion de formas de justicia de
retaliacion ejercidas por las guerrillas contra los que llamaban “enemigos del pueblo” o los

“traidores de clase”.

Grafica 3.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin:
1976-1981

8 Del RUV se toman, Unicamente, las cifras referidas al desplazamiento forzado intraurbano.

87 Por ejemplo, en julio de 1979 fue allanada la sede del Frente Sindical Autonomo; en agosto de ese afio agentes del B2 realizaron un allanamiento
en la casa del fiscal del Sindicato de Trabajadores de la Industria del Comercio y en noviembre de ese afio fue detenida la presidenta de ese sindicato
por su presunta participacion en el robo de unas armas resguardadas en las bodegas del almacén el Ley, ubicado en Manrique. En enero de 1982 fue
detenido el exfiscal de Sintracomfama y en mayo de ese afio fueron detenidos tres miembros de la junta directiva de Sintrabanca (ENS, 2016, paginas
5y 82).

8  La justicia retaliadora tiene una motivacion vindicativa. Ella se orienta fundamentalmente a anunciar o aplicar castigos a los enemigos o traidores
del grupo armado que la realiza. Por lo general, viene asociada a consignas como: “Las deudas de sangre se pagan con sangre”; “los cuerpos se
entierran, la sangre se venga” (Aguilera, 2014, paginas 255-256).
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Fuente: Elaboracién propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016.

En términos generales, esas formas de victimizacion se relacionaban con la aplicacién del
Estatuto de Seguridad Nacional y la agudizacion de la represion estatal durante el gobierno de
Julio César Turbay Ayala (1978-1982). Este Estatuto es un referente importante en los relatos de
varios de los asistentes a las actividades de campo, cuando sefalaban que sus labores o las del
sector que representaban se vieron afectadas por la represién que caracterizé a ese gobierno.
Dicho Estatuto fue visto por ellos como el detonante de violencias como la desaparicién forzada,
la tortura, los allanamientos y las detenciones arbitrarias perpetradas, principalmente, por parte de
miembros del B2, del Ejército, del F2 de la Policia, del Departamento Administrativo de Seguridad
(DAS) y del Departamento de Orden Ciudadano (DOC).

Estas violencias acotadas y regentadas por el Estado comenzaron a transformarse,
fundamentalmente, con el surgimiento del MAS. La aparicion en escena de esta organizacion
criminal y sus confrontaciones con la guerrilla del M-19 y contra todas aquellas organizaciones
gue cometian secuestros marcaron, segun muchos testimonios, un punto de inflexion en las
violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad, porque rapidamente esta organizacion se
convirtié en un rétulo que encubria, de un lado, las acciones ilegales perpetradas por
organizaciones cercanas a las Fuerzas Armadas y los organismos de seguridad del Estado
contra posibles apoyos, simpatizantes y cuadros de las organizaciones guerrilleras®. De otro

lado, las acciones de exterminio perpetradas por organizaciones cercanas a los organismos de

8 De acuerdo con el portal Verdad Abierta (s.f.) en esa época se veian “cadaveres de hombres acribillados, estrangulados y colgados en arboles,
dejaban al descubierto la crudeza de las nuevas técnicas del mensaje antisubversivo. Periodistas, juristas y sindicalistas ampliarian la lista negra de
este “escuadrén de la muerte” que ahora perseguia tanto insurgentes como a inocentes. No obstante, debido a la complejidad de la organizacion interna
del MAS, es dificil establecer la autoria intelectual y material de muchos atentados y acciones que ain permanecen en la impunidad”.



seguridad del Estado y la Policia contra habitantes de calle, consumidores de sustancias

sicoactivas, mujeres en ejercicio de prostitucion, expendedores de drogas y ladrones.

Hasta comienzos de la década de los ochenta, en Medellin las violencias asociadas al conflicto
armado rara vez se cruzaron con las violencias asociadas al narcotrafico y el crimen
organizado®:. Sin embargo, entre 1981 y 1984 se empezaron a presentar entrecruzamientos de
esos dos mundos y se volvieron mas porosas las fronteras entre las acciones perpetradas por
esos actores. A partir de esos afios Medellin comenzé a vivir una profunda crisis marcada por la
superposicion o entrecruzamiento de multiples violencias: del Estado contra los comandos
guerrilleros con presencia en la ciudad, contra algunos grupos paramilitares y contra sectores
del narcotrafico y la delincuencia; del paramilitarismo contra las guerrillas y sectores del Estado;
de las guerrillas contra el Estado, los paramilitares y las mafias; del narcotrafico contra el

Estado y la insurgencia; y de las milicias contra el Estado y las bandas.

3.1.2. Guerra suciay turbulencia: los afios de la violencia (1982-1994)

A partir de 1982 las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin se inscribieron en un
contexto profundamente turbulento que hacia dificil diferenciar claramente los objetivos buscados
y los medios empleados por los diferentes protagonistas. En ese escenario encontramos al capo
Pablo Escobar, un antiguo ladron de lapidas, que ahora combinaba formas de violencia
indiscriminada y selectiva para poner en jaque al Estado colombiano; a un Estado que aceptaba
apoyos de otros narcotraficantes para enfrentar al capo; a unas fuerzas militares y unos
organismos de seguridad del Estado que, por un lado, eran las principales victimas de la guerra
declarada por el narcotrafico y, por otro, toleraban apoyos del narcotrafico para desarrollar su
guerra contrainsurgente; a narcotraficantes que asumian labores de violencia politica en
concesion y ejecutaban acciones contra presuntos colaboradores y simpatizantes de los
movimientos guerrilleros; a militares, paramilitares y narcotraficantes desplegando formas de
violencia selectiva contra defensores de derechos humanos, maestros, sindicalistas y lideres
estudiantiles, sociales y comunitarios; a grupos guerrilleros que apelaban a formas de violencia
propias del mundo de la criminalidad para obtener recursos o ventajas militares; a organizaciones
de la delincuencia comun contratadas por las guerrillas para realizar secuestros y actos
orientados a desestabilizar al Gobierno; a grupos guerrilleros que desaparecian y ejecutaban a
algunos de sus militantes con el objetivo de garantizar la pureza de las filas o restablecer

equilibrios con otros actores del conflicto; a grupos guerrilleros que amenazaban o asesinaban a

% “El acronimo de MAS fue incluso adoptado por las fuerzas de seguridad para encubrir las operaciones paramilitares llevadas a cabo por miembros
de las fuerzas armadas en distintas partes del pais”. Amnistia Internacional (2005).

%1 Como se sefiald atras, el Gnico cruce significativo, pero en todo caso coyuntural, fueron las acciones iniciales del MAS contra los militantes del M-
19.



civiles que presumiblemente eran informantes de los organismos de seguridad del Estado o que
se consideraban reaccionarios®’; y a grupos de milicias en confrontacion con el Estado que
inclusive protegian a policias en sus barrios para que no fueran objetivo del plan pistola ordenado

por Pablo Escobar.

En términos de los procesos de victimizacion, el periodo entre 1982 y 1994 estuvo marcado por el
aumento general de las formas de violencia, lo cual se puede ver en las 11.249 victimas de las
violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad registradas por el Observatorio de Memoria
y Conflicto del CNMH y el RUV. El incremento en las cifras se asocia con los complejos
entrecruzamientos entre las formas de violencia desplegadas por los distintos actores con
presencia en la ciudad y, fundamentalmente, con el incremento de la guerra sucia, el desarrollo
de la confrontacién entre el grupo de los Extraditables* y el Estado colombiano y la expansion,

auge Yy crisis del proyecto miliciano en la ciudad.

Grafica 4.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin:
1982-1994

92 En Medellin fue tristemente célebre el caso del profesor del Liceo Antioquefio Diego Roldan: “que los NEG habian asesinado en medio de una clase,
acusandolo de ser del B2” (Medina, 2006, pagina 164).

9% El grupo de los Extraditables aparecié a mediado de los ochenta con el objetivo de detener el tratado de extradicién de narcotraficantes hacia
Estados Unidos. Este grupo se atribuyd, entre otras, la muerte del coronel de la Policia de Antioquia, Waldemar Franklin Quintero, el asesinato de
policias a través del denominado “plan pistola”, asi como el secuestro de los periodistas Diana Turbay, Azucena Liévano, Juan Vita Richard Becerra,
Hero Bush, Francisco Santos, Maruja Pachén y Gloria Villamizar. Ademas, pusieron varios carro-bombas en distintas ciudades del pais, con el fin de
presionar al Estado colombiano para no aceptar la extradicion. El grupo estaba conformado por los principales capos del narcotrafico: Pablo Escobar,
Gustavo Gaviria, Gonzalo Rodriguez Gacha, Carlos Lehder, y Juan David, Jorge Luis y Fabio Ochoa. Este grupo se disolviéd en 1991 cuando se decidié
no aceptar la extradicion en la Asamblea Nacional Constituyente (El Tiempo, 4 de julio de 1991).
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Fuente: Elaboracién propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016.

El fracaso de los procesos de negociacion realizados por el presidente Belisario Betancur, que
llevo a la expansion de los frentes guerrilleros, el aumento del numero de hombres en armas, la
consolidacion del paramilitarismo y los avances en la construccion de opciones politicas
impulsadas desde la izquierda insurgente, estuvo acompafado por el aumento de los indicadores
de violencia, la extensién general de la “guerra sucia” y la persecucion a lideres de izquierda,
sociales y comunitarios, estudiantes y sindicalistas, opositores del Estado, militantes del Partido

Comunista y defensores de derechos humanos.

En uno de los talleres de memoria los sindicalistas sefialaban que “la década de los ochenta,
llamada la época de la guerra sucia, fue dura para todos los movimientos sociales. Era la época
en que pasabamos de velorio en velorio, y nos vimos en peligro muchas veces” (CNMH, hombre,
taller de memoria con sindicalistas, Medellin, 2015). El trasfondo de esta afirmacion son los 74
sindicalistas asesinados en la ciudad entre 1984 y 1994 (ENS, 2016)*, la desaparicion forzada de
personas que militaban en la izquierda, el asesinato de nueve profesores que tenian vinculos con

la Universidad de Antioquia y seis estudiantes entre los afios 1987 y 1994, la persecucion,

% Los casos mas emblematicos fueron Luis Felipe Vélez (25 de agosto de 1987); Tiberio de Jesus Jaramillo Ruiz (15 de octubre de 1987); Juan Diego
Arango Morales (5 de mayo de 1988); Heliodoro de JesUs Rojas Olarte (12 de marzo de 1991); José Oliverio Molina (27 de febrero de 1993); Hugo de
JesUs Zapata y Carlos Posada (26 de septiembre de 1994); Guillermo Marin (28 de junio de 1994). Fuente: ENS, 2016.

%  Los profesores fueron: Diego Roldan (marzo 2 de 1982); Dario Garrido (agosto de 1987); Héctor Abad Gomez y Leonardo Betancur (agosto 25 de
1987); Carlos Lépez (agosto 3 de 1987); Pedro Luis Valencia (agosto 14 de 1987); Emiro Trujillo y Leonardo Lindarte (octubre 31 de 1988); Marco
Aurelio Pérez (noviembre 18 de 1994) y Luis Fernando Vélez (diciembre 17 de 1987). Los estudiantes fueron: Edisson Castafio (julio de 1987); Ignacio



acoso, asesinato o desaparicion de decenas de militantes de la UP, el Frente Popular y A
Luchare, la masacre de integrantes de la Juventud Comunista (Juco)® y el asesinato de los
integrantes del Comité de Derechos Humanos de Antioquia. Se trataba fundamentalmente de la
configuracion de una forma de violencia retaliadora contra las personas que eran sefialadas de

ser “subversivos de ciudad” (Martin, 2014, pagina 185).

Ametralladas ocho personas en la
casa de la Juventud Comunista
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“Ametralladas ocho personas en la casa de la Juventud Comunista”. Fuente: El Colombiano, 25 de noviembre de 1987, pagina 18b.

En el contexto de la guerra sucia y la turbulencia, las guerrillas y grupos milicianos existentes en
la ciudad también amenazaron y asesinaron a maestros, lideres sociales, comunales,
estudiantiles y sindicales porque se les consideraba informantes de los organismos de seguridad
del Estado. Igualmente extorsionaron y secuestraron a miembros de la élite, amenazaron a
politicos tradicionales, atacaron con explosivos sedes gremiales y politicas, amenazaron y
asesinaron a gerentes y jefes de personal de algunas empresas presentes en la ciudad, y

ajusticiaron a militantes y simpatizantes de las mismas guerrillas en sus purgas internas.

Uno de los afilos mas importantes de este periodo es 1987, asociado por los participantes en esta
investigacion a la sensacion de desasosiego producida por el asesinato de Héctor Abad Gémez el

25 de agosto.

Londofio (julio de 1987); John Villa, (julio de 1987); José A. Sanchez (julio de 1987); Orlando Castafieda (octubre 20 de 1987); Yowaldin Cardefio (julio
de 1987) y Rodrigo Guzman (octubre 17 de 1987). Fuente: Pérez, 2016, pagina 14.

%  Los casos mas emblematicos fueron: Jorge Enrique Soto Gallo (desaparecido, 15 de julio de 1985), Pedro Luis Valencia (14 de agosto de 1987),
Alberto Ledn Mufioz Lopera (6 de noviembre de 1987); Francisco Eladio Gaviria Jaramillo (10 de diciembre de 1987); Carlos Génima L6pez (22 de febrero
de 1988), Hernando Gutiérrez (22 de abril de 1988), Humberto Higuera Lancheros (7 de junio 1988), Alejandro Cardenas Villa (28 de junio de 1989),
Gabriel Jaime Santamaria (26 de octubre de 1989). Fuente: Gil, 2016.

97 El 24 de noviembre de 1987 murieron en esta accién Orfelina Sanchez, Maria Concepcién Bolivar, Iriam Zuluaga, Luz Marina Rodriguez, Pedro
Sandoval, Marlene Arango Rodriguez y Lia Hernandez. Fuente: Gil, 2016, pagina 32.
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“Asesinados los médicos Héctor Abad Gémez y Leonardo Betancur T.”. Fuente: El Colombiano, 26 de agosto de 1987, pagina 11A.

En el trabajo de campo se realizaron varias referencias a esta muerte y a los impactos, dafios y
transformaciones que trajo para ciertos sujetos y grupos en la ciudad, especialmente para los

sectores politicos de izquierda. Con la muerte de Héctor Abad el enemigo se desdibujaba y

cualquiera que se considerara una “amenaza” podia ser eliminado.

Era una cosa muy loca porque la ciudad estaba viviendo un ritmo [...] a los dos, tres afios, entendimos
que ya no habia caso seguir resistiendo y que habia que salir, sobre todo por la muerte de Héctor Abad
Goémez y de Leonardo [Betancur]. Después de esto dijimos “aqui no hay nada, salvese quien pueda”.
ese afo, el 87, todo lo que era la Universidad de Antioquia fue muy duro, porque fue una barrida muy dura.
Pero eso, la muerte de Héctor Abad fue tocar fondo porque no habia condiciones para seguir resistiendo y

sobreviviendo. Sélo quedaron las grandes personas que tenian esquema de seguridad (CNMH, testimonio

hombre, grupo focal victimas de desaparicion forzada, Medellin, 2015).

Este asesinato, tal como lo muestra el testimonio anterior, afectd6 de manera profunda a varios
sectores sociales y politicos de la ciudad, no sélo por el papel que Abad representaba como
meédico, docente universitario y defensor de derechos humanos, sino también por el hecho de ser
un personaje que no estaba asociado con facciones radicales de la izquierda o con activismos
politicos armados. Después de este magnicidio muchos defensores de derechos humanos y

lideres politicos y sociales salieron del pais para resguardar su vida (CNMH, taller de memoria

con profesores de la Universidad de Antioquia, Medellin, 2015), o “bajaron el perfil” para no ser

reconocidos como simpatizantes de la izquierda. Sin embargo, los asesinatos selectivos
continuaron hasta finales del periodo, lo que ayudd a desmontar una muy buena parte de los



movimientos sociales, culturales, politicos y artisticos que se gestaban en la ciudad a finales de

los afnos ochenta.

Yo creo que el asesinato de tanto compariero [sindical y politico] obedece a asumir una posicion de
izquierda que era, y aun hoy es, prohibida en el pais. La derecha nunca ha permitido que les entremos al
corral. El hecho de la izquierda intentar participar en politica electoral es muy complicado para ellos, no lo
permiten. Ese fue uno de los factores fundamentales por los cuales se asesiné a tanto compafiero, no sélo
sindicalistas sino también maestros, porque habia maestros que tenian una vida tranquila, pero en medio
de las estrategias de frenar a los otros sectores, estaba matar gente de la vida comun y tranquila para
afectar a los otros sectores. Esto fue del 84-85 al 93, una época muy dura (CNMH, grupo focal con
sindicalistas, Medellin, 2015).

El asesinato de Héctor Abad Gomez cobra sentido porque sintetiza otros hechos victimizantes
gue también fueron narrados en los talleres de memoria: la desaparicion forzada de

Luis Fernando Lalinde Lalinde, el 3 de octubre de 1984, el asesinato de Pedro Luis Valencia,
médico, miembro del Comité de Derechos Humanos de Antioquia y congresista de la UP, el 14 de
agosto de 1987; los asesinatos de Leonardo Betancur, profesor de la Universidad de Antioquia y
miembro del Comité de Derechos Humanos de Antioquia, y de Luis Felipe Vélez, integrante del
Frente Popular y presidente de la Asociacion de Institutores de Antioquia (ADIDA), el 25 de
agosto de 1987; el asesinato de Carlos Mauro Hoyos, procurador general de la Nacion, el 25 de
enero de 1988; el asesinato de Carlos Gonima Gémez, militante del Partido Comunista
colombiano y presidente del Comité de Derechos Humanos de Antioquia, el 22 de febrero de
1988; el asesinato de Gabriel Jaime Santamaria, diputado de la UP, el 26 de octubre de 1989;y
el asesinato de Guillermo Marin, el 28 de junio de 1994 y Hugo Zapata, el 26 de septiembre de

1994, sindicalistas y directivos de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT).

En el contexto de la guerra sucia también aumentaron los reportes de desaparicién forzada. En
varios de los escenarios de campo se puso de presente la necesidad de reconocer la
responsabilidad del Estado en la aplicacion de este tipo de modalidades. Este asunto fue
sefalado, especialmente, por organizaciones sociales y politicas como el capitulo Antioquia de la
Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES) y el movimiento Los Amigos
de José, organizacion conformada para reivindicar la desaparicion del estudiante de la

Universidad de Antioquia José Mejia.

La desaparicion forzada era una de las formas de violencia mas temida y representativa de este
periodo, pues estaba cargada de una profunda crueldad porque el dafio trasciende a los

familiares y amigos. Cuando se desconoce el paradero de una persona la sensacion de miedo e



incertidumbre se vuelve constante, dado que alrededor de cada hecho se construyen muchas
hipotesis de lo que presuntamente pudo haber pasado. Ademas, esta forma de violencia estaba
acompafiada de otras victimizaciones como la detencién arbitraria y la tortura. Una artista de la
ciudad narré su encuentro con esta forma de violencia de la siguiente manera:

Hubo un hecho de violencia que marc6 mivida y es que a escaso un afio o afio y medio de yo incursionar
en esto: mi compafiero fue desaparecido y yo ya tenia una bebé de cuatro meses con él. Fue mi primer
encuentro con la violencia, fue muy duro, fue descubrir que todos esos suefios, que toda esa lidica, toda
esa belleza, que todo eso tan grande, tan noble que albergdbamos en el corazén, que queriamos cambiar
el mundo (es que no lo queriamos, estdbamos convencidos que lo ibamos a cambiar) no era que lo
queriamos ni lo sofiadbamos y que era posible transformar el otro, tocar el otro desde el amor, que era
posible construir una nueva sociedad, todo eso se vino abajo con un hecho tan duro. Fue muy duro, tenia
18 afios y medio con una bebé de cuatro meses y empezaron a perseguirnos como locos, no sabiamos
quién hasta que nos allanaron las casas y fue el Ejército, ese fue un hecho desde la oficialidad, se
“enamoraron” (asi textualmente lo decian cuando nos allanaron las casas) como un mes antes de la

desaparicion, quince dias antes (CNMH, testimonio mujer, grupo focal con creadores, Medellin, 2015).

La turbulencia de este periodo también esta marcada por la incertidumbre que representaba la
desaparicion forzada para la memoria de una generacion. Esta modalidad de violencia detuvo
procesos sociales, culturales y comunitarios, frené acciones politicas y generd desasosiego en

aquellos sectores més afectados por esta.

3.1.2.1. Las violencias indiscriminadas




“En mi casa (Caicedo) me tumbaron la pared de un petardo, nos despert6 fue el eco, no se me olvida” (CNMH, testimonio mujer, colcha de la memoria,
taller victimas, Medellin, septiembre de 2015). Fotografia: Corporaciéon Region.

A partir de 1984 la memoria de la mayor parte de los interlocutores del trabajo de campo asocia
las violencias de la ciudad con los impactos, dafios y transformaciones que trajo consigo el
narcotréfico y la guerra de Pablo Escobar contra el Estado colombiano. Esta tuvo como maximas
expresiones los atentados terroristas contra instalaciones y patrullas de la Policia, los
magnicidios, los asesinatos selectivos de politicos y funcionarios de la rama Judicial, los
atentados contra civiles, el “plan pistola” contra miembros activos de la Policia nacional, los
atentados terroristas contra funcionarios de los organismos de seguridad del Estado (Orozco,
2010) y la realizacidén de secuestros extorsivos para financiar sus acciones contra el Estado, y
secuestros politicos y de familiares de las élites nacionales, para presionar al gobierno de turnoy
para posicionar los mensajes del autodenominado grupo de los Extraditables en contra de la
extradicion (Lopera, 2016, pagina 30). A esto se suma el asesinato de miembros del

empresariado y las élites que criticaban publicamente sus acciones®.

El 18 de diciembre de 1989, Roberto Mauricio Toro Quintero, primo de la victima, fue secuestrado por
el grupo de los Extraditables. El comerciante fue dejado en libertad el 14 de enero, cuando los captores lo
dejaron atado a la reja de una residencia en el barrio Laureles. En esa ocasion, Toro fue portador de un

mensaje de los Extraditables al Gobierno (El Tiempo, 10 de noviembre de 1990).

Escobar le puso un matiz distinto a la violencia retaliadora. Su guerra estuvo marcada por el
predominio de formas de victimizacion indiscriminadas relacionadas, fundamentalmente, con los
ataques terroristas perpetrados entre 1988 y 1993. Estos ataques marcaron la representacion de
la década de los ochenta como “la época de las bombas™°. A esto se sumaban otros lugares
como las estaciones de policia y los Centros de Atencion Inmediata de la Policia Nacional (CAl),
gue se volvieron lugares de paso prohibido. Las familias de policias asesinados recuerdan lo
importante que era resguardar la identidad policial, pues los atentados venian de los mas
cercanos, incluso de vecinos o amigos de toda la vida. De esta forma evitaban no sélo la muerte,
sino que protegian a familiares y desconocidos que podian estar con ellos o cruzando junto a
ellos al momento de un atentado. Para los policias la accion del terrorismo y el “plan pistola”

supuso, ademas, quedarse a dormir en las estaciones o evitar salir de sus casas con el uniforme

%  Dos casos emblematicos fueron el asesinato de Pablo Peldez, quien fue alcalde de Medellin entre mayo de 1984 y agosto de 1986, y German
Posada (Lopera, 2016, pagina 31).

9%  El atentado con carro bomba contra Antonio Roldan Betancur el 4 de julio de 1989, el asesinato del coronel Waldemar Franklin Quintero el 18 de
agosto de 1989, el carro bomba en el puente del Pandequeso contra el grupo élite de la Policia el 11 de abril de 1990 y el atentado con carro bomba
contra la Escuela Carlos Holguin de la Policia el 13 de diciembre de 1990 aparecen como lugares de memoria por las implicaciones que tenia el hecho
de que en cualquier lugar las personas podian encontrarse con la muerte.



puesto para no ser identificados. Por ello pedian a sus esposas que camuflaran los uniformes
entre ropa sucia o que se los llevaran hasta las estaciones de Policia para ponérselos alli (CNMH,
taller de memoria con familiares de policias asesinados, Medellin, 2015). En un estudio
adelantado por Juan Carlos Ruiz se afirma que entre 1990 y la muerte de Escobar a finales de

1993 murieron 153 policias en la ciudad de Medellin (Ruiz, 2015, pagina 19).

“El iba a trabajar a Rionegro y él tenia un carrito Renault 12 y siempre cogia las torres de Bombona pa’ coger carretera pa’ Santa Helena. Cuando yo
Ilamo al comando de Rionegro y pregunto yo ‘me comunica con el agente X' y me dicen ‘mi sefiora hablé con mi teniente’ y yo ‘buenos dias hablas con
la sefiora de X'. ‘Mi sefiora X tuvo un atentado, a él lo mataron’ y yo ‘ay no, no me diga eso’. Yo me arrodillé y lloraba y decia ‘no me diga eso, yo le
entrego todo lo que tengo, le entrego la casa, todo, pero digame que es mentira’. ‘No sefiora, a él lo mataron” (CNMH, mujer, taller familiares de policias,
Medellin, noviembre de 2015). Fotografia: Corporacion Region.

El impacto del terrorismo sumado a la incertidumbre de su accién implicaba para quienes
habitaban la ciudad una sensacion de que cualquier cosa podia pasar. El atentado en la plaza de
toros La Macarena el 16 de febrero de 1991, la masacre en el restaurante Oporto el 23 de junio
de 1990, y la del bar El Viejo Baul el 4 de abril de 1990> son centrales en la memoria de la
ciudad porque mostraban que el terrorismo y la violencia del Estado en contra del Cartel de

Medellin podia incluir objetivos civiles de todos los estratos sociales, lo que hacia que la violencia

100 “E| carro bomba, con unos 150 kilos de dinamita y metralla, fue colocado debajo del puente de la avenida San Juan y activado por un mecanismo
de control remoto en momentos en que la gente salia de la corrida de toros de ese sadbado. En el hecho perdieron la vida 28 personas, entre ellas tres
suboficiales y seis agentes de la Policia. Ademas, quedaron heridas otras 140 personas” (El Tiempo, 23 de mayo de 1995).

101 E| 23 de junio de 1990, pasadas las 10 de la noche, hombres armados arribaron al bar y, después de separar a los hombres de las mujeres,
comenzaron a disparar. El saldo fue 23 muertos y 3 heridos (Hacemos Memoria, 2016).

102 “E| 4 de abril de 1990, un grupo de hombres armados irrumpié en el bar El Viejo Baul, en Medellin y matd seis personas inocentes. Pese a que se
hicieron las denuncias correspondientes, la Policia nunca mostré demasiado interés en hacer una reconstruccion de los hechos o abrir una investigacion
seria sobre el caso. Se decidi6 que habia sido una confusién. Sin embargo, el entonces alcalde, Juan Gdmez Martinez, se pronuncié sobre el hecho
declarando el 6 de abril de 1990 a El Colombiano, «lamentablemente han ocurrido estas masacres sin haber podido hacer nada a tiempo». Cuando se
le preguntd sobre la presunta participacion de miembros de la Policia en esas matanzas el alcalde dijo «en casos como estos siempre hay rumores
infundados y otros ciertos pero nada se puede afirmar mientras no se investigue y no se diluciden los hechos»” (Delaurbe, 2015).



no se limitara exclusivamente a los ataques a las oficinas estatales, los cuarteles y vehiculos de la

Policia, o la sede de los organismos de seguridad del Estado.

Los papas no nos podian dejar rumbear porque los escenarios de fiesta se volvieron escenarios de
terror. Los padres de los ochenta y los noventa quedaron marcados con las masacres que hubo en bares

y discotecas: Oporto, Escarcha, El Viejo Baul (CNMH, conversatorio con Casa NN, Medellin, 2015).

Esto supuso otras maneras de entender, trasegar y habitar la ciudad. El empresario y hombre

civico Nicanor Restrepo Santamaria describia asi la situacion:

Los atentados contra personas y bienes alcanzaron caracteristicas gravisimas. El aumento del delito
estuvo acompafiado de una postracion de la justicia [...] el crimen organizado imperd y la sociedad
amenazada no encuentra apoyo suficiente para la lucha contra tales poderes [...]. Las acciones terroristas
alcanzaron caracteristicas gravisimas. La presencia del delito se recrudecio por la incapacidad del sistema
judicial para enfrentarlo, el crimen organizado siguié amenazando la sociedad y el derecho a la vida se vio
seriamente cuestionado por los crimenes politicos y por el asesinato comun (Restrepo Santamaria, 2011,

pagina 221).

La respuesta a los asesinatos de policias en la ciudad fue la irrupcion de carros fantasmas y
motos en los barrios disparando indiscriminadamente contra los jévenes que se encontraban
departiendo en las esquinas, parques, canchas, bares, billares y tiendas'. Las masacres
cometidas durante estos afos responden, fundamentalmente, a la retaliacion de integrantes de la
Policia que aplicaban formas de justicia privada contra supuestos aliados de Escobar. En las
memorias de la ciudad la masacre de mayor impacto fue la del barrio Villatina, ocurrida el
domingo 15 de noviembre de 1992, cuando tres carros con 12 encapuchados se detuvieron en la
calle 54 con la carrera 17, una cuadra antes de la iglesia Nuestra Sefiora de Torcoroma, y

asesinaron a 8 menores de edad y un joven de 20 aflos'.

Las masacres, ademas, estuvieron acompafadas de algunos volantes o panfletos que se

repartian en los barrios para avisar de lo que sucederia: “Yo me acuerdo que llegaban volantes

103 “A medida que sucedian las muertes de politicos, jueces, periodistas y defensores de derechos humanos, y a cada una de ellas se asociaba la
imagen de un joven sicario, aumentaban las representaciones de una otredad violenta y la actitud discriminatoria hacia los jévenes marginales [...].
Entre 1987 y 1990, mas del 78 % de las victimas de muertes violentas en Medellin fueron jévenes entre los quince y los veinticuatro afios” (Riafio, 2006,
pagina 30).

104 | a masacre dejo nueve victimas, seis de ellos ejecutadas en la esquina de los hechos: Ricardo Hernandez, 17 afios; Angel Barén, 16 afios; Marlon
Alvarez, 17 afios; Nelson Flérez, 17 afios; Giovanni Vallejo, 15 afios y Jhony Cardona, 17 afios. Y tres personas mas a una cuadra del primer lugar de los
hechos: Johana Mazo, 8 afios; Oscar Ortiz, 17 afios y Mauricio Higuita, 20 afios. El 2 de enero de 1998 el Estado colombiano reconocié ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (en el caso 11141) la participacion por parte de miembros de las fuerzas policiales y militares en la masacre
(Delaurbe, 2015).



avisando de masacres” (CNMH, grupo focal con creadores artisticos, Medellin, 2015). Esto se
present6 en Medellin, pero también en el Area Metropolitana, especialmente en aquellos barrios

donde tuvo injerencia Pablo Escobatr.

3.1.2.2.Las disputas por el control territorial

Las personas recuerdan los afios de la violencia (1982-1994) como un periodo cadtico y confuso
en el que se cruzaban distintos actores armados y multiples modalidades de violencia. En medio
de ese panorama turbulento, los habitantes de la ciudad rememoran los asesinatos selectivos y
las masacres cometidas contra jévenes y personas que no se consideraban aptos para la vida
social por tener conductas que eran consideradas inapropiadas (vagos, indigentes, recicladores,
jovenes en situacion de calle, ladrones y consumidores de droga), por tener comportamientos que
se consideraban desviados (trabajadoras sexuales, gais, lesbianas y travestis), 0 por ser vistos
como peligrosos (jovenes sefialados de pertenecer a las bandas y combos). Las zonas nororiental
y noroccidental, el centro de la ciudad y la Plaza Minorista de Medellin fueron identificadas en los
ejercicios de campo como unos de los lugares en los que se efectuaron asesinatos selectivos,
desapariciones y desplazamientos forzados a causa de la estrategia de “limpieza social’. La
sensacion de miedo y de desproteccion provocada por estas formas de violencia aparece
claramente delineada en el siguiente testimonio de una integrante de la poblacién transgénero de
Medellin:

En los afios noventa habia un impacto de lo que pasaba con mis compafieras [mujeres trans]. El miedo
a salir a la calle. A una la ahorcaron, entonces uno se pregunta ¢ cuando me toca a mi? Para esas fechas
escuchaba que habia muchos muertos, 864 personas asesinadas por orientacion sexual, para esa época
todos éramos gais o maricas. Para los afios noventa a mi me daba mucho miedo salir a la calle (CNMH,

taller de memoria con sector LGTBI, Medellin, 2015).

Las memorias asocian a los victimarios con organismos de inteligencia y seguridad del Estado
como el B2, el F2, el DAS y el DOC:, y con agrupaciones que se autodenominaban de “limpieza
social”, como Amor por Medellin*®, Mano Negra, Limpieza Total, Aburra Tranquilo, Muerte a
Jaladores de Carros (Majaca) y Asociacion Pro Defensa de Medellin (Jaramillo y Salazar, 1992,
pagina 100). Dos de los participantes de los talleres de memoria se refirieron a estas formas de

violencia en los siguientes términos:

105 | os participantes del taller de afrodescendientes, por ejemplo, recuerdan que en 1985 el DOC asesiné a varias personas afro, lo que hizo que
describieran esta época con la expresion “mataban negros por matar” (CNMH, hombre, taller de memoria poblacién afrodescendiente, Medellin, 2015).

106 En 1987 se sindicaba a Amor por Medellin de amenazar y desaparecer a trabajadoras sexuales del sector de La Veracruz y de asesinar a
jévenes en varias esquinas de la ciudad. Ver: El Tiempo, 8 de mayo de 1994,



Entre los ochenta y los noventa fue muy importante como un factor generador de violencia en Medellin
el Departamento de Orden Ciudadano, el temible Departamento de Orden Ciudadano. Eran policias de
hecho, una especie de fuerza parapolicial aqui en Medellin, y llegaban en unos carros negros a los barrios.
Cuando aparecian carros habia muertos seguros (CNMH, testimonio hombre, taller de memoria poblacién

afrodescendiente, Medellin, 2015).

Se llevaban la gente y no aparecia, llegaban por la casa a llevarse gente, eran unas camionetas con
blanco, como la de Los Magnificos y decian DOC, muchas veces nos patearon, entonces eran el DOC y la

Policia (CNMH, testimonio hombre, grupo focal creadores, Medellin, 2015).

Al mismo tiempo, muchos barrios de la ciudad presenciaron el crecimiento descontrolado del
numero de bandas y la irrupcién de grupos de autodefensa barrial o milicias que en sus inicios
pretendian responder a las situaciones de inseguridad traidas por la reestructuracion de los
actores primarios del conflicto y por la proliferacion de bandas y combos. Pese a las multiples
variaciones en términos de su estructura organizativa, sus estrategias y su relacion con
movimientos insurgentes, resulta mas o menos claro que el fendmeno miliciano estuvo ligado a
ejercicios de control territorial y al despliegue de modelos de control social orientados a enfrentar

a los delincuentes y las bandas que operaban dentro de sus propios barrios (Ceballos, 2000).

La oferta de seguridad y control que subyacia a este proyecto, y su proceso de descomposicion
criminal, corrié al mismo tiempo que el despliegue de la llamada “limpieza social”’, una practica
criminal que se caracterizaba por el asesinato de consumidores de narcéticos, personas de
sectores LGBTI, ladrones, habitantes de calle y todos aquellos que se salieran de lo que sus
perpetradores consideraban correcto. A través de justicias ejemplarizantes se queria ensefar a
los pobladores que el grupo armado podia castigar fuertemente a sus enemigos y ser eficiente en
la represién de cierto tipo de conductas (Aguilera, 2014, pagina 217). Por ello, los grupos de
milicias buscaban generar una sensacion de proteccién para responder a las demandas de

seguridad de algunos pobladores.

En palabras de uno de los interlocutores del trabajo de campo, las acciones de los milicianos en
barrios de las comunas 1, 2, 3, 4 y 6, tenian como finalidad mostrar, por medio de sus “actos de
maldad”, que también podian proteger (CNMH, entrevista lider social de la comuna 6, Medellin,
2016). Todo esto a través de la configuracion de ciertos elementos de orden marcados por la
organizacion, demarcacion y vigilancia de los territorios y de aquellos que los habitaban. Esto
implicaba que estos actores fueran los encargados de proveer elementos de control a través de
amenazas, asesinatos selectivos, masacres y desplazamientos forzados, generando una forma
ambivalente de definir la violencia que se movia entre el miedo y la proteccion. Las milicias

exacerbaron la légica de la justicia privada, persiguieron decididamente a los delincuentes



ajusticidndolos o desplazandolos, pero también se convirtieron en agentes del miedo en los

territorios donde tenian presencia.

En el periodo 1982-1994 las modalidades de violencia preponderantes por parte de los actores
vinculados a la dindmica del conflicto armado en Medellin fueron las masacres, el asesinato
selectivo y los atentados terroristas. Estas se desplegaron preferentemente en contra de
personas determinadas por el papel politico o social que desempefiaban. Elites académicas,
econdmicas y politicas, pero igualmente sindicalistas, estudiantes, policias, jueces y politicos
fueron objeto de esta violencia. Estas personas fueron acusadas de ser enemigos del pueblo o de
la revolucion, oligarquias traidoras o subversivos de ciudad. Por ello, esta violencia ostenté un
caracter retaliador claro. Tenia que ver con las razones que esgrimian los actores armados para
justificar su decision de tomar las armas. Quienes la padecieron, segun la I6gica de los armados,

eran los responsables de que la guerra existiera.

Sin embargo, no toda la violencia de este periodo respondio a este caracter retaliador. Hubo
atentados terroristas que no buscaban asesinar a una persona en particular, sino afectar
indiscriminadamente a la sociedad; igualmente masacres cuyo objetivo no era una persona
determinada sino perseguir aquellos que eran considerados marginales o delincuentes. En estos
casos la violencia adoptd un caracter ejemplarizante que buscaba aleccionar a la sociedad sobre

el poder de los aparatos armados.

- : o ot AN : . ; o=
Hombre participante de taller identifica el afio 1989 como hito en la memoria de la violencia en la ciudad. En la bomba que da muerte al gobernador
Antonio Roldan Betancur muere también su amigo. “Y entonces él iba caminando para la practica, estalla una bomba y de un carro sale un bomper que
para mi es esto y lo degolla; mejor dicho muere con la bomba de Antonio Roldan Betancur. Nosotros sembramos un arbol en San José, él [amigo] tenia
un roble y siempre decia que si él se moria que pusiéramos un roble, y pues nosotros todos jovenes, todos romanticos, nos fuimos pa’ San José a
sembrar un arbol. El &rbol duré dos meses, eso lo volvieron naday el arbol desaparecid, entonces también por eso lo tacho como con la muerte” (CNMH,

hombre, colcha de la memoria, personas mayores de 40 afios, Medellin, octubre de 2015). Fotografia: Corporaciéon Region.



3.1.3. De las disputas territoriales a la guerra: reacomodo de las transacciones y conflicto armado
urbano (1995-2005)

Las modalidades y repertorio de las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin
presentaron un nuevo rostro a mediados de la década de los noventa y hasta el primer
guinquenio del nuevo siglo. Ellas tenian como horizonte central, aunque no exclusivo, el control
de territorios. Dos elementos fueron centrales en esa transformacion: en primer lugar, la creacion
de las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad (Convivir), que entremezclaban formas de accion
legal con formas de control privado semiilegal e ilegal. Y en segundo lugar, la competencia
armada (Alonso, Giraldo y Sierra, 2006) en espacios territoriales muy especificos de guerrillas,
milicias, bloques paramilitares y fuerza publica, es decir, el despliegue de acciones de guerra en

la ciudad relacionadas con el conflicto armado.

A través de las Convivir el Estado creé un dispositivo para el ejercicio territorial de formas ilegales
de violencia, que coexistia 0 competia con la oferta y prestacion de seguridad privada por parte de
organizaciones que iban desde grandes estructuras ilegales involucradas o no con el conflicto
armado colombiano hasta pequefios dominadores barriales, aliados o no con actores de la guerra o
con estructuras criminales (Pérez, 2005). En el grupo focal con defensores de derechos humanos 'y
en varias entrevistas se plante6 que la entrada de las Convivir marcé un hito importante en la
historia de la ciudad, debido a que representaban una articulacion entre lo legal y lo ilegal que
volvia alin mas turbio el uso de las violencias dado el caracter ambiguo de este actor y el aparente
beneficio que traia su presencia por la prestacion del servicio de seguridad. En el grupo focal con
creadores artisticos, las Convivir fueron reconocidas como un recurso determinante del

afianzamiento del paramilitarismo y del control de territorios en la ciudad*®’.

El segundo elemento determinante en el transito hacia formas de victimizacion ligadas casi
exclusivamente a lo territorial esta relacionado con la supremacia de los actores centrales del
conflicto armado en la ciudad y la aniquilacion, subordinacién o cooptacion de bandas y combos.
En un primer momento, esa supremacia se dio por el resurgimiento y la extension de la actividad
miliciana en numerosos barrios populares de la ciudad a finales de la década de los noventa. Las

Milicias Bolivarianas, las 6 y 7 de Noviembre y los CAP disputaron a sangre y fuego, con combos

107 Asi lo diria recientemente Herman Arias Gaviria, quien se desempaiiaba como superintendente de Vigilancia y Seguridad Privada entre 1997 y
2002: “Colombia, ha tenido experiencias negativas sobre este tema, como lo que sucedié con las cooperativas Convivir a las que se autorizaron armas
que terminaron en manos de los paramilitares [...]. Naturalmente, como lo ha demostrado el sistema de justicia sobre la investigacion de este fenémeno
en Colombia, las cooperativas Convivir perdieron su rumbo inicial de ofrecimiento de seguridad a particulares para convertirse en apoyo de grupos
ilegales, mediante la ayuda de algunos miembros de la Fuerza Publica que hoy estan condenados” (Grajales, 2011, paginas 269-270).



y bandas, el control de espacios en algunas comunas (Duncan, 2015, pagina 21), convirtieron a
muchos barrios en escenarios de guerra y desplegaron un sistema punitivo que se extendio al
“delito” de sospecha de colaborar con el enemigo o resistirse al reclutamiento (Londofio, 2015). El
posicionamiento territorial de esta segunda generacion de grupos milicianos va aparejado con un
aumento notable del desplazamiento forzado, los asesinatos selectivos y el secuestro, que en ese
momento incluia la modalidad del “secuestro express”, “que consistia en el plagio de algun
transeunte desprevenido durante poco tiempo, [...] a cambio de sumas relativamente modestas
de dinero en comparacion con los secuestros de larga duracién de la guerrilla” (Duncan, 2015,
pagina 21). Las victimas de esta modalidad del secuestro eran, fundamentalmente, personas de

sectores de clase media de Medellin.

El crecimiento de las milicias en la ciudad y la emergencia de los CAP se vieron confrontados a
finales de la década de los noventa e inicios de los dos mil por la presencia de los distintos
bloques del paramilitarismo y la “metamorfosis o0 cambio de piel” (Martin, 2014, pagina 404)
experimentada por la organizacion criminal heredada de Escobar, la cual, dirigida ahora por los
Castafio y Don Berna, se presenté como la manifestacion local de un modelo paramilitar que se
empezo a expandir por la ciudad para terminar con las guerrillas. Esta guerra se desarrollo
fundamentalmente en la comuna 3, la zona nororiental y los barrios La Cruz y La Honda, donde
operaban las milicias bolivarianas de las FARC; en las zonas centroccidental y noroccidental,
especialmente en las comunas 13y 7, donde operaban las milicias de las FARC, el ELN y los
CAP, asi como en las comunas 8 y 9, donde operaban las milicias 6 y 7 de Noviembre del ELN
(Gil, 2009).

En medio de estos enfrentamientos, las milicias aumentaron el reclutamiento, produjeron
desplazamientos, ajusticiaron a posibles enemigos o delatores, asesinaron a jévenes que estaban
prestando el servicio militar, expulsaron a sus familias de los barrios, extorsionaron, amenazaron
y asesinaron a muchos habitantes de los territorios disputados, implementaron con cierta
sistematicidad el secuestro con fines extorsivos, reclutaron menores de edad, ajusticiaron a
policias y soldados mientras se encontraban de civil, desplegaron formas de violencia sexual,
sostuvieron enfrentamientos armados con unidades policiales y detonaron explosivos en varios
puntos de la ciudad. Los paramilitares, por su parte, persiguieron a quienes estuvieron
involucrados con su enemigo e implementaron de manera sistematica el asesinato selectivo en
contra de supuestos colaboradores de las guerrillas en los barrios, asi como la desaparicion

forzada con lugares de referencia sobre inhumaciones clandestinas como La Escombrera en la

108 | as multiples manifestaciones del paramilitarismo en la ciudad fueron descritas en el capitulo 2.



comuna 13 (CNMH, taller de memoria Mesa Municipal de Victimas, Medellin, 2015)*, y La Curva
del Diablo en el barrio Moravia (CNMH, taller de memoria con poblacién afrodescendiente,
Medellin, 2015).

Ademas, reclutaron a jévenes, produjeron desplazamientos masivos, desplegaron formas de violencia
sexual, asesinaron a lideres sociales y comunitarios, pusieron en practica un sistema de extorsion en
los territorios que se extendi6 a todas las actividades econdmicas y explotaron la venta de drogas y
demas renglones de la economia ilegal de la ciudad. Después de posicionarse como el actor armado
dominante en muchos espacios de la ciudad, implementaron un sistema de vigilancia similar al
miliciano: “le cuento que esa gente [los paramilitares] con los conductores no se mete para nada, uno
tiene un problema por ahi con un vago en la calle que lo atraca y ellos hacen presencia, uno se siente

seguro” (testimonio tomado de Londofio, 2016, pagina 399).

Con el crecimiento de la confrontacion entre paramilitares y milicias reaparecieron escenarios de
disputa y control social en los barrios y se repitieron las dinAmicas orientadas a proteger los
territorios a través de la llamada limpieza social. La madre de una victima describi6 esta practica

en los siguientes términos:

Mi hijo fue asesinado en hechos ocurridos en el barrio San Pablo de Medellin en el afio 2000, en la
esquina de la escuela Maria Cano. Yo inmediatamente sali para el lugar, cuando llegué encontré a mi hijo
en el suelo muerto con tres impactos de arma de fuego en la cabeza. Mi hijo tenia 20 afios, trabajaba en
un taller de mecénica, vivia conmigo y sus hermanos, no tenia hijos, no era casado, no tenia antecedentes
judiciales, no consumia ninguna clase de sustancia psicoactiva, no tenia enemigos ni amenazas. A mi hijo
lo querian mucho en el barrio, era muy trabajador y juicioso; con lo que trabajaba me ayudaba con las
obligaciones de la casa, le colaboraba a los hermanos. Se rumord de la muerte de mi hijo que habian sido
las milicias que habian llegado al barrio a imponer el poder y a realizar una supuesta limpieza social. Yo no
sé por qué mataron a mi hijo, él era muy bueno. Esa gente mataba indiscriminadamente con tal de generar
temor a la comunidad. Después de la muerte de mi hijo, se me acercé un muchacho, al parecer de ese
grupo de milicias y me dijo que la muerte de mi hijo habia sido un error (CNMH, OMC, Base de Asesinato

Selectivo. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

En la disputa con los grupos milicianos por el control de algunos barrios de la ciudad también
participaron las Fuerzas Armadas estatales a través del despliegue de multiples operaciones

militares. La lista de estas disputas por el territorio contra los grupos milicianos en la comuna 13

109 S6lo en 2002 y 2003 las violaciones a derechos humanos sobre la poblacion de la comuna 13 dejaron, segin reportes de la Corporacion Juridica
Libertad, unas 650 victimas directas, entre homicidios, torturas y detenciones arbitrarias, ademas de al menos 92 casos de desaparicion forzada
(Corporacion Juridica Libertad, 13 de octubre de 2012).



de Medellin incluyen la operacion Primavera, del 1 al 3 de febrero de 2001, en los barrios
Belencito Corazoén, Veinte de Julio y El Salado, con un saldo de 18 detenidos acusados de ser
presuntos milicianos; la operacion Otofio, el 24 de febrero de 2002, con un saldo de 42
detenciones arbitrarias; la operaciéon Contrafuego, el 29 de febrero de 2002, con un saldo de 63
allanamientos, 31 detenciones y la muerte de 5 personas que posteriormente fueron presentados
como milicianos dados de baja en combate; la operacion Mariscal, el 21 de mayo de 2002, con un
saldo de 9 civiles muertos (cuatro de ellos menores de edad), 37 heridos y 55 personas
detenidas; la operacion Potestad, el 15 de junio de 2002, con un saldo de un muerto; la operacién

Antorcha, el 20 de agosto de 2002, con un saldo de 37 personas heridas!».

La magnitud del drama humanitario provocado por el enfrentamiento entre milicianos, guerrillas y
las fuerzas desplegadas en el marco de la operacién Mariscal puede apreciarse en el siguiente

relato de una de las enfermeras del servicio de urgencias de la Unidad Intermedia de San Javier:

Y la balacera no paraba [...]. Tuvimos varios casos graves. Pero el mas cruel de todos, el que a mi mas
me conmovié, y hasta me hizo llorar porque yo soy muy llorona, fue el de una nifia que lleg6 con la cabeza
destapada por un disparo de fusil. Verla llegar fue como una pelicula de terror. La trajo en los brazos su
hermanito, otro nifio que no tenia ni quince afos, que se aferraba a nosotros para que le salvaramos la
vida. Y su hermanita ya estaba muerta [...]. Y para acabar de completar el cuadro al papa de ella lo
capturaron en la puerta del hospital. Tal vez no tenia la cédula, o del desespero no supo decir quién era, o
alguien lo acuso. Lo cierto fue que la Policia se lo llevé como sospechoso, yo no sé de qué (Aricapa, 2015,

pagina 176).

Finalmente, en la memoria de muchos habitantes de la ciudad y de la totalidad de los habitantes
de la comuna 13 esta la operacion Oridn, realizada en octubre de 2002, que favorecié la
disminucién de homicidios y la intensidad de la confrontacion, pero también facilito la
consolidacion del dominio paramilitar en aquella comuna. La intensidad de esta incursion militar

se puede ver en el siguiente dibujo y el relato de un sindicalista habitante de la comuna:

10 Informacion construida con base en Corporacién Juridica Libertad (2009) y el CNMH (2011a).



“Hubo un helicéptero que mataba gente, habia que tirarse al piso para esquivar las balas. Entraron matando gente. ; Qué hizo el Estado? Alvaro Uribe
Vélez sacé a la izquierda de la comuna, sacé a la guerrilla y meti6 a los paramilitares” (CNMH, hombre, colcha de la memoria, taller de memoria con
sindicalistas, Medellin, 2015). Fotografia: Corporacion Region.

Otra incursién militar de gran impacto fue la operacion Estrella VI, realizada en enero de 2003 en
los sectores de La Honda, El Cerro y Alto de la Cruz, en la comuna 3. Al igual que lo ocurrido en
la comuna 13, el resultado de esta operacion militar fue el aumento de la presencia estatal en los
barrios, pero también el despliegue del proyecto paramilitar. En todo caso, la operacién Estrella VI
fue presentada por un medio de comunicacion como una “operaciéon contra milicias” (El Tiempo,

15 de enero de 2003). Al respecto se dijo:

La Fuerza Publica realiz6 una nueva ofensiva contra las milicias en los barrios de Medellin. Durante tres
dias, 1.000 hombres participaron en la operacion Estrella VI, realizada contra las Farc que hacen presencia
en la parte alta del nororiente de la ciudad [...]. En los barrios que fueron ocupados durante estos dias en
Medellin también se presentan combates entre la guerrilla y las autodefensas, ocupacion de viviendas
abandonadas por parte de los grupos armados y problemas en la prestacion del servicio de transporte
publico. Aunque los resultados se presentaran hoy, el secretario de Gobierno Municipal, Jorge Leédn
Sanchez, revelé que entre las 68 personas judicializadas por rebelion y desplazamiento forzado, se
encuentran varios lideres comunitarios [...]. Armas de fuego y propaganda subversiva fueron encontradas
en varias residencias de los sectores de La Honda, El Cerro y Alto de la Cruz, donde se concentr6 la

presencia de la Fuerza Publica (El Tiempo, 15 de enero de 2003).



Grafica b.

Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin:
1995-2005
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Fuente: Elaboracién propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016.

En relacion con los procesos de victimizacion, el periodo de reacomodo de las transacciones y
conflicto armado urbano (1995-2005) presenta cuatro rasgos fundamentales. En primer lugar,
significé un crecimiento vertiginoso en las formas de la violencia y en el nUmero de victimas.
Segun datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH y el RUV, entre 1995 y 2005 la

ciudad tuvo 52.004 victimas de violencias asociadas al conflicto armado.

En segundo lugar se retorna a modalidades de violencia marcadamente selectivas, pero esta vez
en términos territoriales. Se trata de formas de victimizacién que tienen por objeto disputar el
control espacial a los otros competidores armados y, por esta via, garantizar el control de
poblaciones, barrios y recursos. Los grupos que se disputaban el control de los barrios y comunas
usaron violencias territorialmente selectivas contra defensores de derechos humanos, lideres
sociales, comunales y juveniles, o sus pobladores. Eran modalidades de violencia ejercidas sobre

territorios en disputa que incluian, fundamentalmente, los desplazamientos intraurbanos, los



asesinatos selectivos a lideres barriales''!, las masacres'®, la violencia sexual, las amenazas, la
tortura y el despojo de propiedades. En el taller con integrantes de la Mesa Municipal de Victimas
se hizo énfasis en que varias de las personas asesinadas entre 1998 y el 2005 fueron
perseguidas, sefaladas y asesinadas por ser lideres comunitarios “que le hacian mucho bien a la
comuna pero mucho mal al actor armado” por la capacidad de movilizacion y convocatoria que

tenian.

Esas disputas territoriales también estuvieron marcadas por los asesinatos de personas extrafias
o habitantes de otros barrios que se atrevian a transitar por los espacios en disputa. Esto es lo
que se ha denominado como “las fronteras invisibles” o “barreras invisibles”, que se convirtieron
en una justificacién para muchos de los asesinatos selectivos que ocurrieron en la ciudad. Un
lider del barrio Picacho, de la comuna 6 de la ciudad, describi6 la presencia de estas fronteras de

la siguiente manera:

Vivia en los tugurios de El Picacho. Ahi habia fronteras invisibles en las cuales los grupos armados se
peleaban el territorio: los de Bello con los de aca de Medellin. Un dia quemaron los tugurios, ya nos
albergaron en Bello y en Zamora. Me nombraron lider para dar las casas y me tocé muy duro porque eran
muchas las amenazas. Dormir en la noche a punta de balas (...) nos tocaba pasar por entre los muertos
en el puente que divide los dos territorios, con 6 o 7 muertos ahi (CNMH, taller de memoria zona

noroccidental, Medellin, 2015).

En tercer término, se traté de formas de victimizacién que se expresaron en relaciones binarias o
en pareja. En el contexto de despliegue de la guerra en la ciudad, esa diada nombra, en su forma
mas pura, las formas de victimizacion resultantes del enfrentamiento entre las estructuras
milicianas de las guerrillas presentes en algunos barrios y la estrategia contrainsurgente
aglutinada alrededor del BCN. En su forma menos pura también incluye las acciones de las

Fuerzas Armadas, de los grupos milicianos y del bloque paramilitar, contra sectores civiles de

111 Entre muchos asesinatos de lideres sociales y comunitarios se pueden sefialar: Giovanni Osorio Acevedo, dirigente juvenil barrio Villa del Socorro
(enero de 1997); David de JesUs Giraldo Naranjo, lider del barrio Manrique (febrero de 1997); Jorge Andrés Zapata Mesa, promotor de pactos de
convivencia entre los grupos armados en el barrio Aranjuez (marzo de 1998); Claudio Mufietén Restrepo, veedor de la Corporacién Educativa Simén
Bolivar del barrio Kennedy (noviembre de 1997); César Augusto Sanmartin, lider de una banda que hacia parte de la Mesa de Convivencia de la zona
noroccidental (marzo de 1998); Gabriel de Jesus Bolivar, lider de pactos de paz y lider comunal en el noroccidente de Medellin (enero de 1999); Aristébulo
Giraldo Ospina, lider comunal del barrio Doce de Octubre (febrero de 1999); Ivan Dario Acosta, Gabriel Bolivar y Fabian Beltran Arenas, lideres barriales
en el noroccidente de la ciudad (enero, febrero y marzo de 1999); Gladys Estella Pérez de Ocampo, presidenta de la junta de acciéon comunal del barrio
Belén Zafra; Maria Lourdes Cano Pabon, dirigente civica del mismo sector (septiembre de 1997); Gustavo Vidales, gerente de Cooproser (julio de 1998);
José Belarmino Buitrago, lider juvenil reinsertado del MIR-COAR, barrio El Pesebre (agosto de 1998); Guillermo Otélvaro, lider civico del barrio Cauces
(junio de 1999); y Jairo Alberto Alvarez, lider comunal del corregimiento de San Antonio de Prado, barrio el Limonar (diciembre de 1997). Fuente: Gil,
2016.

112 Algunas masacres relacionadas con el conflicto armado fueron: masacre de cuatro jévenes en el barrio Santa Cecilia (enero de 1997), asesinato
de tres personas en el barrio Popular (mayo de 1997), asesinato de siete habitantes en el nororiente de la ciudad (enero de 1997), asesinato de cuatro
jévenes que departian en dos esquinas en el barrio Santa Inés y en la parte alta del barrio Santo Domingo Savio (septiembre de 1998), masacre de
ocho jévenes a manos de presuntos milicianos en el barrio Pichachito (febrero de 1997), masacre de cinco jovenes que se encontraban en un billar en
el barrio Aures (febrero de 1999), asesinato de cuatro mujeres en el barrio Belén Altavista (septiembre de 1997), asesinato d e cuatro jévenes en el
barrio Caicedo (julio de 1997). Fuente: Gil, 2016.



territorios en disputa, que supuestamente estaban vinculados, apoyaban, daban informacion o

simpatizaban con el bando opuesto.

"5 » i - o L A .,._ ha e “”.
“Nunca me imaginé pues que me hubiera tocado vivir esto que les comento aca. En el afio 93 matan a un hermano mio. Y en el 93 ya estamos como
en esa transicion de los combos y la llegada de los paramilitares y en el 2003 asesinan al hijo mayor que era un joven muy perseguido como para tratar
de reclutarlo” (CNMH, testimonio hombre, colcha de la memoria, taller mediadores de Casa de la Memoria, Medellin, septiembre de 2015). Fotografia:

Corporacion Region.

En cuarto lugar en este periodo también se despliegan modalidades de violencia que no hacen
referencia a las disputas por el territorio, sino a disputas politicas enmarcadas en el contexto del
proceso de la urbanizacion de la guerra. Se trata, en primer lugar, de violencias selectivas
marcadas por el asesinato, amenaza y exilio de sindicalistas:®, el silenciamiento de los familiares
de las victimas a través del despliegue de procesos de revictimizacion contra los miembros de
organizaciones civiles que tenian como objetivo la busqueda de los desaparecidos y el
esclarecimiento de lo que pasé', el asesinato de cuatro profesores y ocho estudiantes que tenian
vinculos con la Universidad de Antioquia, asi como el administrador de una cafeteria ubicada en

sus predios*®, el acoso, persecucion o secuestro de miembros de organizaciones no

113 En el periodo 1995-2007 fueron asesinados 96 sindicalistas. Algunos casos emblematicos fueron: Orlando Alberto Gutiérrez Zapata, afiliado a la
Asociacion de Institutores de Antioquia (Adida) (20 de octubre de 1999); Sergio Uribe Zuluaga, afiliado a Adida (2 de agosto de 2000); Bernardo Vergara
Gomez, delegado de Adida (9 de octubre de 2000); Froilan Hilario Peldez Zapata, miembro del comité ejecutivo de la subdirectiva de la Central Unitaria
de Trabajadores (CUT) Antioquia (23 de junio de 2007). Fuente: ENS, 2016.

114 El 24 de junio de 1997 una bomba de aproximadamente cinco kilogramos de dinamita destruyé la oficina y los archivos de la Asociacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES), seccional Medellin. El 6 de octubre de 2000 se presenta la desaparicion forzada de Angel José
Quintero y Claudia Patricia Monsalve, integrantes de la junta directiva de ASFADDES en Medellin (Gil, 2016, pagina 50).

115 |os profesores fueron: Jesls Maria Valle (febrero 27 de 1997); Rafael Caldas (abril 30 de 1998); Hernan Henao (mayo 4 de 1999) y Guillermo
Angel (septiembre de 2001). Los estudiantes fueron: una estudiante inscrita en un curso semipresencial (febrero de 1998); Alvaro Torres (enero de
2000); David Jaramillo (noviembre 8 de 2001); Dewith Tortello (enero de 2000); Gustavo Marulanda (agosto 7 de 1999); Héctor C orrea (septiembre 14
de 1998); Juan Jiménez (noviembre 8 de 2001) y Luz Aranguren (abril 27 de 2000). El administrador de la cafeteria fue Hugo Angel Jaramillo (agosto 6
de 1999). Fuente: Pérez, 2016, pagina 14.



gubernamentales®, y el asesinato de defensores de derechos humanos y de lideres sociales''’.
Ademas se dio la existencia de violencias indiscriminadas, marcadas fundamentalmente por el
incremento de los secuestros y extorsiones ejecutadas por las guerrillas y grupos milicianos en la

ciudad.

3.1.4. De laviolencia a lainseguridad: crimen organizadoy nuevas formas de victimizacion (2006 —
2014)

El fracaso de la estrategia guerrillera de urbanizacién de la guerra y la derrota de las guerrillas en
la ciudad, el protagonismo del Gobierno central y local respecto a la seguridad y la
desmovilizacion de las Autodefensas Unidas de Colombia definieron un punto de inflexion en las
violencias asociadas al conflicto armado en Medellin a partir de 2003, sin que ello implicara la
desaparicion de la violencia politica en contra de varios sectores sociales. Segun datos del
Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH y el RUV, entre 2006 y 2014 la ciudad tuvo
68.310 victimas de las que se han denominado violencias asociadas al conflicto armado.

El conflicto en la ciudad de Medellin se caracterizé a partir de 2005 por la presencia de aparatos
organizados de poder con expresiones criminales que dominaban conocimientos propios de los
actores del conflicto armado historico a nivel nacional. Se trata de “una criminalidad que ha
adquirido un caracter mafioso, fundado en su capacidad para el ejercicio de la violencia, o la
amenaza de ejercerla, su insercion social, la diversificacion de sus fuentes de obtencién de rentas
ilegales, [...] los nexos que ha logrado establecer con la economia legal” (Jaramillo y Gil, 2014,
paginas 119-120). En este ultimo caso, a nivel formal e informal, y su capacidad para infiltrar la
politica institucional y disputar, mediante ejercicios de coercion, espacios de participacion y

representacion.

Grafica 6.
Dimensiones y modalidades de las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin:
2006-2014

116 E| 28 de enero de 1999 ocho hombres y una mujer (pertenecientes a la banda La Terraza) secuestraron a cuatro funcionarios del Instituto Popular
de Capacitacion (IPC). El 1 de febrero de 1999, en un comunicado firmado por Carlos Castafio, las AUC admitieron tener en su poder a los cuatro
investigadores del IPC, y sefialaron este hecho como “el inicio de una lamentable pero inevitable etapa del conflicto”. El 29 de agosto de 1999 una
bomba fue activada en el exterior de la sede de esta misma ONG y el 9 de octubre de 2000 fueron amenazados los integrantes del equipo de derechos
humanos. A esto se sumo el asesinato de Everardo de Jesus Puerta y Julio Ernesto Gonzalez, integrantes del Comité de Solidaridad con los Presos
Politicos, el 31 de enero de 1999 y la desapariciéon de Jairo Bedoya Hoyos, asesor de la OIA, el 2 de marzo de 2000. Fuente: Gil, 2016.

117 E| 27 de febrero de 1998 dos hombres y una mujer asesinaron en su oficina a Jests Maria Valle Jaramillo, presidente del Comité Permanente de
Derechos Humanos de Antioquia.
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016.

Medellin ha transitado de la violencia y la guerra a la inseguridad. Esta reconfiguracion de la
criminalidad en la ciudad tiene como correlato una disminucién importante de varias modalidades
de victimizacion sefialadas atras y la consecuente disminucion de la incidencia de las violencias
asociadas al conflicto armado en la ciudad, aun cuando hay un incremento de la desapariciéon
forzada y del desplazamiento forzado, tal como se observa en la grafica 6. Hoy las violencias en
la ciudad tienen como operadores principales a estructuras del crimen organizado que despliegan
en algunos territorios formas de victimizacion aprendidas en el desarrollo del conflicto armado
urbano resefiado en el periodo anterior. Esas formas de victimizacion remiten fundamentalmente
al desplazamiento forzado, que en un nimero importante de casos es la consecuencia directa de
los asesinatos selectivos, el control social de poblaciones, las amenazas, los enfrentamientos
armados, la definicion de fronteras invisibles, la implementacion de toques de queda, la
desaparicion forzada y el reclutamiento, vinculacién y utilizacion de nifios y nifias, lo que resulta

evidente en territorios como la comuna 13, la zona noroccidental y la zona nororiental.

Las personas participantes en el taller de la mesa de victimas de Medellin sefialaron que el
reclutamiento de menores ha sido una de las modalidades de victimizacion mas usada por los
actores armados en la comuna 13, después de la desmovilizacion de los paramilitares y las
confrontaciones entre bandas y combos en los distintos barrios de la comuna. Por su parte, en los
talleres con habitantes de La Loma y con mediadores y mediadoras del Museo Casa de la
Memoria se mencioné que el desplazamiento forzado intraurbano ha aumentado en sectores del
corregimiento de San Cristobal desde el afio 2002, asi como en algunos barrios de las comunas
5, 6, 8, y 13. En los talleres se hizo referencia al desplazamiento forzado en el mes de mayo de

2013 de 43 familias y 178 personas en los sectores El Cafion y San Gabriel, en la vereda La



Loma, del corregimiento de San Cristébal (CNMH, taller de memoria, habitantes de La Loma,
Medellin, 2015).

En una cronica realizada por Deisy Johana Pareja para el peridédico El Mundo un exintegrante de
un combo de la comuna 13 explicé los méviles del desplazamiento en La Loma en los siguientes

términos:

Un exintegrante de un combo de la comuna 13 revela que las bandas criminales que delinquen en La
Loma cometen masacres y desaparecen a sus victimas, arrojandolas a La Arenera y a La Escombrera,
violan mujeres y cooptan nifias para la guerra, las explotan sexualmente dentro o fuera de la ciudad y las

obligan a ingresar celulares, dinero y armas a las céarceles (El Mundo, 17 de mayo de 2013).

En la misma cronica, se presenta la siguiente version de una madre desplazada:

Claudia, desplazada de San Gabriel, asegura que si La Loma hubiese sido intervenida a tiempo, no se
les saldria de las manos a las autoridades. “Dejaron que ese monstruo creciera y que aterrorizara a toda
una comunidad”, dice. La madre advierte que en La Loma no hay parques ni lugares de esparcimiento para
los jovenes, la Unica biblioteca la cerraron por amenazas de combos, los colegios al igual que las casas se
estan vaciando. Ademas, confirma que alli contindan las desapariciones, los homicidios y las violaciones

contra las mujeres (El Mundo, 17 de mayo de 2013).

Entre las formas de victimizacion ocurridas en el periodo 2006-2014 es necesario resaltar tres
asuntos: en primer lugar, una parte importante de esas modalidades de violencia adquieren un
caracter simbdlico, sustentado en la reputacion construida por los actores del conflicto armado
que tuvieron presencia en algunos de esos barrios. Las organizaciones criminales de hoy,
evocando la efectividad de las violencias de los paramilitares de ayer, recurren a las amenazas
como un instrumento efectivo para constrefiir el comportamiento y las acciones de los habitantes
de barrios donde la violencia tuvo un impacto significativo y se instalé en las memorias y

representaciones colectivas. Un ejemplo de ello se refleja en el siguiente testimonio:

Hoy la mayor violacion es la amenaza, y tiene la misma eficacia del asesinato porque la gente conoce
la historia. Amenazas selectivas: la sangre escandaliza mucho, la amenaza es una sofisticacién del
asesinato. Ademas, con la amenaza se presume que sigue el asesinato, por lo cual la gente se va, se

desplaza (CNMH, taller de memoria con sindicalistas, Medellin, 2015).



En segundo lugar, todavia perviven en la ciudad formas de violencia estatal e institucional, cuya
expresion se encuentra en la apertura de procesos judiciales contra organizaciones sociales y
comunitarias, organizaciones no gubernamentales, sindicatos y organizaciones de victimas. Esta
modalidad de violencia se manifiesta, fundamentalmente, a través de la judicializacion de los
integrantes de estas organizaciones a quienes la Fiscalia General de la Nacion acusa de ser
integrantes del Partido Comunista Clandestino Colombiano (PCCC o PC3), adscrito a la guerrilla

de las FARC. En el grupo focal con defensores de derechos humanos se hizo alusion a que

[...] en el afio 2007 aparece el famoso archivo de inteligencia donde se incluyen todo el movimiento de
derechos humanos como parte del PC3. Aqui estuvieron casi todas las organizaciones defensoras de
derechos humanos, en donde se empezaron a hacer unas investigaciones particulares sobre defensores
de derechos humanos de la Universidad de Antioquia (CNMH, grupo focal con defensores de derechos
humanos, Medellin, 2015).

Finalmente, aun cuando muchas de estas modalidades de victimizacion se insertan
fundamentalmente en la légica del control de recursos y mercados ilegales entre organizaciones
de naturaleza criminal, en este Ultimo periodo siguen apareciendo violencias que por su
naturaleza parecen propias de la guerra. Las organizaciones criminales que participaron en los
procesos de urbanizacion de la guerra al servicio de los paramilitares todavia implementan formas
de violencia profundamente emparentadas con las dinamicas de la urbanizacion del conflicto. Es
el caso de la desaparicion forzada, el desplazamiento forzado intraurbano, el uso de menores de
edad para la comision de delitos y las amenazas y asesinatos de lideres comunitarios, activistas
sociales, reclamantes de tierras y defensores de derechos humanos. La Alcaldia de Medellin

describe este fendmeno en los siguientes términos:

Con la desmovilizacién paramilitar, por lo contrario, durante los procesos de reacomodamiento de las
estructuras armadas en el Municipio de Medellin posterior a la desmovilizacion, se evidencié que parte de
los integrantes que entraron a engrosar las filas de grupos delincuenciales eran excombatientes
desmovilizados de grupos paramilitares, que tenian consigo aprendizajes militares, que en la practica se
materializaban en vulneraciones a los derechos humanos de los habitantes de los territorios en donde
reclamaban su control. En este sentido, practicas como el desplazamiento forzado y la desaparicion forzada

de personas permanecieron vigentes en Medellin (Alcaldia de Medellin, 2015, pagina 33).

3.2. Las violencias que se narran

Las violencias asociadas al conflicto armado, que por lo general suelen describirse con

estadisticas y gréaficas, no abarcan totalmente las violencias que habitan en la memoria de la



gente que participo del trabajo de campo del informe Medellin: memorias de una guerra urbana.
Las violencias experimentadas por muchos habitantes de la ciudad son mucho mas complejas
gue las formas empleadas para explicarlas, y aquello que nos indican las cifras y clasificaciones
suele dar sélo una descripcion parcial de las formas como la gente vive y recrea lo que ha
sucedido en la ciudad. En este apartado se presentan algunas reflexiones fundamentales sobre
las memorias de la violencia en Medellin, a partir de la forma como ellas fueron rememoradas,

comprendidas y narradas por los pobladores durante el trabajo de campo.

3.2.1. Las violencias no pasaron de lado

Varios jovenes que participaron en los talleres y conversatorios del trabajo de campo sefialaban
gue al intentar recordar un evento préximo sobre una muerte violenta cercana les resultaba
absolutamente imposible encontrar algo para narrar, pues a ellos las violencias les habian pasado
de lado. Sin embargo, en el taller realizado con estudiantes de la segunda cohorte del Diploma en
Periodismo y Memoria Histérica de la Universidad de Antioquia, algunos de esos jovenes que no
tenian nada que contar intentaron cumplir con la tarea asignada y se les ocurrié preguntarse si en
algiin momento de su vida habian visto a alguien al que acababan de asesinar. Todos ellos
encontraron la manera de narrar el momento en que vieron el primer muerto, el segundo o el
tercero. ¢ Cuantas personas que viven en Medellin han visto de cerca una muerte violenta?
¢,Cudantas no la han visto? ¢ Cuantos de esos muertos corresponden a las violencias asociadas al
conflicto armado y cuantos no? Las cifras sobre las violencias letales del Observatorio de
Memoria y Conflicto del CNMH muestran que las probabilidades de haber visto un muerto en la
ciudad eran altas, sobre todo si se habitaba en ciertas comunas y barrios. Un joven de 16 afios,

estudiante de grado 11 del barrio San Javier La Loma, lo expresa de la siguiente manera:

No, hasta el momento ninguna persona muy cercana, pero vecinos si, demasiados. Mas que todo
compafieros cuando estaba en el colegio y cuando habia esa violencia tan horrible en Santo Domingo,
donde yo estudiaba. Muchos fallecieron a raiz de la violencia, sin que se conocieran las causas precisas.
Uno nunca las conoce, tal vez fueron vinculados, tal vez fueron victimas de balas perdidas, no sé, pero si

habia demasiados (Martin y Atehorttia, 2015, pagina 101).

La intensidad de las violencias varié de comuna en comuna, y en un nimero importante de ellas
las violencias no pasaron de lado. La expresion de esas violencias estuvo determinada por las
formas y momentos del poblamiento, la calidad de la intervencion estatal, la presencia de actores
armados y grupos criminales previos, el bienestar al que podian acceder los pobladores, y la

evaluacion que los actores armados hacian del territorio por su posicion estratégica e historica.



Todas las comunas presenciaron muertos cercanos, pero los asesinatos relacionados con las
violencias asociadas al conflicto armado se concentraron principalmente en tres comunas: la
comuna 1: Popular; la comuna 13: San Javier; y la comuna 3: Manrique. Otras cinco comunas
tuvieron un impacto menor, pero todavia fuerte: la comuna 9: Buenos Aires; la comuna 2: Santa
Cruz; la comuna 6: Doce de Octubre; la comuna 5: Castilla; y la comuna 7: Robledo. En un lugar
intermedio se ubicaron la comuna 4: Aranjuez; comuna 8: Villa Hermosa; y comuna 16: Belén.
Las comunas donde las violencias tuvieron menos impacto fueron la comuna 10: La Candelaria; y
un poco mas abajo, la comuna 14: Poblado; comuna 11: Laureles-Estadio; comuna 12: La
Ameérica; y comuna 15: Guayabal. Los corregimientos de San Cristobal y Altavista también
presenciaron un namero alto de asesinatos, fundamentalmente en el periodo de urbanizacion del

conflicto armado.

Mapa 4.

Asesinatos selectivos por comunas. Medellin - Antioquia
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Fuente: Observatorio de Memoria y Conflicto. Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH).



Tomando como referencia la violencia letal (asesinatos selectivos, masacres y las muertes en
acciones bélicas)*¢ los barrios de la ciudad en los cuales la violencia fue especialmente intensa

fueron:

Tabla 2.
Barrios con mayores hechos registrados de violencia letal en Medellin 1980-2014

Comuna Barrios

1 Popular 1y 2, Santo Domingo Savio 1y 2, Granizal, Carpinelo, San Pablo y Villa
Guadalupe.

13 Veinte de Julio, Belencito, Blanquizal, EI Socorro, El Salado y Las Independencias.

3 Manrique Oriental, Manrique Central, Campo Valdés, Carambolas y La Cruz.

9 El Salvador, La Milagrosa y Ocho de Marzo.

2 Villa del Socorro, Andalucia, Playén de los Comuneros y La Francia.

5 Castilla, Alfonso Lopez y Florencia.

6 Doce de Octubre, Kennedy, Pedregal, Pichacho y Santander.

7 Aures, Bello Horizonte, Olaya Herrera, Las Margaritas, La Iguana.

8 La Sierra, Villatina, Enciso, Llanaditas, El Pinal y Trece de Noviembre.

4 Aranjuez y Moravia.

16 Aguas Frias y Rincon.

10 La Candelaria.

Corregimientos La Loma y Altavista.

Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH.

Mapa 5.
Barrios con méas hechos de violencia letal registrados en Medellin: 1980-2014

118 Con la informacion registrada en la base de datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH es dificil ubicar es pacialmente las comunas
donde se presento el reclutamiento de nifios, nifias y adolescentes, la violencia sexual, la desaparicién forzada, el secuestro y el dafio a bienes, pues
los casos que registran el lugar de ocurrencia del hecho no sobrepasan el 20 %. Sin embargo, los registros con informacion sobre las victimas de los
asesinatos selectivos ubican el lugar de ocurrencia en un 73 % de los casos; en el caso de las victimas de masacres el registro alcanza el 65 %; y en
el caso de las victimas de acciones bélicas llega al 55 %.
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Entre 1984 y 1994 estos barrios estuvieron sometidos a enfrentamientos por el control de
territorios entre milicias independientes, grupos armados afines a las guerrillas, grupos
paramilitares, bandas y miembros de la fuerza puablica. Entre 1997 y 2002 casi los mismos barrios
fueron escenarios del proceso de urbanizacién del conflicto armado y, por tanto, lugares en los
gue se presentaron fuertes disputas armadas entre los bloques paramilitares, las milicias
guerrilleras, los Comandos Armados del Pueblo (CAP), las organizaciones del crimen organizado
y la fuerza publica. En todos ellos, con mayor o menor intensidad, operaron estrategias de control
social por parte de los grupos armados y, como correlato, en todos hubo un despliegue
importante de violencias orientadas al control de los territorios. Por eso en las memorias de la

gente que los habitan la violencia no paso de lado.



3.2.2. El uso de la capucha: “fueron los muchachos”

En el taller realizado con estudiantes de la segunda cohorte del Diploma en Periodismo y
Memoria Histérica de la Universidad de Antioquia un joven periodista de la ciudad elabor6 un
cuadro en el que reconstruyd cinco eventos que habia presenciado, relacionados con el conflicto
armado en la ciudad. En él detall6 fechas, lugares, formas y repertorios de violencias, pero
intencionalmente no incluyd ningun dato en la casilla correspondiente al victimario. Para explicarlo
sefald que él no se queria poner en el lugar del intérprete, pues su intencion era describir lo que
significaba para cada comunidad nombrar a los victimarios. Su argumento era contundente: “en el
momento del despliegue de las modalidades de violencia la comunidad y los testigos no nombran
al victimario, no preguntan por él, no quieren saber quién fue” (CNMH, hombre joven, taller de
memoria con estudiantes de la segunda cohorte del Diploma en Periodismo y Memoria Historica,
Medellin, 2016). Entre otras razones porque quienes ejercen la violencia recurren al uso de la
capucha como una estrategia de invisibilidad y ocultamiento de sus identidades o porque esos
actores imponen “el silencio a las victimas y a los testigos con el propésito de impedir la denuncia

y obstaculizar la investigacion judicial” (CNMH, 2013, pagina 33).

A las victimas y sus familias les resultaba imposible identificar al actor armado que comete el
hecho y alcanzar alguna explicacién razonable sobre el porqué, precisamente por el ocultamiento
del rostro y por la intencionalidad de ser anonimos. A veces, incluso, las victimas consideran que
es innecesario identificarlo. En la mayoria de los casos no establecen la identidad del victimario y
s6lo pueden incluir alusiones generales a “los muchachos”, “los encapuchados”, “los milicianos”,
“‘las guerrillas” y “los paras”; y en otras narraciones se incorporan rumores sobre algun actor

especifico. La madre de un joven asesinado en el barrio Santa Cruz en enero de 1990 recordo:

Mi hijo se encontraba en la casa y mas o menos a las ocho de la noche llegaron unos encapuchados,
derribaron la puerta de la casa e ingresaron. Luego se le acercaron a mi hijo y lo sacaron, acto seguido se
lo llevaron hacia la zona de la terminal de buses y alli lo asesinaron. Aunque nunca se escucharon
comentarios sobre qué grupo hizo esto, si tengo conocimiento que las milicias operaban en el barrio
(CNMH, OMC, Base de casos Medellin, Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

El uso de la capucha refleja otro rasgo central de los actores del conflicto. En un nimero amplio
de casos esos actores no son exdgenos a los barrios y a las comunidades: son los muchachos,
los vecinos, el proximo o el projimo (Theidon, 2004). La violencia entre projimos, que se
circunscribe al barrio, contextualiza los relatos sobre la guerra y desentrafia los vinculos

concretos “entre el Conflicto Armado (con mayusculas) y las conflictividades barriales, dado que



es en la convivencia diaria y la cercania donde se construye el tejido de relaciones sociales que
van a «alimentar» el conflicto y que permiten entenderlo en sus verdaderas dimensiones” (Blair,
Grisales y Mufioz, 2009, pagina 40). Un hombre de 56 afios, pensionado del Seguro Social,

habitante del barrio Miramar, rememoro la muerte de su hermano en los siguientes términos:

Mataron a mi hermano. Fue hace dos afos, cerca de la casa, en el barrio Miramar. El tenia 52 afios y
era profesor de literatura. El estaba en una heladeria y en ese momento llegaron unos individuos en busca
de alguien méas. Hubo un antecedente maluco entre todos los muchachos. Llegd alguien armado y mi
hermano fue uno de los que tratd de salir, pero en el altercado lo mataron. Fue un hecho excepcional en
este barrio [...]. Ya practicamente la violencia en este sector ha desaparecido, hay mucha union entre todos
los vecinos e, incluso, entre los que nosotros llamamos “los muchachos”. Entre ellos hay de todo, incluso

paramilitares desmovilizados (Martin y Atehortta, 2015, pagina 58).

La capucha oculta el rostro del hijo del vecino (o al vecino) y por eso las formas y repertorio de
violencias no son totalmente ajenos a las dindmicas comunitarias. En un namero importante de
casos los grupos armados con presencia en muchos barrios tratan de enlazar, solucionar o
agudizar conflictos latentes o precedentes de esas comunidades e incluso resolver conflictos que
tienen un caracter profundamente privado. Una administradora de empresas del barrio Santo
Domingo Savio de 39 afios recordd esa violencia entre préximos cuando mataron a su hermano

menor:

Lo perdi en la época de los noventa, en el 92. Tenia diecinueve afios. El estaba estudiando y se fue a
visitar a la novia a San Pablo. El no parecia tener conflictos de cruces de barrio. Pero, después de su
muerte, nos dimos cuenta de que tenia cierta relacidén con las milicias populares. Fue un golpe muy duro
para la familia porque ignorabamos totalmente que estuviera involucrado en esas cosas [...]. Al chico que
lo mat6 lo mataron a los dos afos, inclusive era un amigo de mi hermano. Todo eso fue un conflicto interno
de las milicias [...]. He vivido aca toda la vida, es decir 36 afios y, por ello he tenido cierta relacion directa
con los que generan la violencia, pero también con las victimas [...]. Todo eso era muy doloroso. Salir una
de alla y encontrase con las personas que patrocinaban esos enfrentamientos que les daban el armamento,
que les decian: «Vean, vayan, hagan esta vuelta a tal barrio», y uno decirles: «Hey ¢ por qué eso? Hey
muchachos pero pilas, ¢ gué pasa? jMiren, no lo hagan!». Pero ellos respondian: «No Luzma, usted con lo

suyo y nosotros con lo nuestro» (Martin y Atehortta, 2015, pagina 65).

3.2.3. Los aprendizajes criminales

En Medellin las violencias asociadas al conflicto armado tienen la apariencia de un rompecabezas
mal disefiado. Pese a los esfuerzos por armar una narracion sobre ellas, las piezas no encajan

perfectamente y se tiene la sensacién que en la caja se han colado piezas de otros



rompecabezas. Un numero importante de los relatos de las personas que participaron en los
talleres recurren a frases como: “Yo no sé quién lo hizo, en esa época habia mucha violencia” o
“yo no puedo distinguir muy bien porque eso siempre han sido los muchachos”. Estos testimonios
muestran las dificultades existentes para definir de manera nitida las violencias asociadas al
conflicto armado, pues en las representaciones sociales que los habitantes de la urbe poseen
sobre esas violencias no es posible separarlas de la violencia del narcotréafico y del crimen

organizado.

Tal como lo senala el Grupo de Memoria Historica: “guerrillas, paramilitares y miembros de la
fuerza publica recompusieron y ajustaron sus practicas de violencia de acuerdo con los cambios
en la logica de la guerra y los objetivos que cada uno de estos grupos perseguia” (CNMH, 2013,
pagina 35). A esto se suman los desafios que imponian las formas de violencia desplegadas por
las organizaciones criminales en contextos especificos, las disputas por el control territorial y las
I6gicas de retaliacion que se iban generando, haciendo que en cada nuevo ciclo de violencia los
actores asociados al conflicto armado y al crimen organizado desplegaran modalidades,
repertorio y mecanismos de victimizacion marcados por el aprendizaje de violencias previas, de

naturaleza politica o criminal.

En Medellin los actores del conflicto armado aprendieron del repertorio de violencias usadas por
las organizaciones criminales y los incorporaron a sus formas de accion'°y, a su vez, los actores
del crimen organizado incorporaron en sus acciones modalidades y estrategias de victimizacion
propias de la guerra’>. Esos elementos comunes del rompecabezas hacen referencia, entonces,
a la aplicacion de justicias privadas y castigos ejemplarizantes, a la pretension de regular
conductas, a la busqueda del control de territorios, poblaciones y recursos y, fundamentalmente,
a la aplicacion de las mismas modalidades de violencia. Todos los actores del conflicto armado en
la ciudad apelaron a asesinatos selectivos, desapariciones forzadas, violencia sexual,
desplazamientos forzados (individuales y masivos), masacres, secuestros, reclutamientos de
nifos, nifias y adolescentes, y dafios a bienes civiles. Pero lo hicieron en diferentes magnitudes y

con diferentes objetivos.

En términos generales, los grupos paramilitares recurrieron ademas a masacres, torturas,
amenazas y ajusticiamientos. Estratégicamente, esas violencias ejemplarizantes respondian a la

intencién de crear una reputacion violenta'>* en aquellos barrios y comunas objetos de control,

119 por ejemplo, el asesinato selectivo a través de sicarios.
120 por ejemplo, el desplazamiento forzado a través de la amenaza individual y colectiva.

121 E| CNMH sefiala: “Una reputacion de violencia es la imagen que un grupo armado construye deliberadamente de si mismo, a partir de las acciones
de violencia que desencadena para reforzar la credibilidad de sus amenazas y apuntalar su dominio con base en la intimidacién que proyecta desde su



hacerse visible y mostrar que el territorio habia cambiado de duefio. A ellas se sumaba el uso de

una violencia retaliadora en contra de aquello que consideraban subversivo.

Guerrillas y milicianos recurrieron, mayoritariamente, a asesinatos selectivos, secuestros, dafos a
bienes, acciones bélicas, reclutamiento de menores, desplazamientos selectivos, torturas,
“pelas™?2 y amenazas. Estratégicamente, esas violencias justicieras y retaliadoras respondian a la
pretensidon de castigar a aquellos que se suponian “contrarios a los intereses del pueblo”. Pero
guerrillas y milicias también usaron la violencia ejemplarizante pretendiendo lograr la aceptacion

comunitaria o el control de barrios de la ciudad.

La violencia ilegal de algunos miembros de la fuerza publica se centré en asesinatos selectivos,
desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales, detenciones arbitrarias, torturas y masacres.
Estratégicamente, esas violencias retaliadoras respondian a la pretensién de compensar las fallas
institucionales y los limites impuestos por la legalidad para enfrentar las amenazas contra el

orden social, econémico y moral.

Finalmente, Pablo Escobar y el grupo de los Extraditables recurrieron a atentados terroristas,
secuestros politicos y asesinatos selectivos de jueces, periodistas, policias y militantes de
izquierda, en este caso, en complicidad con el grupo Muerte a Secuestradores (MAS) y la fuerza
publica. Estas violencias justicieras, vengativas y selectivas pretendian someter e intimidar a

sectores del Estado y de la sociedad que amenazaban sus intereses.

3.2.4. Lacrueldad y el exceso

Otro elemento comun a todos los actores y sus formas de violencia en Medellin fue el uso de la
crueldad y los excesos. La socidloga Elsa Blair sostiene que “la muerte en Colombia es excesiva,
no solo por la cantidad de muertos producida [...], sino por lo excesivo de la carga simbdlica
inscrita en las maneras utilizadas para ejecutarla, y de las formas simbdlicas (el lenguaje, el arte,
la imagen) para nombrarla y para narrarla” (Blair, 2014, pagina xix). Esta dimension simbdlica del

exceso tuvo una clara manifestacion en las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin.

Los mecanismos y repertorio de violencias de los grupos armados en la ciudad trascendieron el
acto de matar y amenazar e incluyeron estrategias de sometimiento que siempre llevaban las

huellas del terror. Torturar y asesinar, desaparecer, penetrar al ambito intimo y privado para

propia capacidad de dafio. Tener esa reputacion de violencia reduce paulatinamente la frecuencia e intensidad de las acciones violentas, pues la sola
amenaza es suficiente para generar los efectos buscados entre los afectados” (CNMH, 2013, pagina 40).

122 Esta es una expresion que se utilizé en el trabajo de campo para identificar uno de los dispositivos de castigo y control de los grupos armados. Se
refiere, principalmente, a golpizas a aquellos que se salieran de las conductas impuestas. Por lo general, “las pelas” son un primer eslabdn de otras
formas de castigo que luego derivan en desplazamientos forzados, violaciones o asesinatos selectivos.



someter y violar a las victimas, torturar y asesinar nifios y adolescentes porque no se dejan
reclutar, masacrar a jovenes ubicados en una esquina, violar individualmente o en grupo (como
hicieron los grupos paramilitares), someter a alguien al sufrimiento del secuestro, descuartizar y
desmembrar los cuerpos para dejarlos en bolsas, enterrar, incinerar o inhumar clandestinamente
a las victimas para que no queden huellas e indicios, asesinar en presencia de las familias o en la
via publica, y quitar y despojar de sus viviendas y bienes a los desposeidos, son formas brutales
de intimidacién, aniquilacion y sometimiento de las personas y las comunidades. En términos de

Blair:

La muerte no significa lo mismo si se trata de un asesinato «limpio» a la muerte cometida con sevicia y
alevosia. Tampoco es igual la que termina en el acto de la muerte fisica a la que se acompafa de
mutilaciones sobre el cuerpo y es, de alguna manera, mensajera de terror, y mas significativa desde sus
dimensiones simbdlicas que fisicas, es decir, desde el exceso, mediante una accion sobrecargada de
significaciones apresadas en las formas de ejecucion de la muerte: no un balazo sino veinte; un cuerpo no

s6lo muerto sino muerto y mutilado, etc. (2014, pagina 7).

Esas formas de matar y esos tratos del cuerpo muestran los horrores de la confrontacion armada
y el uso de mecanismos para crear una reputacion violenta del actor que sirva como estrategia
ejemplarizante contra potenciales colaboradores del enemigo. Para recrear una auto-
representacion de los miembros del grupo como poderosos e invulnerables, para cobrar
venganza por violencias precedentes o actos de traicién, o para imponer o ratificar el control

sobre territorios y personas.

Fueron muchas victimas, fue mucha gente inocente la que se murid, hacian justicia muy feo. Los nifios
que fumaban marihuana los amarraban con cabuya, los bajaban arrastrados por las escaleras sin camisa,
en pantaloneta, a pie limpio, mataban muy cruelmente. Le mataron el hijo a un sefior de por mi casa, el
papa se arrodillé, les rogo, les explicd que no lo mataran, no sefior lo vamos a matar (le dijeron) lo llevaron
a la iglesia le pegaron tres tiros en la cabeza y el papa se tuvo que quedar arrodillado en el piso porque si
no dejaba que mataran a su hijo lo iban a matar a él también (CNMH, grupo focal con miembros del Ejército,
Medellin, 2015).

A él lo bajaron de unas escalas, lo amarraron en una casa, lo torturaron, como era enfermo mental, él
se reia, recibio pufialadas, quemaduras de cigarrillo, amputacion de partes nobles, amputacién de lalengua,
pero él se reia, los agresores le indagaban que si él era el sapo del barrio, luego de la tortura le dieron tres
tiros [Manrigue San José La Cima 2] (CNMH, OMC, Base Violencia Sexual. Fecha de corte: 18 de
noviembre de 2016).



A las 4:00 pm salié de la casa para la Minorista a trabajar y no se volvié a saber de él, hasta seis dias
después que lo encontramos en la vereda Palmitas del corregimiento San Cristobal, zona de control
paramilitar. Estaba torturado, le arrancaron los testiculos, un pedazo de bigote y un pedazo de ceja, y le
dieron un tiro en la cabeza, al parecer le echaron acido porque tenia la piel toda quemada [...]. Mi hijo
desaparecié un viernes y aparecié al miércoles siguiente, por palmitas: torturado, sin genitales, tasajeado,
el cuerpo como un pescado, barbilla y la cabeza quemada. El vivia por Enciso y vendia frutas en la
Minorista, yo creo que fueron los del Blogue Metro que eran los que mandaban en Enciso (CNMH, OMC,

Base Violencia Sexual. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

3.2.5. Las violencias que se callan 0 esconden

En su trabajo Entre Projimos, Kimberly Theidon dice que “la violencia efectua un asalto tremendo
sobre los sentidos y los significados” (2004, pagina, 49), puesto que esta se vive no solo en los
campos de batalla o en la infraestructura de campos y ciudades, sino también en los recuerdos de
guienes la padecen. Esto se ve en la afectacion de los estados de animo, pero también en la
enfermedad, la angustia y las marcas fisicas en las personas. Lo anterior propone un vinculo
entre los acontecimientos sociales y las experiencias individuales que implica que “cuando el
cuerpo individual comunica la angustia, podemos escuchar en él el malestar social”’ (Theidon,
2004, pagina, 50). En la recopilacién de testimonios se identificaron marcas corporales del
sufrimiento y la violencia, a través de secuelas fisicas, mentales, psicolégicas y emocionales.
Estas marcas exponen la profundidad de lo vivido y lo implacable que resulta el efecto de la
crueldad y el exceso de aquellas violencias que pueden asociarse directamente al conflicto

armado, y esas otras que por diferentes razones no se pueden incluir en este conflicto.

En las actividades de campo fue posible rastrear, también, otras formas de expresion de las
violencias. Estas tienen que ver con actitudes corporales que impiden la narracién, como la falta
de respiracion, el llanto descontrolado o sintomas de enfermedad; o bien aparecieron silencios
gue muestran no la ausencia de formas de victimizacién sino una serie de violencias que se
esconden. Se trata de aquellas que no se narran porque sus manifestaciones y protagonistas se
encuentran todavia presentes en el territorio. Son violencias que se evaden porque aun no es el
momento de hablar de ciertos temas, es decir, alin no es tiempo para la memoria por lo costosa

gue esta puede resultar.

Para muchos interlocutores del trabajo de campo fue comodo hablar de las violencias lejanas de
finales de la década de los ochenta y comienzos de los noventa, pues ni los armados ni sus
amigos representaban una amenaza para sus vidas, y contaban con la certeza de que eran
violencias superadas. No obstante, esto no pasoé con las violencias del nuevo siglo, que se

ocultaban y evadian en el relato por la amenaza que implicaban para el narrador. Una de las



mujeres entrevistadas manifestdé que entendia la importancia de contar, pero no podia hacerlo por
el peligro al que aun estaba enfrentada. Para ella, aunque el conflicto ha virado en intensidad y
presencia sigue latente en algunos barrios y algunos actores otrora articulados en siglas

especificas y hoy asociados a los combos 0 a bandas del sector.

Con otro nombre u otro jefe algunos de los armados siguen en los barrios, asociando las
violencias que se esconden con aquellos aprendizajes criminales que deja la guerra. En una de
las entrevistas se cuestiond que el informe preguntara “; qué paso en Medellin?” y no “; qué pasa
en Medellin?”, ya que hoy suceden hechos violentos en los barrios. Pensar en una pregunta en
pasado se hace imposible no porque el conflicto tenga la misma intensidad o naturaleza, sino
porque aun quedan las reputaciones de violencia de ciertos actores, porque algunos sujetos
siguen alli después de transitar a grupos de la criminalidad organizada y porque la violencia

politica sigue operando contra lideres comunitarios y sociales.

Ademas, hay violencias que en varias situaciones son inconfesables, porque avergiienzan a la
victima (por ejemplo, la violencia sexual). Dado el caracter intimo de aquello que es dafiado y el
estigma social asociado al que se ven sometidas las victimas, esta forma de violencia suele llevar
a que muchas decidan silenciar lo que les sucedid. Esta modalidad de victimizacion en varios
casos no permite que quien la sufre se construya como sujeto de reivindicacion, y tiende a aislar a
los sujetos violentados por el temor a ser juzgados. La violencia sexual es una de las
modalidades en las que el silencio puede ser fundamental por la carga que implica, por la
imposibilidad de contar con un proceso judicial adecuado o por los altos costos que tendria la

memoria para algunas personas por sefialamientos o estigmatizaciones.

Si existe un tema capaz de imponer silencio, éste es claramente el de la violacion. Las mujeres cuentan
con muchas razones para ocultar que han sido violadas y, con la justicia como un horizonte muy distante,
aparecen pocos motivos para hablar acerca de una experiencia estigmatizante y vergonzante (Theidon,
2006, pagina, 71).

Estas posibles estigmatizaciones también aparecen en el caso del secuestro. Los estereotipos
sociales hacen suponer que quien es secuestrado debe tener recursos o pertenece a una clase
social alta, lo que hace que se omitan y escondan algunos relatos sobre esta modalidad. Desde la
perspectiva de Theidon: “si ser un sujeto implica contar una historia, entonces quiza [muchos]
eligen no narrar episodios de victimizacién como el punto central de quiénes son hoy, el nacleo
del si mismo con el que viven y que presentan a sus interlocutores” (2006, pagina, 87). Este
silencio es visto por Veena Das (2001) como una capacidad de agencia de los sujetos, debido a

qgue no es un silencio débil o ausente, sino una “negacién activa” que posibilita la tramitacion del



duelo, la proteccion de la vida en el presente, o la sobrevivencia en escenarios donde aun la

violencia sigue latente.

3.3. Las violencias que se cuantifican

Las cifras recopiladas por el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH indican que las
violencias asociadas al conflicto armado en Medellin produjeron 25.623 victimas directas desde
1980 hasta 2014. Si se incluyen alli las 106.916 victimas de desplazamiento forzado que
aparecen registradas en el RUV** el total victimas directas de las violencias asociadas al conflicto
armado durante ese lapso ascenderia a 132.539 personas'*. Estas cifras no incluyen las victimas
de amenazas (16.636 personas), tortura (263 personas) y de minas antipersona o municion sin
explotar (28 personas), que aparecen registradas en el Registro Unico de Victimas (RUV). Con
ellas, el nUmero de victimas directas del conflicto armado en el lapso 1980-2014 llegaria a
149.466 personas'”. Si se apela a una metafora espacial, se puede afirmar que con el nimero de
ciudadanos de la urbe sometidos a procesos de victimizacion directa se podria llenar mas de tres

veces el estadio de futbol Atanasio Girardot.

No obstante, es importante anotar que existe una brecha enorme entre lo conocido y lo ocurrido, y
posiblemente la cantidad de casos identificados esta por debajo de las dimensiones reales de la
violencia producida por el conflicto armado en la ciudad¢. Pero los datos recopilados esclarecen
algunas de las proporciones de lo sucedido y dan una dimension numérica a las narraciones,

memorias y dramas de cada una de esas victimas.

Las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin no han sido homogéneas ni constantes
en el tiempo. De una violencia relativamente baja y estable a lo largo de la década de los setenta,
la ciudad pas6 a una tendencia creciente en las modalidades de victimizacion a partir de 1982 y
hasta 2004 (gréfica 7). Ese incremento estuvo fuertemente relacionado con la presencia de dos

grandes ciclos violentos: el de la guerra sucia y la turbulencia (1982-1994), y el de la urbanizacién

123 Todas las cifras que se incluyen del RUV tienen como fecha de corte el 1 de marzo de 2017.

124 Es importante anotar que esta cifra sélo corresponde a las victimas reconocidas en el marco del conflicto, pues hay un gran nimero de personas
que no son reconocidas como tal por la Unidad para las Victimas y por ende no aparecen en el Registro Unico de Victimas (RUV). En total, son 121.251
personas que se autodefinen como victimas del conflicto armado y no son reconocidas como tal por la Unidad para las Victimas.

125 A esta cifra se podrian agregar las victimas indirectas de asesinato (56.924 personas), desaparicion forzada (3.663 personas) y secuestro (57
personas) que aparecen en el RUV. Con ellas la cifra total de victimas directas e indirectas del conflicto armado asciende a 210.110 personas.

126 Como bien lo menciona el jBasta Ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad, “establecer las dimensiones reales de la violencia producida por
el conflicto armado es una tarea que enfrenta numerosas dificultades. Por una parte, la recoleccion y el procesamiento de la informacion se inicié
tardiamente en el pais, debido a la falta de voluntad politica para reconocer la problematica y afrontarla, y porque el mismo conflicto armado no se ha
contemplado en su verdadera magnitud. A ello se suman obstaculos logisticos y metodolégicos para captar y registrar la informacién, y problemas
derivados de la dindmica misma de la guerra, tales como su extensién en el tiempo, las transformaciones en los mecanismos de violencia de los actores
armados y el entrecruzamiento de multiples tipos de violencia. Todo lo anterior incide en el subregistro de los hechos violentos” (CNMH, 2013, pagina
31).



de la guerra (1995-2005). En el primero de ellos la dinamica de la violencia estuvo marcada
fundamentalmente por el aumento de los asesinatos selectivos y, en el segundo, ademas de lo
anterior, por el crecimiento vertiginoso de los procesos de desplazamiento forzado intraurbano.
Este segundo ciclo refleja la preponderancia de las formas de violencia que tienen por objeto las

disputas territoriales.

La transformacion en las formas de intervencion del Estado, sumada a la derrota militar de los
grupos guerrilleros con presencia en la ciudad y la desmovilizacion de los paramilitares, se
reflejaron en un nuevo descenso en las modalidades de victimizacién a partir de 2004. Esta
tendencia a la baja se rompi6 en 2005 y entre 2007 y 2011 como consecuencia de las disputas
territoriales y de mercados entre organizaciones criminales y el aumento de los casos de

desplazamiento forzado intraurbano.

Grafica 7.
Evolucion de las cifras sobre las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin:
1980-2014
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Fuente: Elaboracién propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016.



3.3.1. Las violencias letales

“6:15 de la tarde, mi papa habia acabado de llegar de, pues ya llevaba rato de llegar de trabajar. Se quit6 el uniforme y se fue para el frente de la casa
a tomarse una gaseosa y a jugar con los viejitos que eran sus amigos y yo corri por toda la casa. Habia muchas ventanas y vi a unos tipos que se
colocaron unas mascaras y entonces presenti que era para él porque hacia 4 afios nos habiamos venido desplazados también de un pueblo” (CNMH,
testimonio mujer, colcha de memoria, taller con mediadores de Casa de la Memoria, Medellin, septiembre de 2015). Fotografia: Corporacién Region.

Las violencias letales asociadas al conflicto armado en Medellin estan profundamente vinculadas
con los asesinatos selectivos'?’. Segun los datos del Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH, el numero de victimas asociadas a esta modalidad de violencia en la ciudad asciende a
19.832 personas: 18.318 hombres, 1.154 mujeres y 360 personas de las que no se tiene
informacion. En el RUV las victimas directas de homicidios ascienden a 82.822 y las indirectas
son 56.924 personas; mientras que la base de datos del informe de organizaciones sociales,
Colombia Nunca Mas, reporta 1.576 casos de asesinatos selectivos entre los crimenes de lesa
humanidad. La base de datos del CNMH muestra que entre 1987 y 2002 las victimas aumentaron

cada afio, con dos leves disminuciones en 1996 y 2001.

En términos generales, estos asesinatos fueron realizados bajo la modalidad del sicariato o el
ajusticiamiento en la via publica, y por actores que casi siempre usaban pasamontafias. Por lo
regular el asesinato selectivo fue llevado a cabo por actores endégenos a los barrios y comunas,
es decir, fue la modalidad de victimizacién desplegada por préjimos cercanos. Pero esta forma de
violencia también incluye los muertos por balas perdidas en enfrentamientos entre grupos

armados, las incursiones de varios hombres encapuchados en las viviendas para asesinar a uno

127 El asesinato selectivo se entiende como el homicidio intencional de tres (3) o menos personas en estado de indefensién en igu ales o diferentes
circunstancias de modo, tiempo y lugar, perpetrado por actores del conflicto armado o grupos criminales organizados que presten sus servicios, se
asocien o se articulen a los actores del conflicto armado, o grupos criminales organizados y que cumplan con tres condiciones: tienen una estructura
militar minima y hacen un uso sistematico de la violencia; tienen una estructura de mando jerarquizada; y son capaces de imponer estrategias de poder
y control sobre territorios, poblaciones y recursos.



o0 varios de sus miembros, los atentados desde vehiculos y motos sin placas a grupos de
personas que se encontraban reunidas en espacios publicos (la cancha, el parque o la esquina) o
establecimientos comerciales (los billares, la taberna o la tienda). Una habitante de Medellin
describio la incursion armada de milicianos y el asesinato de su hijo en un parque del barrio

Moravia de la siguiente forma:

Mi hijo [...] de 15 afios de edad, quien era estudiante de bachillerato en el ITM [Instituto Tecnolégico
Metropolitano], lo mataron el dia 8 de abril de 1997, en el barrio Moravia, en el parque de Los Alamos. Este
parque queda pasando la autopista del barrio Moravia. El estaba en este parque con unos amigos [...]. Ese
grupo de los Elenos estaba detras de un joven que estaba en el parque [...], lo que sé es que llegaron
dando tiros por todas partes y mi hijo trat6 de correr y le dieron un tiro en la cabeza, lo alcanzaron a recoger
y transportarlo hasta el hospital San Vicente en el cual murié al llegar, cuando me avisaron ya estaba
muerto, a mi me amenazaba mucho ese grupo que desocupara la casa, nunca la dejé hasta que vi tanta
muerte en contra de mi familia de parte de ese grupo (CNMH, OMC, Base de datos Asesinatos Selectivos.
Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Los principales segmentos poblacionales que fueron victimas de asesinatos selectivos fueron los
jovenes y los habitantes de los barrios populares de la ciudad. A ellos se sumaron miembros de
organizaciones y partidos politicos de izquierda, lideres sindicales, defensores de derechos
humanos, lideres sociales y comunitarios, docentes, personas pertenecientes a sectores LGBTI,
funcionarios de la rama Judicial, periodistas, politicos, militares fuera de servicio y empresarios.
Estos asesinatos suelen acompafiarse de una serie de estrategias de terror cuya finalidad
consiste en “silenciar a las victimas y garantizar asi la impunidad del crimen” (CNMH, 2013,
pagina 45). Pero los asesinatos selectivos “no solo fueron una estrategia de invisibilizacion, sino
gue se integraron a los mecanismos de terror de los actores armados, junto con las huellas de la
sevicia y la tortura en los cuerpos expuestos publicamente y con el asesinato de personalidades
publicas” (CNMH, 2013, pagina 45).

En muchas ocasiones las personas fueron sacadas de sus casas, sitios de trabajo o lugares
publicos de esparcimiento, por sujetos encapuchados que llegaban en vehiculos con vidrios
polarizados y sin placas. Las victimas eran obligadas a irse con ellos y aparecian dias después
con sefales de tortura, incluyendo, en varios casos, signos de violencia sexual. Muchos de los
cuerpos se encontraron en fosas comunes, basureros, quebradas y calles. La manera como se
describe el encuentro de los cuerpos es a través de frases como “la dejaron tirada en la calle” o
“la encontraron tirada en el kildmetro 4”. Esto hace que la desaparicion forzada aparezca como
hecho asociado, en varios casos, a los asesinatos cometidos en Medellin, pues las victimas eran

etiquetadas como desaparecidas hasta que eran encontradas o identificadas. Una mujer,



habitante del barrio Vallejuelos, relaté la desaparicion y asesinato del padre de sus tres hijos de la

siguiente manera:

Mi compafiero, mis tres hijos menores [...] y yo viviamos en el barrio Vallejuelos, en un rancho de
invasion. El dia 30 de agosto de 1998 en las horas de la noche, por ahi a las 9 de la noche llegaron varios
tipos, eran como 8 tipos encapuchados, tocaron la puerta duro y entraron y preguntaron por mi compaiiero,
él estaba ahi y lo cogieron, lo amarraron y se lo llevaron. [...] El preguntaba que por qué se lo llevaban y
gue por qué lo iban a matar y ellos s6lo le daban la orden de que caminara y lo insultaban. Esa noche no
regreso y al dia siguiente empezamos a buscarlo y lo encontramos en el anfiteatro, le habian pegado varios
disparos en el barrio un grupo de paramilitares (CNMH, OMC, Base de datos Asesinatos Selectivos. Fecha
de corte: 18 de noviembre de 2016).

Muchos jovenes y habitantes de la ciudad fueron asesinados en medio de las disputas territoriales
de los actores del conflicto armado colombiano y de los enfrentamientos entre grupos milicianos,
bandas y combos. Pero también fueron victimas de formas de justicia retaliativa, desplegadas por
algunos sectores de la Policia y escuadrones de la muerte, asi como formas de justicia
ejemplarizante que tenian como finalidad recordar los buenos comportamientos que debian
tenerse, en coherencia con el orden social impuesto por los actores armados. Ademas, muchos
lideres sociales y comunitarios, maestros, estudiantes, raperos, miembros de sindicatos y
organizaciones sociales y culturales, fueron asesinados “con el fin de eliminar a quien se
considera amenazante y, especialmente, como una forma de demostrar a los sobrevivientes el

dominio que podian llegar a tener sobre la poblacién” (CNMH, 2011a, pagina 132).

Los asesinatos selectivos tenian como consecuencia desplazamientos forzados intraurbanos,
bien sea por amenazas directas de los actores armados a los habitantes de algunos barrios o por
el miedo de ser victimas de hechos similares a los ocurridos a “personas cercanas que cumplian

el mismo rol, realizaban la misma actividad o tenian la misma edad” (CNMH, 2011a, pagina 133).

El asesinato como motivo de desplazamiento de la poblacion en Medellin ha sido referido por la
Personeria de Medellin en cada uno de sus informes desde el 2006. En ese afio, el 3 % de un total de 776
declarantes sefialé el asesinato como motivo de su desplazamiento. La proporcién de personas que huye
como resultado de un asesinato aument6 en 2007: el 8 % de un total de 228 familias declarantes se
desplazo por asesinatos. Entre el 2008 y el 2010 este patron se mantuvo; en 2008, de 407 declaraciones
el 3 % declard este motivo de desplazamiento, y en 2010 el 8,8 % de un total de 1.378 declarantes sefiald

este su motivo de desplazamiento (CNMH, 2011a, paginas 131y 132).



A las cifras de asesinatos selectivos se suman las victimas de las masacres (gréfica 8)*»¢. En
Medellin, segun el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH, entre 1980 y 2014 ocurrieron
221 masacres que dejaron un numero total de 1.175 victimas: 574 hombres, 59 mujeres y 542
personas de las que no se tiene informacion. Por su parte, la base de datos del informe Nunca
Mas reporta 980 victimas de masacres. Los afios mas mortales fueron 1991, 1996, 1999 y 2002,

en los cuales se sumaron 547 victimas.

Grafica 8.
Evolucion del numero de victimas de masacres, desaparicion forzada, acciones bélicas y
ataque terroristas cometidas en el marco del conflicto armado en Medellin: 1980-2014
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Fuente: Elaboracién propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016.

Los relatos obtenidos en el trabajo de campo y en la informacion del Observatorio de Memoria y
Conflicto del CNMH mencionan que entre 1990 y 1993 grupos armados encapuchados
descendian de los vehiculos y empezaban a disparar indiscriminadamente a quienes departian en
espacios publicos o en establecimientos comerciales. En un namero importante de casos las
masacres respondieron, en primer lugar, a la accion de grupos de limpieza social surgidos a la
sombra del paramilitarismo y de los grupos milicianos y, en segundo lugar, a la retaliacion de
miembros de organismos de seguridad del Estado contra jovenes de las barriadas populares que
soportaban el estigma de ser identificados como pistoleros al servicio del narcotrafico o miembros

activos de las guerrillas.

128 L amasacre se entiende como el homicidio intencional de cuatro (4) o mas personas en estado de indefension y en iguales circunstancias de modo,
tiempo y lugar, y que se distingue por la exposicion publica de la violencia y la relacién asimétrica entre el poder absoluto del actor armado y la poblacién
civil.



El repertorio de violencias con las cuales se llevaron a cabo las masacres durante este lapso
hicieron muy dificil reconocer a los responsables, por eso en la mayoria de los registros aparecen
como “actores no identificados”. Sin embargo, en varios de los relatos escuchados en esta
investigacion se sefiala que a comienzos de los noventa los responsables fueron principalmente
paramilitares, agentes de la fuerza publica y grupos milicianos. En todo caso, la masacre ha sido
un elemento central en el repertorio de violencias desplegadas por actores que eran exdégenos a
los barrios y comunidades, es decir, era una modalidad de violencia desplegada por “los otros”,
los extrafios al sector. Un integrante de la Policia, victima de las acciones terroristas desplegadas

por el Cartel de Medellin, reconoce el papel de la Policia en este tipo de violencia:

Cuando usted habla de si la Policia ha tenido responsabilidades, pues poniéndolo asi, de muchos de los
muertos que hay en Medellin, yo digo que si [...]. Tuve una persona, un comandante, cuyo nombre no voy
a decir pero que participé en ese tipo de cosas. Por ejemplo, mataron en la bomba de Colombia, mataron
tantos en tal parte. Cogemos un carro y nos robamos cinco y los matamos. Y eso ocurrié en Medellin, y
eso ocurrié y la Policia tiene mucho que ver también en muchos de los muertos que paso6 en esa época,;
porque si a mi me mataron a mi hermano y yo sé quién lo mat6, yo tomo represalias y asi pasé y asi es

(CNMH, grupo focal con miembros Policia, Medellin, 2015).

La familiar de una victima de la masacre ocurrida en el barrio Kennedy el 10 de febrero de 1990

recordd asi lo sucedido:

El dia 10 de febrero de 1990 sali6 de la casa mas 0 menos a las 7:00 p.m., ingresé con unos amigos a
una heladeria del barrio Kennedy de nombre Heladeria la Tertulia. A la hora sali6 a comprar comida a una
sefiora que tenia un carrito. Al momento de estar comiendo, en la espalda unos encapuchados comenzaron
a dispararle a él, de rdfaga con metralletas. Siguieron disparando hacia adentro del local, e hirieron a 17
personas y murieron 8 personas. Este hecho fue una masacre, y segun versiones del publico, los
encapuchados bajaron de un carro gris y comenzaron a disparar a todo el mundo (CNMH, OMC, Base de

datos masacres. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Las masacres en este periodo también se cometian sefialando previamente a las victimas. En
estos casos, los actores armados llegaban al sitio definido para cometer el hecho, amarraban a
las personas, las ponian contra una pared o boca abajo, y las ajusticiaban, bien fuera con tiros de
gracia o disparando rafagas de metralla o fusil. El caso mas emblematico de estas masacres

selectivas fue la cometida contra jovenes de la Juco en 1990.

Las victimas fueron asesinadas por miembros de la banda paramilitar Movimiento Obrero Estudiantil

Nacional Socialista que el 24 de noviembre a las 4 de la tarde lleg6 a la sede de la Juco a bordo de un



automaovil, penetraron en el interior, obligandolas con las armas en la mano a subir a sus victimas al
segundo piso. Alli los hicieron tender boca abajo en una pequefa cocinay les dispararon a quemarropa,
dando muerte a 5y causando heridas a 2 mas (CNMH, OMC, Base de datos masacres. Fecha de corte:
18 de noviembre de 2016).

Los relatos escuchados en la investigacion dijeron que entre 1997 y 2002 los encapuchados que
perpetraban las masacres eran miembros de los grupos armados que tenian o pretendian tener el
control de los barrios. Las masacres respondieron a: disputas de guerrillas y milicias contra las
bandas y combos por el control de los barrios; acciones de los grupos paramilitares que
intentaban cooptar a los actores del mundo criminal para enfrentar, posteriormente, a las
guerrillas y milicias; y algunas acciones de la fuerza publica. A finales de la década de 1990 y
comienzos de la siguiente la gente identifica como victimarios, fundamentalmente a los grupos
paramilitares (47 % de los casos), a guerrillas y grupos de milicias (15 % de los casos), a otras
organizaciones criminales (7 % de los casos) y a la fuerza publica (3 % de los casos). En el 28 %

de los casos el actor se reporta como desconocido’.

A estas modalidades de la violencia letal se suman, ademas, las acciones bélicas (grafica 7).
Segun el Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH, entre 1980 y 2014 murieron 784
personas, como resultado de las 676 acciones bélicas ejecutadas por los actores del conflicto
armado en la ciudad: 539 hombres, 62 mujeres y 183 personas de las que no se tiene
informacion. El RUV registra 2.015 victimas de actos terroristas, atentados, combates y
hostigamientos; mientras que la base de datos del informe Colombia Nunca Mas reporta 22
victimas de atentados terroristas, 8 de ataques terroristas, 14 de acciones bélicas y 10 de ataque

a poblacion.

La sucesion cotidiana de eventos como contactos armados®:, emboscadas, operativos militares y
hostigamientos y ataques a instalaciones de las Fuerzas Armadas por parte de los grupos
milicianos y las guerrillas explica que en muchos sectores de la ciudad los pobladores evocaran la
violencia a través de la narracién de acciones propias de la guerra. La presencia de acciones

bélicas en el contexto urbano hirié o causé la muerte de muchos civiles, destruyo bienes, provocé

129 Informacion elaborada con base en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH.

130 Se entiende por acciones bélicas (militares) en el marco del conflicto armado “[...] aquel acto que se lleva a cabo bajo el que hacer legitimo de la
guerra, teniendo en cuenta que responda a un objetivo militar definido y haga uso de medios y armas licitos en el combate” (CNMH, 2013). En las
acciones bélicas se ven involucradas al menos dos partes, de un lado las Fuerzas Armadas gubernamentales o estatales, y del otro lado, los grupos
armados organizados, que bajo la direccion de un mando, son los que conducen directamente las hostilidades (CICR, Vietri, Melzer, 2010), asi como
los combates que enfrentan a estos Gltimos.

181 Un contacto armado es el enfrentamiento que se da entre dos grupos, generalmente fuerza publica y otro actor del conflicto ar mado.



pérdidas econdmicas importantes, y alteré la tranquilidad de las personas de la ciudad que

residian cerca de los comandos y puestos de Policia, o de las brigadas militares.

A esto se suman las victimas de los enfrentamientos entre diferentes grupos armados en muchos
barrios de la ciudad. Quedar en medio del fuego cruzado de dos actores, no poder salir o entrar al
barrio por los enfrentamientos, no poder transitar por ciertas cuadras o barrios por la existencia de
“fronteras invisibles”, o caer muerto por la accién de “una bala perdida” son hechos que aparecen
en la memoria de muchos habitantes de los barrios populares como momentos de la violencia
propios del desarrollo de la guerra. Una joven estudiante de modelaje, habitante del barrio El
Salado, de la comuna 13, describié las dificultades para regresar a su casa en medio de los

enfrentamientos entre milicias y paramilitares:

Caminamos por el borde de la calle, por las partes con mas sombras para que no nos vieran, porque
habia luna. Pero cuando pasabamos por el lado de la cancha de futbol del liceo, se vino otra vez la balacera,
pero ya cerquitica, como uno de esos aguaceros que se sueltan ligero, que al principio son goteras y al
momento diluvio. Asi se vino [...]. Nos quedamos quietos, tirados bocabajo en la parte mas oscura. Y las
balas silbando por encima de nosotros. Eso fue lo mas horrible, porque desde donde estabamos podiamos
ver a la gente que estaba disparando, y los insultos que se decian. Al mucho rato se fueron yendo para otro
lado, se fueron alejando los disparos. Ahi aprovechamos y corrimos hacia la iglesia (Aricapa, 2015, paginas
164-165).

El enfrentamiento de Pablo Escobar contra el Estado y los Pepes, el crecimiento y la expansion
de movimientos milicianos en la ciudad, y las disputas entre grupos paramilitares, guerrillas,
bandas y combos por el control territorial y social de algunos barrios y comunas son elementos
centrales para comprender por qué la mayor cantidad de victimas de acciones bélicas se dieron
en medio de contactos y enfrentamientos armados entre los diferentes actores del conflicto*s.
Esto dej6 un alto porcentaje de victimas civiles que los reportes oficiales denominaron producto
de las “balas perdidas”. Incluso, muchos relatos mencionan que al dia siguiente de ocurridos los
hechos, los actores armados se dirigian a las casas de las victimas a pedir perdén y a decir que
todo “fue un error”. Una mujer del barrio Popular 2 recordé la muerte de su hijo por una bala

perdida, en medio del enfrentamiento entre paramilitares y una banda del sector:

Ese dia yo lo habia mandado que le llevara el almuerzo al papda, eran como la 1 de la tarde. En ese
tiempo habia muchos problemas entre los paramilitares y la banda de Los Calvos. Cuando mi hijo lleg6 a

la casa, la banda de Los Calvos decia “disparale” (a los paramilitares) y empezé la balacera. Yo estaba en

132 59 % del total de los casos referidos a acciones bélicas.



el segundo piso de mi casa, al bajar al primer piso, mis otros hijos y unos amigos estaban escondidos dentro
de mi casa, cuando miré para la puerta de la calle vi a mi hijo Mauricio tirado en el suelo y se eché la
bendicion. Mientras duré la balacera no pudimos ayudarlo. Luego lo llevamos a la Unidad Intermedia de
Santa Cruz y luego al Hospital San Vicente de Paul, donde fallecié. Al otro dia del entierro fueron como 10
paramilitares a decir que eso no era para mi hijo, pero que habia caido una victima inocente, que con eso
no solucionaban nada, pero que eso no era para él. Mi hija fue la que les abri6 la puerta. Los paramilitares
siempre estaban vestidos con uniformes. Quiero corregir, los que disparaban era los paramilitares a los de
la banda de Los Calvos. Ellos eran los que decian: “ve a esos hijueputas jdales, dales!” (CNMH, OMC,

Base de datos acciones bélicas. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Los enfrentamientos entre actores ocasionaron también desplazamientos forzados de muchas
personas que por temor a caer en fuego cruzado o ser victimas de alguno de los coletazos de las
acciones bélicas, decidieron desplazarse de sus barrios hacia otros que consideraban menos
peligrosos. Estos se dieron, principalmente, en el periodo de urbanizacién de la guerra. En la
comuna 13, por ejemplo, hubo desplazamientos asociados a este hecho, y por ello la gente se fue
del barrio “[...] por motivos de seguridad, es decir, para evitar el impacto del fuego cruzado, para
escapar al horror que generd la contundencia de los enfrentamientos en las calles” (CNMH,
2011a, pagina, 123).

La representacion de los barrios como el espacio en el que se libré una guerra también alcanzé a
permear a toda la ciudad a comienzos de la década de los noventa, a raiz de la incertidumbre
provocada por los atentados terroristas (gréafica 7). El Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH identifico 13 atentados terroristas ejecutados por los actores centrales del conflicto
armado. Se traté de atentados con dinamita ejecutados fundamentalmente por milicias afines a
grupos guerrilleros contra las sedes de corporaciones financiaras o gremios econémicos, las
instalaciones policiales y militares, las casas de periodistas o jueces, las sedes de los partidos
politicos, y oficinas de empresas publicas o privadas. Esos atentados produjeron un total de 363
heridos y 80 muertos civiles: 28 hombres, 23 mujeres y 29 personas de las que no se tiene

informacion.

[El 6 de diciembre de 1999] guerrilleros de la UC-ELN hicieron detonar un vehiculo Renault 18, color
blanco, modelo 83, de placas KCJ-338 cargado con varios kilos de dinamita, a la 1:50 a.m., frente a las
instalaciones de Isagén, la mayor empresa de generacion de energia eléctrica en Colombia, ubicada en la

carrera 43A NUm. 11A-80, barrio El Poblado. En el hecho result6 herido un vigilante y quedé semidestruida

133 E| atentado terrorista se entiende como todo ataque perpetrado con explosivos contra objetivos civiles en lugares publicos con un alto potencial de
devastacion o letalidad, cuya finalidad principal es generar temor en la poblacién. Son perpetrados por los actores del conflicto armado o grupos
criminales organizados que presten sus servicios, se asocien o se articulen a los actores del conflicto armado, o grupos criminales organizados que
cumplan con las tres condiciones mencionadas en la definicién de los asesinatos selectivos.



la sede de dicha empresa, un edificio de seis pisos (CNMH, OMC, Base de datos atentados terroristas.
Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

[El 24 de junio de 1997] presuntos milicianos de las FARC atentaron contra la sede de la Asociacion de
Bananeros de Colombia (AUGURA), agremiacion de productores de la regién de Uraba. La explosion de
mediano poder dejé 11 personas heridas, dafios en la sede y en las edificaciones vecinas (CNMH, OMC,

Base de datos atentados terroristas. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

[El 20 de enero de 1997] miembros de las Milicias Populares activaron una bomba contra la sede de
Asocomunal, ubicada en la calle 52 con calle 53, causando la muerte de 5 personas y heridas a 56 mas. El
artefacto explosivo, compuesto aproximadamente por 70 kilos de dinamita amoniacal fue activado a control
remoto y colocado en la escalera que conduce a la sede de una Cooperativa de Vigilancia y Seguridad
Rural, Convivir, denominada Asepal (CNMH, OMC, Base de datos atentados terroristas. Fecha de corte:
18 de noviembre de 2016).

A las acciones anteriores se suman los atentados terroristas atribuidos a Pablo Escobar y el
Cartel de Medellin entre los afios 1988 y 1993, que dejaron un total de 105 muertos®:; el atentado
en el parque San Antonio de Medellin, adjudicado al ELN*:*; que seg0 la vida de 22 personas el
10 de junio de 1995; el atentado en el Centro Comercial El Tesoro el 10 de enero de 2001 que
dej6 una victima fatal; y el atentado en el parque Lleras el 17 de mayo de 2001, adjudicado a la
banda La Terraza, que dej6é 8 muertos. Estos atentados ocupan un lugar central en la memoria de
los habitantes de la ciudad por su magnitud, por ejercer una violencia indiscriminada y por la

sensacion de incertidumbre generalizada que produjeron.

Ademas de las modalidades anteriores, una de las formas de violencia mas recordada en
Medellin por su atrocidad y capacidad de generar terror es la desaparicion forzada (grafica 8):.
El Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH recopil6 informacién sobre 2.784 casos de

desaparicion forzada en la ciudad entre 1980 y 2014; 2.364 hombres, 402 mujeres y 18 personas

134 Aqui se hace referencia a los 15 grandes atentados que fue posible rastrear en la prensa. La lista de esos atentados es la siguiente: explosion de
carro-bomba en el centro de Medellin contra las instalaciones del periédico EI Colombiano, el 10 de marzo de 1988; ataque con bomba a una sede de
Drogas La Rebaja en Medellin el 19 de agosto de 1988; bomba frente a las bodegas de Pintuco en Medellin el 30 de agosto de 1989; carro bomba contra
patrulla del Cuerpo Elite de la Policia en el puente “el pandequeso” de Medellin el 11 de abril de 1990; carro bomba contra patrulla del Cuerpo Elite de la
Policia el 25 de abril de 1990; carro bomba cerca al Hotel Intercontinental de Medellin el 24 de mayo de 1990; carro bomba contra estacién de Policia en
El Poblado el 15 de junio de 1990; carro bomba contra la Estacion Libertadores de la Policia el 28 de junio de 1990; ataque con bomba contra la Escuela
Carlos Holguin de la Policia el 12 de diciembre de 1990; atentado terrorista en la Plaza de Toros La Macarena de Medellin el 16 de febrero de 1991; carro
bomba a cinco cuadras del estadio Atanasio Girardot de Medellin el 3 de diciembre de 1992; carro bomba en el barrio Laureles el 24 de diciembre de
1992; atentado con bomba contra estacién de la Policia el 27 de diciembre de 1992; carro bomba en el estacionamiento de un edificio donde residian
varios jueces el 6 de enero de 1993; carro bomba en la calle 49 con carrera 50 en Medellin el 24 de febrero de 1993. Fuente: El Colombiano, El Tiempo,
Semana y El Mundo.

135 Segun fuentes de prensa se afirma que “se encontraron panfletos del Eln y un croquis a lapiz de la sede de la Brigada” (El Tiempo, 11 de junio de
1995).

136 | a desaparicion forzada se entiende como el sometimiento de una persona a privacion de su libertad, contra su voluntad, cualquiera sea su forma:
arresto, detencion, secuestro o toma de rehén, por parte de agentes del Estado, miembros de grupos armados ilegales que toman parte en el conflicto
armado, 0 con su autorizacion, apoyo o aquiescencia, seguida de su ocultamiento y/o de la negativa a reconocer dicha privacion o de dar informacion
sobre su paradero, sustrayéndola del amparo de la ley.



de las que no se tiene informacion. EI RUV registra 5.190 victimas directas y 3.663 indirectas. Por

su parte, la base de datos del informe Colombia Nunca Mas reporta 194 victimas.

“Pas6 toda la noche bailando conmigo: ‘ma, venga bailemos para que quedemos en la grabacion’. Y si, yo me quedaba ayudandole a hacer dizque a
la sefiora de la casa, dizque ayudandole a atender la gente y él salia pa’ la sala. Cuando no me volvié a sacar, no me volvié a sacar, cuando asomo yo
a la sala y veo a todos los comparieros del colegio de él y les digo: ‘muchachos ¢y donde esta Jefferson?’ y me dicen ‘ay dofia M, a Jefferson se lo
montaron en una moto y se lo llevaron” (CNMH, mujer, colcha de la memoria, taller de memoria Madres de la Candelaria, Medellin, 30 de noviembre de
2015). Fotografia: Corporacion Region.

En términos de su evolucidon esta modalidad de violencia presenta los siguientes momentos
claves: el afio 1979, correspondiente a la expedicion del Estatuto de Seguridad Nacional; el afio
1982, en el que se comienzan a sentir los primeros coletazos de la creacion del MAS y el
comienzo de la guerra sucia; el lapso que va de 1984 hasta los primeros afios de la década de los
noventa, marcado por el despliegue del proyecto paramilitar y la estrategia de aniquilamiento

contra organizaciones politicas de

izquierda en todo el pais**’; los afos finales de la década de los noventa y los primeros afios del
nuevo siglo, que corresponden al proceso de urbanizacién de la guerra en la ciudad; y el lapso
comprendido entre 2009 y 2011, marcado por el reacomodo de las estructuras criminales, en el
gue se registra el nUumero mas alto de personas desaparecidas. Ello se debe, segun el Informe
sobre desaparicion forzada de la Secretaria de Gobierno y Derechos Humanos, la Subsecretaria
de Derechos Humanos y Unidad Municipal de Atencién y Reparacién a Victimas, a que los

137 En el periodo 1987-1993 la desaparicién forzada se asocio con agentes del Estado, especialmente la Policia, el F2 y el B2. Las milicias popul ares
también fueron sindicadas de desaparecer personas, especialmente en la zona nororiental. Esto lo hacian sacando a las personas de sus casas. En
varios casos las personas eran encontradas en quebradas del sector, con evidentes signos de tortura. En las acciones que ejecutaron tanto las milicias
populares como los agentes del Estado, la mayoria de victimas son hombres, muchos de ellos jévenes.



procesos de desmovilizacion paramilitar no dieron fin a las acciones de violencia politica en la
ciudad (Alcaldia de Medellin, 2015).

Una de las caracteristicas de la desaparicion forzada es la pretension de los actores de negar y
ocultar toda informacion sobre el paradero y la identidad de la victima, por lo que no se puede
afirmar tajantemente su letalidad, dado que el desenlace de ella es incierto. La victima puede
encontrarse viva, muerta o puede no ser encontrada, perpetuando en el tiempo su condicién de
desaparecida. Por otro lado, la investigacion escucho relatos en los que las personas aparecen
muertas a los pocos dias de reportada su desaparicion, pero el estado en el que se encuentran
los cuerpos muestra la intencion del perpetrador de borrar la identidad de la victima usando
técnicas macabras como el descuartizamiento, la incineracion, la inhumacion clandestina, la
extraccion de la dentadura y la amputacion y quema de huellas dactilares. En otros casos las
victimas s6lo se pueden reconocer por la presencia de objetos metalicos puestos en operaciones
(platinas o tornillos) o por las prendas de ropa que se encontraban cerca a los cuerpos. Algunas

fueron encontradas en fosas comunes o en canecas de basura.

En la mayoria de los casos reportados sobre desaparicion forzada los familiares no tienen
informacion sobre como ocurrié la desaparicion de sus familiares ni quiénes fueron los presuntos
responsables, y en los relatos aparece con frecuencia la frase “salié de la casa y nunca volvio”.
En el 65 % de los casos el victimario se reporta como desconocido o grupo armado no

identificado.

Ellos me entregaron una foto, un retrato que hicieron a medida del hijo mio porque al hijo mio le
desfiguraron la cara y eso siempre es asi, en esos falsos positivos, en esas desapariciones que siempre
tienen que ver con el Estado, a ellos siempre como que los desfiguran mucho como para que dé mas lidia

identificarlos (CNMH, testimonio mujer, taller Madres de la Candelaria, Medellin, 2015).

La desaparicion forzada es una forma de violencia silenciosa, cruel, inacabada y permanente, con
un comienzo para los familiares de la victima y en la mayoria de los casos sin un final. Tiene muy
poco impacto social, una minima visibilidad en los medios de comunicacion, y un margen de
denuncia sumamente escaso, debido a las presiones de los actores armados y a la clara y
documentada participacion de agentes del Estado en la perpetracion de muchos casos de este
tipo de delitos (CNMH, 2013, pagina 58). Es precisamente por estas caracteristicas que las cifras
se han incrementado en los Ultimos afios, lo que ha coincidido con el descenso en las cifras de
asesinatos selectivos pues, como ya se mencion0, hace parte de los aprendizajes criminales de
diversos grupos armados, que intentan borrar las evidencias del delito para poder evadir la accion

de la justicia.



3.3.2. Las violencias no letales

Las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin incluyen varias no letales como el
secuestro, la violencia sexual, el reclutamiento de nifios, nifias y adolescentes, el dafio a bienes
civiles y el desplazamiento forzado. Estas modalidades de violencia muestran un rostro no menos
intenso de la violencia en el que juega un papel fundamental el uso de la crueldad y el exceso
para lograr el sometimiento**. Aqui el objetivo no es tanto el exterminio de la victima sino la
subordinacion del enemigo y crear terror para controlar poblaciones y territorios. Por eso son
violencias ejemplarizantes, con un mensaje que trasciende a la victima, y se dirige también contra
aquellos que se consideran colaboradores, amigos, familiares, financiadores y apoyos del
contrario, o contra aquellos que fueron estigmatizados como una amenaza a la moral y el orden
porque no encajaban en los estereotipos sociales de los victimarios 0 no cumplian con algunas de

Sus normas sociales y costumbres.

Entre las violencias no letales, el secuestro*:* es un elemento central para comprender la dinAmica
global del conflicto armado colombiano (CNMH, 2013b, pagina 13) pues su expansion y practica
rutinaria fue un factor determinante de la generalizacion de la justicia privada y tuvo una
incidencia notable en la degradacion de la guerra. El secuestro doté discursivamente a los
paramilitares de un lenguaje justificativo'*° y fue una de las practicas por las que se articularon y
crearon nexos entre los actores del conflicto armado y el crimen organizado. En relacion con este
altimo asunto resulta claro que, en muchos momentos, por accion o reaccion, la practica del
secuestro borr¢ la linea de diferenciacion de los actores armados con la delincuencia comun. El

surgimiento del grupo MAS es un ejemplo; la venta de secuestrados a la guerrilla es otro.

El Observatorio de Memoria y Conflicto del CNMH registra 484 victimas de secuestro en Medellin
entre 1980 y 2014: 370 hombres, 107 mujeres y 7 personas de las que no se tiene informacion. El
RUV registra 485 victimas directas y 57 indirectas. Entre 1984 y 1991 el secuestro fue un
fendmeno aislado y esporadico asociado al crimen o a las estrategias de grupos guerrilleros que
lo utilizaban como un instrumento de propaganda politica, un mecanismo de presion politica o

como fuente de financiacion.

138 Sj se excluyen los casos de desplazamiento forzado se puede afirmar que estas modalidades de violencia presentan un subregistro mucho mayor
que los asesinatos selectivos, las masacres, los atentados terroristas y la desaparicién forzada.

139 El secuestro es el arrebato, substraccion, retencion u ocultamiento de una persona, en contra de su voluntad, por medio de la intimidacién, violencia
0 engafo, por parte de los actores del conflicto armado o con su participacion. Este puede ser simple, cuando no tiene una finalidad manifiesta, o
extorsivo cuando se realiza con el propdsito de exigir por su libertad un provecho o cualquier utilidad, o para que se haga u omita algo, o con fines
publicitarios o de caracter politico (Congreso de la Republica, 2000).

140 E| paramilitarismo no se puede explicar como una reaccion de las élites al secuestro. Pero en términos practicos resulta innegable el papel de esta
forma de victimizacion en la expansion del discurso justificatorio de la accidon de este autor. La lucha contra el secuestro cre6 puentes entre los
paramilitares, las élites rurales y amplios sectores de las clases medias urbanas y fue un elemento fundamental en la justificacién dada a la accién
paramilitar.



Gréfica 9.
Evolucién del numero de victimas de secuestro, violencia sexual y reclutamiento de

menores ocurridos en el marco del conflicto armado en Medellin, 1980-2014
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Fuente: Elaboracién propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016. Para elaborar la
curva de reclutamiento forzoso se tomaron los datos del RUV.

En algunos casos, esta modalidad se asocio a las acciones del MAS, pero también a las
estrategias del Cartel de Medellin contra algunos sectores de la ciudad. Sobre ese primer

momento un empresario de la ciudad dijo:

Yo pienso que hay que mirarlo por etapas. La primera es el proceso de los afios ochenta donde se
consolida Pablo Escobar y se apodera de todo el manejo del hampa en Medellin. Amenaza a todas las
personas que se oponian a sus ideas. Llevé a cabo secuestros a empresarios como Manuel Santiago,
Julian Echavarria el hijo de Norman, en fin. Fueron muchos los empresarios que se vieron directamente
atacados porque no eran del agrado de lo que queria Pablo Escobar, que era tomarse esta ciudad por

asalto con su poder econémico (CNMH, entrevista a empresario, Medellin, 2016).

Pero entre 1997 y 2002 esta forma de victimizacion aumentd notablemente (grafica 8)' y se
convirtié en un instrumento sistematico de guerra utilizado por milicias y guerrillas, especialmente
bajo la modalidad exprés. El secuestro fue especialmente frecuente en la comuna 13, donde
fueron llevadas varias personas secuestradas en la ciudad, que luego serian devueltas a sus
familias después de pagar los respectivos rescates. Alli también eran retenidas algunas personas
por varias horas mientras sus acompafantes o familiares negociaban y recogian las sumas de

dinero solicitadas. Una mujer de la ciudad recordé el secuestro de su sobrina, en el sector de Los

Molinos, en el barrio Belén, de la siguiente manera:

141 En esos afios se presentaron el 74,4 % de los casos.



Un dia una de mis hermanas que es muy loca me llama a las 6 a.m. gritando “se la llevaron, se la
llevaron”. Yo decia: ¢ esta qué?, estaloca. “Si, iba en un carroy se lallevaron”. Yo le decia “calmate querida,
a quién se llevaron”. Me dice “se llevaron a [...]" y a mi se me desconfigura el mundo. “;,Cémo asi que se
la llevaron? jNo entiendo!”. Salimos corriendo donde estaba mi hermana, mi hermana estaba
descompuesta y la historia era que [...] mi sobrina [...] se montd en el carro con un vecino y cuando iba
pasando por lo que es ahora Los Molinos, que antes no eran Los Molinos, dos motos la bajan del carro y
se la llevan. Hasta ahi es la historia, el sefior se devuelve a contar la historia y le preguntan “; Usted por
qué estaba con ella?”. La historia era un poco loca. El sefior dice “ella me pidi6 el favor que la llevara 'y yo
la llevé”. Entonces empieza toda una agonia, porque ¢ quién se la llevd, qué hay que hacer? Mi hermana
no tenia calma para hacer la denuncia, el dia pas6 en todo ese voleo. Como a las 5 p.m. estdbamos todos
reunidos y fue la primera llamada. Bueno “tiene que vender el carro, nosotros tenemos a una monita muy
bonita, muy querida, haciéndola muy objeto sexual a ella, bueno nos tienen que dar $ 50 millones por ella
mafana a las 8 a.m.”. Fue una cosa muy horrible, ya estaba el Gaula, la Policia, diciéndonos “es un objeto;
usted tiene que decir no me importa, quédese con ella”. Eran unas conversaciones tan absurdas, yo decia:
“este es un pais de locos, §,como hacemos esas conversaciones tan absurdas?”. Ademas con la boca del

estomago abierta (CNMH, testimonio mujer, taller equipo de investigacién, Medellin, 2015).

Pero el secuestro también fue un mecanismo utilizado por grupos paramilitares en su “lucha
contrainsurgente” y una empresa criminal altamente lucrativa. Durante el periodo correspondiente
a la urbanizacion de la guerra todos los actores del conflicto usaron y desplegaron esta modalidad
de victimizacion, en diferentes magnitudes y de diversas formas. Entre las violencias asociadas al
conflicto armado, un porcentaje bastante alto de los secuestros fueron cometidos por las guerrillas
y los grupos milicianos (52 %). A los paramilitares se les imputan el 11 % de los casos y a las
organizaciones criminales el 2 %. En un numero elevado de casos los perpetradores no fueron
identificados (33 % de los casos). Un comerciante del barrio San German, liberado después de

pagar a las FARC, recuerda asi su secuestro:

Siendo las 8:30 a.m. me encontraba en el parqueadero de mi familia, en el sector de San German.
Ingresaron siete sujetos de las FARC con armas cortas preguntando por mis hermanos; al no encontrarlos
me llevaron a mi y me desplazaron al oriente, a una vereda en Cocorna. Estuve 18 meses en cautiverio,
encadenado de pies y manos a un arbol. Comparti el cautiverio con otros seis secuestrados mas. La
liberacion se produjo una vez se pag6 el dinero exigido por dicho grupo [...] (CNMH, OMC, Base de
Secuestro. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Una modalidad de violencia muy frecuente en la ciudad pero de la que no suele hablarse o

denunciarse, es la violencia sexual'*. Esto se debe a las profundas huellas que causa esta forma

142 | aviolencia sexual incluye todos aquellos actos de naturaleza sexual perpetrados por uno o varios de los actores del conflicto armado, sobre personas
en estado de indefensién y cuya voluntad es sometida no sélo a través de la fuerza fisica, sino también por diversas modalidades de coercién y engafio.
Estos actos se llevan a cabo, por ejemplo, con la intencién de: aleccionar a las comunidades, controlar el cuerpo de las victimas, castigar de manera



de victimizacion y al temor que generan los posibles sefialamientos a los que son sometidas las
personas que pasan por estos hechos. Una funcionaria publica que trabaja desde hace varios
afios en el tema sefiala que en Medellin existe un subregistro oficial de esta modalidad de
violencia, pues no son pocos los casos en que las victimas son coaccionadas para guardar

silencio o0 no se atreven a denunciar por la posibilidad latente de ser revictimizadas.

No es muy claro, porque siempre median amenazas graves sobre la vida de la persona y el resto de la
familia, entonces es un asunto del que no se habla no sélo por la vergiienza o por la pérdida de valor sobre
si misma sino por las amenazas que hay alli presentes. Con mucha frecuencia les dicen “sabemos dénde
esta usted, donde esta su familia, entonces ni siquiera se acerque a la Fiscalia”, con el agravante de que
en varios casos hemos dado el paso de ir a la Fiscalia y a los dos o tres dias estan los agresores
nuevamente agrediendo a esa mujer entonces decimos: “qué relacion tan estrecha entre los agresores y la
Fiscalia que se supone es quien debe ejercer el elemento investigativo y de sancién de este tipo de

violencias” (CNMH, testimonio de mujer adulta, funcionaria pablica, Medellin, 2015).

La violencia sexual también pasa desapercibida por “la pervivencia de aspectos sociales y
culturales que han naturalizado la violencia contra la mujer y la poblacion LGBTI” (CNMH, 2013,
pagina 77) o porque “los arreglos de género que imperan en el entorno social de la victima
sesgan la percepcién del hecho victimizante como hecho de violencia” (CNMH, 2013, pagina 77),
0 porgue en ciertos contextos la victima termina por normalizar la violencia y la asume como una
forma de acceder y construir su sexualidad. Muchas mujeres y personas de sectores LGBTI que
se encuentran inmersos en el mundo de la prostituciéon llegaron a asumir en lo cotidiano como
normal los abusos y atropellos que cometian los actores armados, creyendo que debian aceptarlo
porque ese era el orden de las cosas. En estos casos la violencia sexual terminaba siendo una
forma de acceso a la sexualidad y al “romance”, y una situacion normalizada por los actores del
conflicto y las victimas. Por ello, aquellas personas que no se sometian y no accedian a las
peticiones sexuales de los miembros de los grupos ilegales eran golpeadas y maltratadas. Una

mujer trans, en ejercicio de la prostitucion, describi6 esta situacion de la siguiente manera:

Yo fui golpeada una vez porque ellos creen que uno esta en la calle y que esta en lo publico y que uno
va a acceder a los propositos de ellos. Entonces bajo esas circunstancias yo me negué y entonces me
golped que porgque yo era muy creida, entonces yo suponia que las otras personas a las que él habia
accedido cosas probablemente de mi identidad habian accedido. Pero entonces uno tiene la decision, la

libre autonomia de decir con quién quiere estar o no y fui golpeada por ello. Eso ocurre también

directa o a través de las redes familiares a otros miembros de grupos armados, legitimar formas particulares de ejercer la sexualidad y sancionar aquellas
identidades y practicas que trasgreden el orden establecido por los miembros de los grupos armados.



generalmente (CNMH, mujer trans, taller de memoria con poblacion LGBTI, Medellin, 2015).

En Medellin, entre 1980 y 2014, el Observatorio de Memoria y Conflicto registra 336 victimas de
violencia sexual asociada al conflicto armado: 41 hombres y 295 mujeres. EI RUV registra 238
victimas de delitos contra la libertad y la integridad sexual. En los primeros afios de la década de
los noventa esta modalidad tuvo una presencia notable, aunque su naturaleza responde al uso
circunstancial y no reiterado que hacen de ella los actores armados (grafica 9). Durante este
lapso la violencia sexual fue usada, principalmente, por milicianos o integrantes de bandas como
venganza contra las mujeres que se negaban a tener relaciones eréticas o afectivas con ellos, o
bien como castigo porque hombres jévenes de los territorios no quisieron formar parte de los
grupos armados. Asi mismo, se mencionan casos en que la violencia sexual fue ejercida de
manera aleccionadora contra personas trans, lesbianas y homosexuales, pues los grupos
armados asumian que de este modo se “corregirian sus conductas”. En todos los casos las
violaciones fueron acompanadas de tortura, la mutilacion de genitales, golpes en diferentes partes

del cuerpo, sefias de cortes en la piel o el desprendimiento de ufias y cabello.

Entre 1997 y 2004 la violencia sexual perdié este caracter circunstancial, aument6 notablemente
(grafica 9) y se convirtié en una estrategia de guerra utilizada por los actores armados para
someter a los habitantes de ciertos barrios con el uso del horror y la crueldad. El objetivo central
de la violencia sexual era degradar y castigar a las mujeres que tenian una condicion de
liderazgo; humillar al enemigo hombre o a su comunidad a través de la violencia ejercida contra
sus conocidas, hermanas o novia; someter y humillar directamente al enemigo hombre; castigar a
las mujeres a través de la violacion de los hombres cercanos; o “corregir’ conductas
transgresoras de aquellos que se consideraban desviados o por fuera del orden. En la ciudad de
Medellin también se presentaron varios casos de milicianos de las FARC y paramilitares que

secuestraban mujeres para obligarlas a prostituirse.

Una joven estudiante y lider comunitaria de la ciudad describio la agresion de la que fue victima:

Yo iba para el colegio a pagar un dinero. En el camino me interceptaron seis hombres vestidos con
pantalones camuflados, camisetas verdes claritas, botas y encapuchados. Todos estaban armados con
armas largas y cortas y tres de ellos tenian brazaletes que decian AUC. Me preguntaron para donde iba y
yo les dije que para el colegio y les di la espalda. Dos de ellos me sujetaron de los brazos y otro me vendé
los ojos con un trapo negro. Me obligaron a caminar por fuera de la carretera hacia abajo. Luego de unos
cuatro o cinco minutos de caminar —durante esos minutos sentia que salian mas hombres, por las voces,
por las risas, ya no eran seis eran mas, creo que por ahi unos 15 hombres— cuando nos detuvimos, uno de

ellos, al parecer el jefe, se par6 frente a mi y comenzé a decir: «Decime la verdad, vos de dénde sos. Te



conocemos, sabemos qué hacés, sabemos que sos guerrillera, que sos revolucionaria, decinos la verdad.
Si nos decis mentiras te va a ir peor» [...]. Luego otro se arrimé y me dijo: «Te vamos a matar, pero primero
vamos a gozar con vos un rato». Se sentia que movian armas, se reian, habia varios radioteléfonos. Uno
al parecer recibio una llamada y dijo «aqui esta». Luego me tiraron al suelo y me sujetaron los brazos, las
piernas abiertas y me violaron unos tres hombres diferentes, me rasgaron la ropa, me hirieron en reiteradas
ocasiones con algo cortopunzante, al parecer una cuchilla de afeitar, mientras todos me manoseaban. Me
cortaron la boca, los senos, los muslos, las nalgas. Me jalaban el cabello y hacian una especie de turno,
uno de ellos me cogio el antebrazo y al parecer con la cuchilla me marcé en la piel las siglas AUC. Luego
me pararon bruscamente, yo me cai y me arrastraron del cabello, me subieron nuevamente hasta la
carretera y en el camino me decian: «Si hablas, te matamos, si te movilizas, te matamos. Te vas para tu
casa, que si te volvemos a ver en esta zona de nosotros, te matamos» (CNMH, OMC, Base Violencia

Sexual. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

En algunos casos la violacion se cometia en las casas de las victimas con la intencion de saldar
cuentas, como venganza por alguna afrenta cometida'** o por considerarlas colaboradoras del
enemigo. En otros casos las victimas, generalmente mujeres, eran abordadas en la calle y
obligadas a caminar hacia zonas oscuras para ser violadas. En otros el abuso era cometido por
varios hombres, quienes se turnaban a la victima y luego de varias horas la dejaban ir. En
muchos de estos casos también se utilizaba como justificacion del acto la venganza por no ceder
a las pretensiones sexuales de individuos pertenecientes a los grupos armados. En esos casos
fueron recurrentes frases como “si no era pa” él no iba a ser para nadie” o “como él le tenia
muchas ganas”. La madre de una victima del Bloque Metro recordé lo sucedido a su hija el 19 de
enero de 1999:

Mi hija fue a visitar a unas tias, sali6 a bailar, le gust6 al comandante de los paracos y como no le hizo
caso fue llevada para un rancho, alli abusaron sexualmente de ella, la torturaron y la ahorcaron (CNMH,

OMC, Base de violencia sexual. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

En el 49 % de los casos los perpetradores de la violencia sexual no fueron identificados. En los
casos donde el victimario fue identificado, un 25 % son adjudicados a los paramilitares, un 15 % a
las guerrillas y milicias, un 10 % a organizaciones criminales y un 1 % a miembros de la fuerza
publica. En la mayoria de relatos las victimas son mujeres (87 %), pero algunos casos involucran

la violencia sexual contra hombres (13 %). En estos casos las victimas guardan silencio sobre lo

143 Esto lo sufrié una lider de la comuna 13 y fue narrado en una de las entrevistas realizadas en el trabajo de campo. Asi mismo, en la base de datos
se reporta un caso similar para la comuna 1: “En 2002, en el barrio Santo Domingo Savio, ubicado en la comuna 1 de Medellin (Antioquia), una mujer
lider puso en riesgo su integridad fisica para evitar que sus hijos fueran reclutados por el Bloque Cacique Nutibara. En retaliaciéon por haber protegido
a sus hijos, cuatro integrantes de ese bloque la amarraron y encerraron en su propia casa durante toda la noche y la mafiana siguiente, tiempo en el
que la violaron en varias oportunidades. Posteriormente, la amenazaron de muerte si no guardaba el silencio complice de la impunidad y del
desplazamiento a que fue obligada” (CNMH, OMC, Base de violencia sexual. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).



ocurrido porque consideran que hacer publico el hecho mina su masculinidad y sus privilegios.
Los valores del orden social hacen que los hombres heterosexuales se vean obligados a encubrir
a sus agresores para evitar ser juzgados y excluidos. Por ello los pocos casos documentados se
hacen por la voz de sus esposas. Una de ellas recordoé la agresion de la que fue victima su

esposo en el barrio Pedregal en julio de 1993:

El estaba cuidando las reses [en el Sena de Pedregal], llegaron 6 hombres y lo secuestraron, lo metieron
aun busy se lo llevaron a las 10:30 am, y como a las 1:30 o 12 ya le estaba haciendo el levantamiento. El
fue torturado, lo quemaron con un soplete y lo violaron, le pegaron una pufalada, él estaba con un hermano
al que amenazaron con una pistola en la cabeza mientras se llevaban a Jorge, a él lo habian invitado a
meterse a las milicias y como no quiso creo por eso lo mataron (CNMH, OMC, Base de violencia sexual.
Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Varios testimonios referencian la mutilacion de genitales (pezones, testiculos, pene) como
mecanismo de tortura. Estos actos, en su mayoria, fueron cometidos por paramilitares,

especialmente del BCN. Un ejemplo brutal ocurrié a finales de 2002, cuando

una muchacha de 14 afios fue desvestida en una de las calles del barrio [no es posible identificar cudl]
y le fue colocado un cartel en donde decia: ‘Soy lesbiana’. De acuerdo a la versién de pobladores del barrio,
fue violada por tres hombres armados, presuntamente paramilitares. Dias después fue hallada muerta, con

los senos amputados (CNMH, OMC, Base de violencia sexual. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

El despliegue de violencias asociadas al conflicto armado en la ciudad también presupone la
presencia de procesos de reclutamiento forzado de nifias, nifios y adolescentes' y el uso de
menores de edad para la comision de delitos'*. Posiblemente esta sea una de las modalidades
de violencia mas dificiles de cuantificar y, por tanto, la que presenta un mayor subregistro. Los
procesos de cooptacion realizados por guerrillas y paramilitares de muchas bandas y combos de
la ciudad borré los contornos y fronteras existentes entre los procesos de reclutamiento de
menores de 18 afios a las estructuras criminales y los procesos de uso de menores de edad para

la comisién de delitos por parte de organizaciones criminales.

144 Se entiende el reclutamiento forzado como el hecho en el cual, con ocasién y en desarrollo de conflicto armado, se recluta o utiliza a nifios, nifias
y adolescentes (menores de 18 afios de edad), o se les obliga a participar directa o indirectamente en las hostilidades o en acciones armadas (Articulo
162 de la Ley 599 de 2000).

15 El uso de menores de edad para la comisién de delitos no puede equipararse al reclutamiento en términos del contenido del tip o penal en tanto
abarca muchas otras afectaciones que sufren los nifios, nifias y adolescentes como la violencia sexual, la trata de personas, los tratos inhumanos y
degradantes, y el comercio de estupefacientes (Unidad Municipal de Atencién y Reparacién a Victimas, 2016).



La base de datos suministrada por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar reporta 136
casos de menores reclutados desde 1992 hasta 2011: 118 nifios y 18 nifias. Es importante
sefalar que el ICBF en ningln caso registra a mayores de 18 afios (desmovilizados) asi hayan
sido reclutados antes de esta edad; es decir, las cifras existentes son de desvinculacién y no de
reclutamiento propiamente. De igual forma, el RUV registra 252 casos de nifios, nifas y

adolescentes vinculados al conflicto en la ciudad.

De acuerdo con la informacion consignada en el RUV, la mayoria de los casos de reclutamiento
se presentaron entre 2002 y 2005 (grafica 9), momento que corresponde a los procesos de
urbanizacién de la guerra, enfrentamientos armados entre guerrillas, paramilitares y bandas por el
control de barrios, y al sometimiento armado e insercion de muchos organizaciones criminales
con los grupos del conflicto armado. El alto nimero de menores reclutados en 2003 se da por la
desmovilizacién paramilitar, pues varios menores fueron mostrados como hombres alzados en
armas. Ademas, algunos jévenes fueron reclutados para trabajar en actividades del narcotrafico
(GHM, 2011, pagina 89). En el 54 % de los casos se identificd a los paramilitares como los
principales responsables de esta modalidad, seguido de un 25 % en donde no se tiene

informacion sobre el grupo; 19 % guerrilla, y 2 % grupos posdesmovilizacion.

El fendmeno del reclutamiento de menores no sigue un mismo patron y responde a las logicas de
la confrontacién armada en cada uno de los barrios de la ciudad. La presencia previa de combos
y bandas, el nivel de control que ejercen sobre cada territorio y la naturaleza de las disputas que
se dan entre esas estructuras criminales y las guerrillas y paramilitares definen la forma y el nivel
de participacion de los nifios, nifias y adolescentes en las dinamicas de la violencias asociadas al
conflicto armado. Estos elementos perfilan las formas de reclutamiento. Podemos distinguir entre
aquellas basadas en el despliegue radical de la violencia contra quienes se niegan a participar y
aquellas que se estructuran a partir de las posibilidades que brindan estos grupos a los menores
de ser reconocidos, tener estatus, acceder a recursos y reconstruir identidades amenazadas por

la presencia de entornos familiares marcados por el abuso y la violencia.

El ese dia me llamé y me dijo que iba para una finca, que a los 15 dias regresaba. El no volvi6 a regresar
y yo no volvi a saber del él. A los 15 dias un grupo armado me dijo que a mi hijo se lo habian llevado ellos
porgue necesitaba gente (CNMH, OMC, Base de reclutamiento de menores de 18 afios. Fecha de corte: 18
de noviembre de 2016).

El 11/12/91 mi hijo fue secuestrado a eso de las 4 p.m. por un grupo de milicianos en el barrio Caribe de
Medellin. A los dias lo encontraron muerto y torturado en la vereda Las Palmas de El Retiro. Parece ser
que el motivo fue que ese grupo lo invitd a pertenecer a ese grupo armado y él no acepté (CNMH, OMC,

Base de reclutamiento de menores de 18 afios. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).



Un dia Diego vio caer los documentos de un policia, Diego los recogio y un integrante de un grupo
armado se los quitd. Cuando el policia fue por sus documentos, Diego lo llevo hasta donde se encontraba
el hombre. Desde ese dia ese grupo obligaba a hacer cosas a Diego, a hacer lo que ellos querian:
transportar armas, etc. (CNMH, OMC, Base de reclutamiento de menores de 18 afos. Fecha de corte: 18
de noviembre de 2016).

[...] m&s que todo, la guerrilla, pues el reclutamiento lo entiendo yo asi, mas que todo con las guerrillas
y los grupos ilegales, y ya la vinculacion creo que se ve mas en los barrios [...]. De este modo se hace
referencia a que “ya a los pelados no los atraen asi vinculandolos a la fuerza, sino que los atraen con la
droga, con la fama, con la plata, entonces de ahi es mas sensato hablar de vinculacion que de

reclutamiento” (IEP, 2015, pagina 67).

Entre 1997 y 2002 el reclutamiento forzado fue usado tanto por paramilitares como por milicias
guerrilleras. Muchos de los relatos sefialan que el reclutamiento fue de caracter forzado, pues los
jovenes eran obligados a pertenecer a los grupos. Las mujeres eran reclutadas para labores
domeésticas como cocinar o realizar el aseo de campamentos y sitios de encuentro. Los hombres

eran obligados a enfilarse en los grupos como guerreros.

En el afio 2001 a mi hija se la llevaron a la fuerza a trabajar a una cocina de los paramilitares. Mi hija se
les escap0 y regres6 a Medellin dia 27 de marzo de 2001. Ella llegé con sefiales de tortura con heridas de
arma blanca y con morados en la piel, asi que fuimos a la clinica donde la trataron. Mi hija me decia que
tenia miedo porque el que se les escapaba lo mataban y el dia 4 de mayo hicieron esto, la asesinaron en
el sector del centro de Medellin (CNMH, OMC, Base de reclutamiento y utilizacién de menores de 18 afios.
Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

En las entrevistas del trabajo de campo se sefial6é que los armados (principalmente milicianos de
las FARC) invitaban a jovenes a participar de campamentos o actividades organizadas por ellos.
Los jévenes eran recogidos en buses y llevados fuera de la ciudad; muchos de ellos estan hoy
desaparecidos. Asi mismo, algunos jévenes eran reclutados como “carritos” para transportar
drogas, armas, municiones o mensajes. Ademas, en los casos de reclutamiento en los que los
jovenes se negaban a participar de los grupos o se escapaban, por lo general eran asesinados u
obligados a desplazarse del barrio con sus familias. En Medellin muchas familias prefirieron

desplazarse antes de que sus hijos fueran vistos como aptos para ser reclutados (CNMH, 2011a).

Finalmente, una de las modalidades de violencia no letal que mas ha impactado a la ciudad es el

desplazamiento forzado intraurbano. Este ha afectado con bastante fuerza a la poblacion de

146 Se entiende por desplazamiento forzado intraurbano toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro del territorio de la ciudad, abandonando
su localidad de residencia, barrio o actividades econémicas habituales, porque sus vidas, integridad fisica o libertad han sido vulneradas o se encuentran



Medellin y se ha concentrado especialmente en las comunas 1, 3, 6, 8, 9y 13 (CNMH, 2011a,
pagina 320) (ver mapa 2: Medellin por comunas y barrios). En el lapso 1980-2014, el RUV
identifica 106.926 victimas de desplazamiento en la ciudad¥’. Este fenbmeno aparece como una
consecuencia directa de la orden de desalojo dada por los grupos armados, principalmente
grupos paramilitares, con la intencién de controlar territorios y poblaciones. En otros casos es la
consecuencia indirecta de la puesta en marcha de otras formas de violencia como el
reclutamiento de menores, los asesinatos selectivos, la violencia sexual, las acciones bélicas o
las masacres. En muchos casos las cifras de desplazamiento intraurbano aumentan después de

la ocurrencia de alguno de estos hechos violentos en los territorios*«.

Gréfica 10.
Evolucién del numero de victimas de desplazamiento forzado intraurbano ocurridos en el

marco del conflicto armado en Medellin, 1980-2014
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Fuente: Elaboracion propia, basada en las cifras Registro Unico de Victimas. Fecha de corte: 1 de octubre de 2016.

amenazadas por causa y con ocasion del conflicto armado interno o por las violaciones masivas de los derechos humanos. El caréacter de desplazados
internos no surge de aspectos formales, ni de interpretaciones restrictivas, sino de una realidad objetiva: el retiro del lugar natural que los desplazados
tenian, y la ubicacion no previamente deseada en otro sitio.

147 En la medida que nos ocupan las dimensiones del fendmeno de expulsion forzada, mas alla del lugar en el que estas personas se reasientan o
declaran, haremos uso de la categoria de personas expulsadas. Sobre esta se debe hacer la salvedad de que los datos de expulsion del RUV sélo
incluyen a aquellas personas que fueron reconocidas como victimas por el Estado colombiano luego de un tramite administrativo. Lo anterior puede
hacer una diferencia en dos sentidos. De un lado, que un nimero importante de solicitudes de reconocimiento de la situacién de victimizacién estén en
trdmite y aln no se encuentren reportadas por la Red Nacional de Informaciéon (RNI). Del otro lado, que los porcentajes de rechazo de las solicitudes
sean bastante grandes y por lo tanto estos datos expuestos por la RNI no reflejen con suficiencia los verdaderos volimenes de expulsion. Sin embargo,
lejos de la pretension de dar datos exactos, esta fuente permite advertir con claridad las tendencias en la expresion de esta modalidad de desplazamiento
forzado (RUV).

148 Uno de los problemas del desplazamiento forzado intraurbano son los subregistros en el nimero de casos. Por una parte, este delito empieza a
cuantificarse entre 2003 y 2005. Por otra, muchas personas que han sido desplazadas en la ciudad no se consideran victimas y no denuncian los
hechos. Pero también muchas personas se abstienen de declarar la presencia latente de los actores armados en los barrios en los que generalmente
se refugian. No obstante, el registro ha mejorado debido a la expedicion de documentos normativos que reconocen el desplazamiento forzado
intraurbano como una modalidad de victimizacion producida en el conflicto armado, y con la expedicion de las sentencias T-268 del 27 de marzo de
2003 y T-602 del 23 de julio de 2003, que “representa el avance mas significativo en términos de la interpretacion del desplazamiento intraurbano como
una modalidad de desplazamiento interno” (CNMH, 2011a, pagina 235).



Hasta 1996 el desplazamiento forzado intraurbano en Medellin se caracterizo por ser individual y
“gota a gota”. Los 7.431 casos de desplazamientos registrados desde 1980 hasta 1996 fueron
provocados por las presiones y abusos cometidos por las bandas en los barrios y por las acciones
de grupos milicianos que decian garantizar el orden en los territorios apelando a la limpieza
social. En estos contextos, aquellos que se consideraran “indeseables o peligrosos”, como los
“malos padres, malos hijos, malos vecinos, ademas de una larga lista de personas que
transgredian el modelo de orden que se queria imponer” (CNMH, 2011a, pagina 63) eran
amenazados o atacados, lo que provocaba su desplazamiento y el de sus familiares. Durante
estos afos el desplazamiento forzado intraurbano tiene un bajo reconocimiento en las cifras

oficiales, sin embargo, “hace parte de la memoria de [los] pobladores” (CNMH, 2011a, pagina 59).

Entre 1997 y 1999 los casos de desplazamiento forzado intraurbano se asocian a la presencia de
milicianos y guerrilleros que amenazaban y daban ultimatums a aquellos que se negaban a pagar
extorsiones. Pero también estan relacionados con los asesinatos cometidos por estos actores en
lugares publicos, especialmente contra lideres comunitarios o personas reconocidas y valorados
por las comunidades, con la intencion de generar terror y consolidar su dominio sobre la
poblacién. El elemento comdn en estos dos momentos es la presencia de formas de

desplazamiento individual.

Nos avisaron dos vecinas sobre la muerte de mi hermano. Se comenta que habian sido las milicias
populares los responsables de este hecho, ellos se identificaron como milicianos. Al dia siguiente de haber
enterrado a mi hermano nos hicieron un atentado, es decir nos hicieron dos disparos por una ventana. Ocho
dias después de la muerte de mi hermano fueron a decirnos que nos teniamos que ir del barrio y que ellos
eran milicias populares y que nos daban dos dias para desocupar el barrio. Mi hermano no tenia vicios al
menos que nosotros conociéramos, no tenia amenazas ni enemigos. Ese dia s6lo murié mi hermano en

ese sector (CNMH, OMC, Base de asesinatos selectivos. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016).

Los afios que van entre 1999 y 2003, que coinciden con la incursion paramilitar, presentan picos
altos de expulsion de la poblacion, con un total de 20.841 victimas, cifra que corresponde al 40,7
% del total de poblacion desplazada entre 1980 y 2008 en Medellin. En este periodo “se agudiza
la confrontacién armada entre paramilitares, guerrillas y milicias y se produce una intervencion de
la Fuerza Publica que también genero6 desplazamiento” (CNMH, 2011a, pagina 48). La presencia
de los paramilitares en ciertos barrios de la ciudad se dio a través del patrullaje de hombres
armados, que pintaron las paredes de los barrios y distribuyeron panfletos con amenazas a los
pobladores. En el barrio Popular 1 de la comuna 1, y el barrio El Salado de la comuna 13, esas

amenazas estaban acompafiadas de un plazo perentorio para desocupar el barrio. En estos



casos hay un cambio en el uso de la modalidad, pues se pas6 de desplazamientos “gota a gota” a
desplazamientos masivos, que se convirtieron “en un recurso al cual apelaron los paramilitares

para lograr el destierro de sectores de residentes considerados como aliados de la guerrilla y para
controlar territorios estratégicos para la confrontacién militar” (CNMH, 2011a, pagina 75). Sobre el

desplazamiento en el barrio Popular, una mujer social afirmo:

En el momento en que ingresan los paramilitares [al Popular en 2011], porque siempre en esa entrada,
digo entrada porque fue entrada, eso fue a las 3 de la mafiana y entraron una cantidad de hombres
disparando todo lo que usted se imagine, todo lo que usted se imagine. Rayando las paredes con todo lo
que usted se imagine, cortaron las lineas telefénicas, eso fue entrada tal cual; s6lo en esa entrada pudieron
haber matado [...] de los lideres de La 38, por ahi unos 3-4, que encontraron en las casas porque muchos

se dieron cuenta antes de eso y se fueron (CNMH, entrevista mujer lideresa social, Medellin, 2016).

En el caso de la fuerza publica, el desplazamiento forzado intraurbano fue una consecuencia de
las operaciones militares efectuadas en los territorios, particularmente en las comunas 3y 13 de
la ciudad. En el caso de la comuna 3, la operacion Estrella VI ocasioné varios desplazamientos en

el barrio La Honda y La Cruz, territorios sefialados de ser simpatizantes de las FARC.

Entre 2003 y 2006, durante la desmovilizacion paramilitar, el desplazamiento forzado intraurbano
disminuyo y volvio a ser individual como consecuencia de las “amenazas directas contra personas
o sectores de la poblaciéon” (CNMH, 2011a, pagina 92). Sin embargo, el mayor aumento en las
cifras de este delito en la ciudad se dio en el lapso comprendido entre 2009-2013, con un total de
51.376 personas desplazadas, equivalente al 48 % del total de casos. Este incremento se
produce por la extradicion de Don Berna y otros jefes paramilitares. Este hecho gener6 disputas
por el control de plazas y mercados ilegales por parte de los mandos medios de la Oficina de
Envigado, especialmente por las disputas entre Sebastian y Valenciano. Adicionalmente, se
activo la reorganizacion del crimen en la ciudad y la multiplicacion de disputas entre bandas que
dejaron de estar sometidas al poder hegemonico de Don Berna y el BCN. Esto trajo
enfrentamientos entre bandas, amenazas a lideres sociales y nuevas disposiciones sobre los
territorios. En estos afios los desplazamientos se caracterizaron por ser principalmente
individuales, aunque se dieron algunos casos de desplazamientos masivos, como el caso del

barrio El Salado en 2010 y la vereda La Loma del corregimiento San Cristébal*c en 2012 y 2013.

149 De acuerdo con el Instituto Popular de Capacitacion, el desplazamiento forzado intraurbano aumenté considerablemente en este corregimiento, “el
cual pasé de reportar 87 declaraciones de desplazamiento forzado intraurbano en todo el 2012, a 176 declaraciones entre el 1 de enero y el 31 de
octubre de 2013. El incremento estaria relacionado con el enfrentamiento entre bandas de los Urabefios y La Oficina” (Hernandez, 2013). En 2013 se
presentaron tres eventos de desplazamiento de 96 familias de La Loma (Hernandez, 2013a).



Ademas de esto, Medellin es la segunda ciudad de Colombia con mayor recepcion de personas
desplazadas de otros lugares del pais, con 338.161 casos. En el primer puesto se ubica Bogota
con 343.414 casos, y en el tercer puesto Buenaventura con 162.925 personas*®. Estas cifras
sobre Medellin explican que en la mayoria de los talleres y ejercicios de trabajo de campo se
hiciera referencia a la importancia de Medellin como albergue de poblacién desplazada, y a los
impactos y transformaciones que esto ha traido en la ciudad. Incluso, buena parte de los
participantes eran personas desplazadas de otros municipios de Antioquia. En los siguientes

relatos se narraron los itinerarios de campesinos que llegaron a la ciudad huyendo de la guerra.

Este es como mi recorrido desde Uraba hasta el Choc6, desde el Choco retomar otra vez aca a Medellin,
0 sea ha sido un recorrido tremendo y, pues, en mi salida lo Unico que pude sacar fue un rollito de cobija,
una pequefa blusita y dejar la casa all4 para que pudiera aprovecharla, la desgracia (CNMH, taller de
memoria con victimas, Medellin, 2015).

En 1988 empezaron por la fincas de Granada a fallecer personas que venian de otros lugares y a tratar
de incorporar gente a los grupos armados, entonces pues eso provoco un éxodo masivo de campesinos,
entre ellos nosotros. Yo estuve un tiempo en Bogotd, en diferentes ciudades del pais, yo vine a estar
nuevamente aqui a Medellin y pues los nubarrones siguen siendo grises, no se ve todavia la anhelada paz,
el reconocimiento no ha llegado a los desplazados. Solamente a partir del afio 91, pero los de antes no, y
todos sabemos pues que antes también habia desplazamiento. Entonces esa es como una denuncia que

tengo para contar (CNMH, taller de memoria con victimas, Medellin, 2015).

En la mayoria de relatos recopilados se hace alusion a las dificultades que muchos de ellos
pasaron al llegar a la ciudad. En efecto, para aquellos que son desplazados “el cambio mas
importante respecto a la vida que tenian en el campo es llegar a vivir a la ciudad bajo condiciones
gue dificultan su subsistencia basica, lo que los hace sentir que pasan de tenerlo todo a no tener
nada” (Diaz y Molina, 2016, pagina 37). Esto implica que las personas se vean sometidas a
dificultades para conseguir alimentos, un techo digno, acceso a servicios publicos, trabajo y
dinero. Esto se suma, ademas, a la sensacion de desarraigo, de no tener un lugar que pueda
sentirse como propio. “En el campo, aunque no tuvieran dinero, estas personas eran duefias de
sus animales, sus plantas, su agua, sus casas; en la ciudad no pueden apropiarse de nada sin

dinero, recurso que les es escaso en los contextos de llegada” (Diaz y Molina, 2016, pagina 38).

150 http://rni.unidadvictimas.gov.co/sites/all/themes/portal_rni/PaginasEstaticas/Especiales/DesplazamientoForzado/residencia-actual.html. Fecha de
corte: 1 de enero de 2016.




Sobre la sensacién de desarraigo provocada por el desplazamiento, una lideresa social del barrio

Popular sefalo:

Si vos tenias una rutina en ese barrio, unos amigos, unas relaciones sociales, todo eso se fractura por
completo. ¢ Pero sabes que es lo que més duele? ¢ O por lo menos qué es lo que a mi mas que ha dolido?
Dejar mi casa, porque era tu espacio, porque tu ya tenias todo: tu habitacion, tu cocina, tu sala, ta sabias
gue tal espacio te gustaba. Para mi lo mas duro fue eso y siento que para la gente es eso, porque es que
lo que significa para nosotros tener una casa pues, para la sociedad en general y para el mundo en general,
digamos que para la mayoria, hay muchos que no le dan lugar a eso. Pero el espacio que uno ha construido
por tantos afios, lo que significa es muchisimo. Entonces lo que se trastoca uno es (...) son asuntos muy
simbdlicos, pero también asuntos econémicos porque es que vos ya tenias asegurada una casa (CNMH,

entrevista mujer lideresa social, Medellin, 2016).

Estas situaciones hacen que las personas se desplacen varias veces, dada la imposibilidad de
arraigarse en el lugar al que llegan después de la expulsion. No obstante, la ciudad, en algunos
casos, también se presenta como una nueva oportunidad, es decir, como un lugar en el que la

vida continu6 a pesar de la guerra.

Pero aqui estoy y amo mucho a Medellin, la amo porque ha sido la tierra que me ha dado muchas
satisfacciones a pesar de ser una ciudad violenta. He sacado a los hijos, a los cuatro que nacieron aqui y
les han dado oportunidad de estudiar. El hijo mayor ya se va a graduar de comunicador social de la
Universidad de Antioquia, actualmente esta haciendo la tesis en Ciudad de México, y estudia la otra hija
mia, el otro hijo mio va a ser ingeniero de sistemas, y estoy muy contenta por esta ciudad maravillosa que
de 17 afios me acogi6, y a mis hijos, a pesar de tantos problemas (CNMH, taller de memoria con victimas,
Medellin, 2015).

Finalmente, es importante sefialar que Medellin es el municipio del pais donde se registra el
mayor numero de dafio a bienes civiles®:, Entre 1980 y 2014 el Observatorio de Memoria y
Conflicto registra 472 casos, con un saldo total de 12 victimas. EI RUV registra 881 victimas de

pérdida de bienes muebles o inmuebles en la ciudad.

Entre 1987 y 1992 esta modalidad de violencia presentd una curva ascendente, y después de un
notable descenso en 1993 volvié a aumentar para alcanzar su tope maximo en 1996 con un total

de 38 casos. Después de una nueva disminucién en el nimero de casos, la curva volvié a mostrar

151 Se refiere a los dafos, totales y parciales, causados a bienes materiales que no son objetivos militares y que no deben ser objeto de ataque o

represalia por parte de los actores del conflicto armado.



niveles importantes entre 2000 y 2002. Esta modalidad de violencia incluye el ataque a sedes de
los partidos politicos tradicionales, corporaciones financieras, sedes gremiales, instituciones del
Estado y la quema de buses. A las guerrillas se les atribuye el 53 % de los casos, a los
paramilitares el 5 %, a grupos posdesmovilizacién el 1 %, y a los agentes del Estado 1 %. En el

porcentaje restante no se identifica al presunto responsable.

Grafica 11.
Evolucion del nUmero de casos causados por ataque a bienes ocurridos durante el
conflicto armado en Medellin: 1980-2014
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Fuente: Elaboracién propia, basada en las cifras del Observatorio de Memoria y Conflicto. Fecha de corte: 18 de noviembre de 2016.

Como vemos, aunque todos los actores del conflicto armado en la ciudad apelaron a modalidades
similares lo hicieron en diferentes magnitudes y con diferentes objetivos. Las diferencias
responden al énfasis otorgado a la implementacion de estrategias acordes con objetivos que se
guerian alcanzar en el marco del conflicto armado a nivel nacional, asi como a la importancia
otorgada al control de territorios, la implantacién de modelos de orden y la expansion de redes

criminales.



4. Una ciudad herida: danos, pérdidas

y transformaciones

Como se ha visto, las acciones de los distintos grupos armados no se limitaron a las zonas
rurales del pais. En medio de las violencias y las dindmicas producidas por la confrontacion
armada, la vida cotidiana de sus habitantes y los usos de la ciudad se vieron trastocados. Este
capitulo recoge los principales impactos ocasionados por estas violencias en Medellin entre 1980
y 2014.

Las vidas que se perdieron fueron descritas como la mayor pérdida experimentada por la ciudad
en el conflicto armado. La violencia homicida se concentré en las personas jovenes
especialmente (como se mostrd en el anterior capitulo) y en los varones de los barrios periféricos.
Esas vidas fueron denominadas en diferentes espacios de memoria como “la generacion

perdida”.

La imagen de jovenes que en distintos lugares de la ciudad y su area metropolitana caian dia a
dia dejo una marca en la memoria de quienes hoy se llaman a si mismos “sobrevivientes” de esa
ola de violencia, como lo hace este hombre que, al igual que muchos otros, perdieron a sus

amigos, familiares, vecinos, parejas:

Yo se los digo con toda honestidad que soy viviente, superviviente de esa juventud que fue aniquilada,
porque muchos de mis amigos murieron en ese momento. Yo diria que solo por ser jévenes, porque aparte
de la violencia del Estado, el fastidio de la Policia y el temor al Ejército, porque uno estar en una esquina y
llegar con la batida, o llegar dando bala (“fumigando”, era la expresion), yo creo que con eso era suficiente.
Sin embargo, estaba la otra violencia que empez6 a poner el narcotréfico. Yo perdi muchos amigos y ese
también soy yo. Yo digo que fue un proyecto de juventud perdida, [...] se perdieron personas supremamente
valiosas, de aquellos que no tenian la marca social del delito ni de la rebelibn —que tampoco justifico sus
muertes—, sino de aquellos que pasaban por la vida silenciosos y construyendo otras trayectorias distintas:
la trayectoria del muchacho que llegaba a trabajar como albaiiil, el que era ayudante de mecanica, el que
trabajaba en un almaceén [...]. Es la musica que se quedd en los barrios populares y de alguna manera la
que nos consol6 de la desolacion que nos producia ser jovenes sin futuro, porque ninguno apostaba por

nosotros [...] (CNMH, hombre, taller de memoria con personas mayores de 40 afios, 2015).

Un articulo de prensa de 1992 se preguntaba “;acaso es delito ser joven?”, haciendo eco de los
cuestionamientos que habitantes del barrio Villatina realizaron en torno la masacre cometida en

aquel barrio por miembros la Policia Nacional en la que perdieron la vida 9 jévenes. Los afios



venideros no fueron mejores, entre 1993 y 2005 hubo en Medellin una reduccién notable de la
poblacion joven masculina entre 15 y 30 afos (Sardi, 2010, pagina 340). De modo que ese
“proyecto de juventud perdida”, como fue nombrado, es irreparable, al igual que incalculable es

el impacto que esto ha tenido en la ciudad.

;Acaso es delito ser joven?
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“¢Acaso es delito ser joven?”. Fuente: El Colombiano, 17 de noviembre de 1992, pagina 2A.

Pero el repertorio de violencias de los actores armados no se limité al asesinato. Otras formas de
victimizacion han producido distintos impactos en las personas, en las comunidades, en los
territorios y en la ciudad, los cuales se expresan a través de huellas o0 marcas en la cotidianidad
de la vida urbana y de las memorias de la ciudadania. Podriamos afirmar que algunos de ellos se

han constituido en pérdidas, algunos como dafios y otros como transformaciones.

Se identifican como pérdidas cuando son irreparables, como es el caso de las vidas que la guerra
se llevo y los elementos materiales o simbdlicos que las personas tuvieron antes del conflicto y que
nunca volveran. Otros se consideran dafios, es decir, “el resultado de acciones criminales que
vulneran los derechos de una persona o de una colectividad”, causan sufrimiento a las victimas y
afectan todas las dimensiones que soportan su vida intima, familiar, social, politica, cultural y
productiva (CNMH, 2014, pagina 10). Otros impactos son identificados como transformaciones,

entendidas como cambios que se han producido en las comunidades y en la ciudad, en los cuales



el conflicto armado ha desempefiado un papel preponderante, pero de los que no es posible afirmar
gue respondan de manera unidireccional a las violencias asociadas a aquél, pues en ellas han
concurrido diversos factores, algunos de los cuales se relacionan con cambios que trascienden el

ambito local.

Los impactos generados por el conflicto armado han sido multiples. Estos han recaido sobre las
victimas directamente afectadas por alguna de las modalidades de violencia, aunque no de
manera exclusiva. El conflicto armado también ha producido profundos efectos en la vida
colectiva y en lo que se puede llamar el derecho a la ciudad. EI miedo se ha convertido en un
sentimiento colectivo preponderante y ha moldeado las subjetividades, las relaciones sociales y
los usos de la ciudad. Al tiempo, la desconfianza ha deteriorado el tejido social. La vida se ha
visto constrefiida, la participacion politica limitada y la estigmatizacion sobre grupos sociales y

territorios, recrudecida.

No solo el miedo habit6 la ciudad, también lo hizo la tristeza, la rabia, la impotencia y el deseo de
venganza, un conjunto de emociones generadas por la experiencia directa o indirecta de las
violencias asociadas al conflicto armado que transformaron las subjetividades de la ciudadania,

asi como las maneras de ser y estar en la ciudad.

Aunque es posible afirmar que las violencias asociadas al conflicto armado golpearon a todo
Medellin, si se tiene en cuenta la concentracion en lugares especificos de la ciudad y contra
ciertos perfiles de personas, es preciso considerar la existencia de unas afectaciones

diferenciadas, como se vera a lo largo de este capitulo.

4.1. Una ciudad con miedo

La pérdida de vidas en la ciudad, la preocupacion por el riesgo de los jévenes, la magnitud y la
cercania de las experiencias de violencia, la diversidad de formas de victimizacion y el temor a
que “algo me pase” o a alguien cercano han generado impactos profundos en la emocionalidad
individual y colectiva de las personas, las comunidades y la ciudad. A pesar de que la violencia se
haya hecho cotidiana y de que la ciudadania haya desarrollado una cierta adaptacién a ese orden
de cosas, la ocurrencia de hechos violentos no ha dejado de causar conmocion en el entorno.
Esta reiteracion de las violencias produjo poco a poco un ambiente marcado por emociones

colectivas vividas en medio de las dinamicas de la confrontacién armada.

A medida que se intensific6 en Medellin la presencia de grupos armados en los territorios y, con
ello, se desbordaron los hechos de violencia en la ciudad, creci6é entre su poblacién una

sensacion de miedo, no sélo por lo que pudiera ocurrir, sino también por la angustia, la



incertidumbre y la zozobra que experimentaban amplios sectores de la ciudadania al no entender
lo que pasaba y quiénes estaban detras de los hechos violentos. Las huellas del miedo se han
expresado en las memorias de personas provenientes de lugares muy distintos de la ciudad y de
edades muy diversas, incluso de muchos jovenes a quienes esa época no les tocé pero que han
heredado esta carga emocional. En un taller con investigadores e investigadoras de la violencia
se decia que “los que vivimos en Medellin siempre vamos a tener esas imagenes de Medellin;
aunque tengamos diferentes edades hay muchas cosas en comun, el miedo lo nombramos casi

todos” (CNMH, taller de memoria con equipo de investigacién, 2015).

El miedo se experimentd primero en las zonas de la ciudad donde los actores armados se
hicieron visibles con acciones que afectaron la cotidianidad de sus habitantes, como fue el caso
de la zona nororiental en la década de 1980 (Angarita, Jiménez y otros, 2008). En ese momento
todavia el problema de la violencia parecia circunscrito a barrios periféricos. Sin embargo, el tipo
de acciones comandadas por el Cartel de Medellin hizo que la confrontacion se sintiera en toda la
ciudad. Entonces el miedo se desatoé y produjo incertidumbre en la ciudadania: “el miedo fue
creciendo, y una cosa que tengo muy clara es la incertidumbre, uno no sabia qué le iba a pasar”

(CNMH, joven artista, grupo focal, 2015).

La confusidn y la ausencia de una comprension clara de lo que ocurria por parte del comun de la
ciudadania produjo que la sensacién de temor generalizado oscilara entre el miedo y la angustia.
Segun Delamau (2002), “el miedo tiene un objeto preciso al cual se le puede enfrentar ya que
esta bien identificado”, mientras la angustia, al contrario, “es una espera dolorosa frente a un
peligro aun mas temible que no se identifica claramente” (pagina 10). Esas sensaciones de no
entender lo que ocurria y de zozobra en medio de un ambiente confuso aparecen de manera
reiterada en los relatos de memoria recopilados para este informe. Por ejemplo, una persona
participante en un grupo de maestros y maestras narraba lo siguiente a propdésito del miedo

generalizado de los afios noventa:

Era una violencia que hacia que uno por las noches temiera salir a la calle y que encontrarse con una
camioneta con vidrios polarizados después de las 9 0 10 de la noche era casi que ver la muerte de frente,
écierto? A mi me paso que un dia en una rumba fuimos dizque por una grabadora a mi casa y nos fuimos
unos amigos para otra casa a escuchar musica, y paso6 precisamente una camioneta despacio y todos nos
guedamos como conteniendo la respiracion, y cuando la camioneta gir6 todos ahi mismo como que
resucitamos y salimos corriendo para la casa del amigo. Era una época donde podia ser el cura de la cuadra
gue estaba ahi, pero el hecho de que fuera una camioneta con vidrios polarizados era ya como sinénimo
de muerte, era una década de mucho miedo (CNMH, hombre, taller de memoria con educadores y
educadoras, 2015).



Las estrategias adoptadas por el Estado para la garantia del orden publico, como los toques de
queda y las “batidas” (redadas), mas que proteccion, aumentaron la percepcidn de inseguridad.

Asi lo expresan multiples relatos, como el de este empresario, quien sefialé que:

Recuerdo la época de las bombas que nos ponian, [toques de quedas] todos los dias o cada dos o tres
dias, quedaba una situacién de panico en la gente que practicamente la gente se volvié histérica. Fue una
cosa descomunal, no saliamos a la calle, [...] en ese tiempo uno salia por la mafiana y no sabia si regresaba
por la noche [...]. Fue muy duro realmente, uno pensaba que no podia sobrevivir y veia a amigos con unas
dificultades tremendas [...] es que la gente creia que no teniamos futuro ya (CNMH, entrevista a empresario,
2016).

De modo que, mas alla de las medidas estatales orientadas al orden publico, las personas
optaron poco a poco por el encierro como una estrategia de proteccién de si y de sus seres
cercanos. Las relaciones sociales y el uso de la ciudad se vieron constreflidos en medio del
miedo generalizado, como lo narra un grupo de personas que Vvivio de primera mano la ola de

violencia que se desato en la ciudad:

No es ni siquiera que salieran anuncios de prensa que dijeran: “Ustedes no pueden salir a cine después
de las 6 de la tarde, no pueden salir en las madrugadas o salir al centro”, sino que era algo autoimpuesto,
muchisimas veces por las mamas, por las esposas, por l0s esposos, otras veces por personas que tenian
poder (CNMH, hombre, taller con personas mayores de 40 afios, 2015).

A medida que el conflicto armado se agudizo en la ciudad, los sectores econdmicos mas altos
empezaron a sentir que la violencia también les tocaba y el sentimiento de estar

permanentemente en riesgo los alcanzo, tal como lo narré un empresario de la ciudad:

En esos afios del ochenta y ocho al noventa y pico los presidentes de Uniban, de Banacol y de Proban*>?
tuvieron que tener carros blindados. Todos tenian, tanto en Medellin como en la zona, las oficinas
protegidas. Entrar a las oficinas de Banacol o Uniban era muy dificil porque tenian filtros de seguridad,
porque habia cincuenta mil cosas. A Mineros de Antioquia de la época, que ahora se llama Mineros S.A.,
en el edificio le pusieron una bomba, [...] y entonces la cosa pa’l empresariado fue muy complicada. Lo de
Sofasa'*® [...] el impacto de la guerrilla de las FARC, del EPL y del ELN con el empresariado antioquefio

fue muy fuerte en Medellin. En las oficinas de Medellin las juntas directivas se tenian que cuidar, las

152 Empresas comercializadoras de productos alimenticios, principalmente banano y platano.

153 Empresa dedicada al ensamblaje de automéviles Renault en el pais.



presidencias y las gerencias de las comercializadoras y de algunos bananeros grandes eran fortines y el
enemigo era la guerrilla. [...] Ahi habia una oficina de Augura, a esa también le pusieron una bomba y hubo
intentos de fusilamiento o ataques, y eso fue la guerrilla en Medellin, en El Poblado, al frente del Club

Campestre y al lado de la iglesia Santa Maria del Rosario, la guerrilla metida aqui (CNMH, entrevista a

empresario, 2016).

El miedo llevé inscrito el correlato de la seguridad. La “seguridad” se convirtié en la respuesta al
miedo y fue un factor central en el escalamiento de la confrontacion armada en Medellin. Distintos
actores armados se autodesignaron como la solucion al problema, y la sensacién que sentian
amplios sectores de la ciudadania fue usada para legitimar su presencia y sus acciones en la
ciudad y sus territorios. El caso de la operacion Orion en la comuna 13 es emblematico de la
asociacion miedo-seguridad y, especialmente, de la manera como el miedo generado por las

acciones de violencia y la confrontacion desplegadas alli se propag6 en toda la ciudad.
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“Intensidad del conflicto riega el temor por el resto de la ciudad”. Fuente: El Colombiano, 17 de octubre de 2002, pagina 3A.

Ese sentimiento generalizado e invasivo de miedo ha sido uno de los impactos mas fuertes del
conflicto armado en la ciudad. Ese miedo detono relaciones de desconfianza hacia las demas
personasy, a su vez, los sentimientos de desconfianza fueron un factor importante en el
debilitamiento del tejido social y comunitario (Villa, Jaramillo y Sanchez, 2003, paginas 150-151).
La incorporacion del miedo en la subjetividad de la ciudadania ha limitado la accién colectiva de

un amplio nimero de personas en la ciudad que ven en ello un elemento de peligrosidad para la

vida:

Se vuelve realidad personal y se vuelve realidad familiar, salir y no saber si volviamos o no volviamos a



la casa [...]. Obviamente se produce la expansion del miedo como forma de relacion, el miedo se vuelve
una forma de relacion con el uno y con el otro, generado por la inseguridad, pero también trayendo como

consecuencias indiferencias, apatias [...] (CNMH, hombre, taller con personas mayores de 40 afos, 2015).

El temor y la desconfianza hacia los “otros”, hacia las personas distintas, y la consecuente
dificultad para construir lazos de solidaridad provocaron la pervivencia de un constante estado de
alerta que se manifesté en expresiones de trato hostil con los demas, el cual se ha exacerbado
hacia sectores de la sociedad que aun cargan con los estigmas producidos o reforzados por la
confrontacién armada. En este sentido, se produjo “una apelacion a la desconfianza, como forma

de sobrevivencia urbana” (Villa, Jaramillo y Sanchez, 2003, pagina 151).

4.2. Una ciudad que acuna la desconfianza

En medio del ambiente de miedo, zozobra e incertidumbre que se produjo durante los afios
criticos de la confrontacién armada en la ciudad, las relaciones interpersonales entre sus
habitantes, al igual que los espacios de encuentro y las formas de cohesién comunitaria, se vieron
transformadas. Este impacto es notorio principalmente en los barrios periféricos de la ciudad
donde las violencias y las dinamicas asociadas al conflicto armado fueron méas crudas. Como ya
se sefiald, la cotidianidad de las violencias y las dinamicas que desencadenaron en el dia a dia
produjeron un repliegue en el uso del espacio publico por parte de la ciudadania. En medio de
este ambiente crecié una sensacion de desconfianza hacia las demas personas en la escala

territorial, asi como también en la escala de la ciudad (Blair, 2008).

Habitantes de distintos barrios sefialaron como uno de los dafios més visibles la afectacion del
tejido social y la cohesién comunitaria que caracterizo los primeros afios de la formacion de
muchos de los barrios de Medellin, como los de la zona noroccidental y nororiental en las
décadas de 1960 y 1970, o de los barrios mas periféricos de las zonas centro-oriental y centro-
occidental afios después. En estas memorias se puede ver un especial carifio hacia la época de
los llamados “convites”, donde grupos de personas se reunian para gestionar la infraestructura
del barrio, como escuelas, iglesias, centros de salud, casas barriales, calles, entre otros, y

también para ayudarse entre si a construir las casas donde cada familia vivia.

El grueso de la poblacion que se estableci6 en estos barrios provenia de zonas rurales de
Antiogquia y de departamentos cercanos. Muchos llegaron huyendo de la violencia bipartidista,
otros persiguiendo la posibilidad de un futuro mejor y de nuevas oportunidades de formacion para
sus hijos e hijas (CNMH, 2011, paginas 54-58). En medio de ese suefio compartido entre muchos
se construyeron solidaridades barriales que buscaban gestionar y construir ese territorio colectivo,

como lo deja ver el relato de un lider de la zona noroccidental de la ciudad:



Es un barrio que va a vivir mucho la solidaridad en la organizacion de las casas: si el vecino va tirar la
loza, entonces hay que ayudarle a entrar la arena, hay que ayudarle a entrar el cemento, hay que ayudarle
a entrar los adobes y hay que ayudarle a echar a plancha. Hay solidaridades por ejemplo para el tema del
agua: el agua no llegaba todos los dias, habia unas pilas en la esquina, y bueno, yo no recuerdo
exactamente en qué afio llegé la luz, pero eso fue llegando y poco a poco se van abriendo las calles, y
primero se abren en tierra y después se le hecha un afirmado y después se pelea por la pavimentacion.

Todo eso estaba consolidado (CNMH, entrevista a lider de la zona noroccidental, 2015).

Estas personas llegaron a la ciudad con un arraigo importante en las tradiciones culturales de las
zonas de las que procedian. Estas no eran homogéneas, sin embargo, habia en ellas rasgos
comunes que confluyeron e intentaron pervivir, como era el caso de los rituales religiosos

colectivos o de espacios cohesionadores diversos, como las fiestas en la calle o el carnaval:

Todos terminamos alrededor de la propuesta comunitaria, habia mucha cohesion por parte del proceso,
del proyecto, de lo que se hacia ahi [...]. Habia gente que tenia un poco mas de dinero y tenia otra
perspectiva de juntarse con los otros. Desde siempre hubo sectores comerciales un poquito mas
destacados, era gente con otras perspectivas, pero los otros que estaban en ese asunto de la casa,
conseguir un mejor empleo, mejor vivienda, ir consiguiendo lo basico, la pavimentacion de las calles. A mi
me tocaron muchas calles destapaditas. Habia mucha cohesidn, ir a misa era un evento categorico, ir a la
cancha a ver jugar el campeonato de los domingos era el evento, era todo un paquete: misa, partido de
futbol, si tenia uno con qué, comerse algo por ahi o juntarnos todos en la casa de la abuela a comer. Y no
sé si en casa de las otras personas era asi, pero nosotros nos juntabamos en la casa de la abuela 20 o 30
a ver Sabados Felices, a ver una pelicula, y los ritos pues sociales, pues 24 y 31, el 24 y 31 eran unos
carnavales, todo el barrio era un carnaval completo (CNMH, muijer, taller de memoria con empleados del

sector financiero, 2015).

Aunque habia conflictos en los barrios, tensiones entre vecinos y problemas cotidianos, la vida en
estos territorios estaba marcada por un profundo deseo del futuro mejor que la ciudad prometia, y
la formacion de estos vinculos de solidaridad hacia parte del camino para la materializacion de
esos suefos. A medida que las dinamicas asociadas al conflicto armado se intensificaron,
especialmente en los dos periodos de crisis descritos anteriormente en este informe, las
solidaridades barriales se fueron diluyendo y empezo a ganar terreno un ambiente de
desconfianza, al tiempo que se reducian los espacios y los ritos de cohesiéon comunitaria en los

barrios mas afectados.



Aungue en el conflicto armado en Medellin han tenido participacion personas exdgenas que
“llegaron” a los territorios provenientes de otros sitios, como ocurrié en algunos casos de las
milicias y con las estructuras paramilitares, los grupos armados han estado integrados,
fundamentalmente, por los jovenes que crecieron en distintos barrios de la ciudad (Salazar, 1990;
Riafo, 2006). En muchas ocasiones los enfrentamientos han tenido como protagonistas a los
propios vecinos, a los amigos de infancia y a los familiares, de manera que la sociedad civil no ha
estado lejana a la cotidianidad de la confrontacion. En los barrios con mayor concentracion y
presencia de grupos bélicos, las violencias se han vivido como préximas, incluso para quienes no

las han sufrido de manera directa, para quienes la violencia “les ha pasado de lado”.

Por esta caracteristica del conflicto en la ciudad, las relaciones en el territorio estuvieron
marcadas por el odio y el resentimiento entre jovenes, entre familias, entre una cuadra y otra o
entre barrios vecinos. Los mas simples conflictos cotidianos —como los celos, la envidia, una
burla o un insulto— llegaron a desencadenar amenazas, desplazamientos y enfrentamientos
armados. Los problemas crecian como una bola de nieve. Lo que pasara con alguien producia
una retaliacion por parte suya o de sus allegados, que a su vez era respondida por el “bando

contrario”, lo que producia una suerte de circulo vicioso alimentado por el deseo de venganza.

De este modo, lo que podriamos denominar los moviles “racionales” del conflicto, es decir, los
aspectos ideoldgicos que configurarian los repertorios discursivos de cada grupo armado, se
entremezclaron con una serie de emociones que se producian en medio del conflicto armado en
la ciudad. Como se ver4, en las comunidades crecieron los resentimientos a medida que las
situaciones que detonaban violencias o enfrentamientos estaban mas definidas por tensiones
vecinales y deseos de venganza. De esta manera narraron los habitantes de los barrios la guerra

fratricida que se desat6 en la ciudad a raiz de la presencia y las acciones de los actores armados.

Es que eso era una bola de nieve horrible, porque entonces en el velorio (...) como a mi primo lo querian
tanto en el colegio porque era el nifio juicioso, demas que fumaba marihuana y toda la cosa, porque yo no
voy a decir, como de todos los muertos, que era un santo, pero a comparacion de todos esos pelaos de por
alla él era super juicioso en el colegio, tenia sus amigos como mas sanitos. Pero entonces los del colegio
lo querian, “porque vea que este joven no se deja convencer de nadie”. Y entonces en el velorio llegé un
grupo que uno los reconocia, de manes como raros que le decian a la mama de mi primo: “jAh! Tranquila,
que nosotros sabemos quién fue ese hijuemadre que lo matd”, y ella les decia: “No, deje eso asi que Dios
se encarga de todo”. La misma mama les decia: “No, es que van a seguir con una bola de nieve que no se
va a acabar nunca’, y ellos: “No, que cémo asi, que Andresito, que tal”. Entonces ellos tenian como unos
ritos ahi raros, entonces le iban a amarrar una cosa en el pie al muerto que porque eso era una promesa
de que mataban al que lo mato en no sé cuanto tiempo. Entonces la mama: “No, no, déjemelo tranquilo, no

me lo coja”, porque ellos llegaron y lo sentaron ahi muerto y lo peinaban, y entonces ella decia: “No, pero



pues ya se murio, déjenlo tranquilo”, pero los mismos que prometieron eso, pues si, efectivamente (...) no
fue a los meses, pero si como al afio, lo mataron y fueron a la casa de mi tio y le dijeron a la sefora: “Ah,
vea, tranquila que ya lo matamos”. Y ella: “Pues es que yo no necesitaba eso”. Antes ella como que sentia
mas angustia por como estos muchachos se estaban matando entre ellos pues. Y entonces ya el hermano
mayor de ese dijo que iba a matar al que mato a (...). No, pues, jeso era una bola de nieve impresionante!

(CNMH, muijer, taller de memoria con empleados del sector financiero, Medellin, 2015).

El miedo a las violencias, los odios que se tejian, la angustia y la zozobra producidas por el caos
y la confusién estimularon en las personas una actitud de alerta, una cierta crispacion colectiva
gue se activaba ante cualquier eventualidad. Problemas cotidianos, como si fueran una chispa,
encendian los animos y la disponibilidad de armas que existia en su territorio lo hacia mas grave.
En medio de ese estado, la resolucion de los conflictos cotidianos llegé a estar definida por la
facilidad para conseguir los medios para acabar con la vida de los demas. La intensidad de estas
emociones y la disponibilidad de las armas dificultaban la creacion de condiciones para una
resolucién no violenta de los conflictos cotidianos en algunos territorios de la ciudad. Este
impacto, como lo expresa el siguiente relato, aparecio desde la conformacion de las bandas
barriales y las milicias en los barrios, continué con la presencia de los paramilitares y las acciones
de organismos de seguridad del Estado para recuperar el monopolio de la fuerza en los territorios

y esta vigente, aun hoy, con la pervivencia de estructuras criminales en la ciudad:

Es que también la violencia que todavia se sigue generando en los barrios por los combos, que todavia
cualquier problema antes que solucionarlo con los vecinos, el otro te dice “Ah, yo te echo a los pelados”,
porque ellos tienen la legitimidad, pues son ellos los que todavia cobran las vacunas y que eso viene de
generacién en generacion. En Moravia me tocé mucho lo de las milicias, lo que hablaba anteriormente el
compafiero de la Curva del Diablo, que mucha gente que venia de fiesta los fines de semana tenia casi que
andar por la orillita, porque cualquier cosa que hiciera y que no estuviera de acuerdo a lo que dijeran en el
barrio, inmediatamente |la desaparecian e iba a parar en la Curva. Y me toco ver pues muchas muertes de
gente que estdbamos bailando y en un momento salian peleando porque no le caias bien o no venias del
barrio y ahi mismo (...) dizque para crear ejemplo ante los demas (CNMH, hombre, taller de memoria con

personas de los sectores afro, 2015).

El ambiente de desconfianza descrito anteriormente terminé por deteriorar los lazos y el tejido
social comunitario (Hincapié€, 2008). La ausencia de ciertas personas a causa de los asesinatos,
las desapariciones y los desplazamientos, hizo que las comunidades perdieran figuras
aglutinadoras, muchas de las cuales se habian ganado un reconocimiento en la comunidad por su
activa participacion en la creacion de los barrios. Algunas de estas figuras eran lideres religiosos,

integrantes de sindicatos, educadores y educadoras, entre otros. Adicionalmente, la



instrumentalizacion de la sociedad civil como objetivo de los grupos armados gener6 una intensa
disputa por el control de las organizaciones comunitarias, sociales y de defensores de derechos

humanos en la ciudad.

4.3. Una ciudad dolida

Como se ha visto, las dindmicas y las violencias asociadas al conflicto armado produjeron
grandes impactos emocionales en la ciudadania, los cuales han sido experimentados de manera
individual por las victimas, pero también de manera colectiva por sus entornos familiares,
comunitarios y urbanos. Algunos de estos impactos han sido debilitantes e incluso paralizantes,
como la tristeza, el dolor, la culpa o la vergiienza, mientras que otros, como la rabia o el deseo de
venganza, se han vuelto un motor que, en ocasiones, ha retroalimentado las dinamicas del

conflicto.

4.3.1. Las huellas del sufrimiento: tristezay dolor
El dolor y la tristeza producidos por la ausencia de quienes murieron o fueron desplazados,
desaparecidos, secuestrados, violentados sexualmente o forzosamente reclutados, abundan en

las memorias de familiares, amigos y amigas, vecinos y vecinas.

Los familiares y amigos de las victimas de asesinato y desaparicion forzada insistieron
reiteradamente en los relatos recogidos para esta investigacion en cOmo la ausencia de sus seres
gueridos transformd su vida. Estos sentimientos se ven agravados por la imposibilidad de
elaborar un duelo cuando no se conoce el paradero de su ser querido. El dolor y la tristeza se han
expresado en la pérdida de motivacién para seguir con las actividades cotidianas, la alteracion del

suefo y la hostilidad para relacionarse con otras personas.

Para muchas personas, los seres que perdieron representaban importantes figuras de soporte
economico y afectivo. La concentracion de victimas mortales en los varones hizo que, en medio
de una sociedad tradicionalmente patriarcal —donde los hombres solian cumplir el papel de
proveeduria econdmica, mientras las mujeres se hacian cargo de las labores domésticas y de
cuidado— las mujeres debieron asumir roles inesperados después de la muerte de los suyos.
Esta transformacion se materializ6 de manera importante en el hecho de que muchas tuvieron
gue asumir cargas laborales y econdmicas para las cuales no estaban preparadas, pero que
finalmente abordaron con determinacion. Si bien a algunas mujeres esta lucha les produjo
satisfaccion al lograr sobreponerse, en otras lo que dejé la experiencia fue la descompensacion
emocional y una constante sensacion de abandono, cansancio y desolacion. La esposa de un

agente de la Policia asesinado durante la época del plan pistola desatado por Pablo Escobar, por



ejemplo, después de exaltar las cualidades de buen padre de su esposo, relaté asi el impacto

emocional en ella y su hijo:

Ese nifio tiene una discapacidad cognitiva y todos esos problemas fueron agudizandole mucho mas su
dificultad. [...]. Llegé un momento en que yo empeceé a ir a citas sicologicas con él en el Centro Neuroldgico
de Antioguia —me acuerdo que me pago la cita una tia—. Y me dice la psicéloga: “Es que usted necesita
mas tratamiento que su hijo”. Era tanta la situacién que yo no paraba de llorar, era metida en ese cementerio
y me tuve que meter un ano a tratamiento sicolégico y siquiatrico. [...] Era un drama impresionante el que
uno vive, y yo era: “Bueno, aqui que hago?” [...]. Una desolacion, una tristeza, una angustia, una

preocupacion de toda la vida (CNMH, mujer, taller de memoria con familiares de la Policia, 2015).

En medio del duelo y la tristeza, una sensacion de luto continuado se tomo la cotidianidad de la
vida familiar y comunitaria. Las actividades y los rituales —como la celebracion de cumpleafios o
de fechas especiales como la Navidad o el Afio Nuevo— se dejaron de realizar. Los habitantes de
los territorios mas afectados, como las familias del barrio La Loma (corregimiento de San
Cristébal), lo narraron como una pérdida: “ya no era igual’, “se sentia como si ya no hubiera nada
que celebrar”. En las memorias de las victimas es recurrente este cambio en las dinamicas

familiares:

Desde la muerte de mi hermano cambio la situacion en mi casa, mi mama cambid, en mi casa ya no hay
Navidad, en mi casa ya no hay tanta alegria como habia antes cuando él estaba vivo, porque mi mama dice
que él se le llevo parte de la vida de ella, entonces para mi ha sido muy triste [...] aunque ha habido
demasiadas muertes en mi familia, esta es la que mas me ha llegado al alma, porque a raiz de la muerte
de él ha cambiado mucho, mucho, en mi casa, no tanto cuando nos desplazaron, pero esta muerte nos ha
dolido mucho, demasiado, [...] entonces por eso es que a mi me ha llegado mas al alma esta (CNMH,

mujer, taller de memoria con habitantes del barrio La Loma, 2015).

Muchos de los asesinatos, desapariciones e incluso hechos de violencia sexual, fueron cometidos
frente a las propias familias. Las crudas imagenes de jévenes que fueron arrebatados de sus
hogares y nunca mas volvieron a sus casas con vida, de chicos del barrio asesinados frente a los
ojos de sus familiares y amigos, o de mujeres violentadas sexualmente frente a sus hijos e hijas,
guedaron marcadas en la memoria de muchas personas que vivieron los afos criticos del
conflicto armado en la ciudad. Estas imagenes, segin muchas voces, vuelven una y otra vez a la

mente, y se niegan a marcharse.

Otras victimas narran el dolor que les produjo la sensacion “de perderlo todo”, refiriéendose no sélo

a la precariedad producida por la pérdida material de sus casas y enseres —como en el caso de



las personas desplazadas— sino fundamentalmente por lo que representaban esos bienes en
relacion con sus seres queridos: los recuerdos que alli habitaban, las memorias familiares que
guardaban, la sensacion de “un lugar propio”. En las memorias de las victimas es recurrente la

nostalgia cuando se narran hechos como el desplazamiento forzado:

Es que no solamente es que lo desplazan a uno y ya, y perdié su casa. No. Cuando a uno lo desplazan
no solamente pierde la nevera, sino que pierde sus vecinos, sus amigos, su comunidad politica, el entorno

[...] se pierden muchas cosas (CNMH, mujer, taller de memoria con victimas del conflicto armado, 2015).

De alli que la tragedia del desplazamiento forzado no sé6lo haya significado para quienes lo
vivieron la pérdida material y simbdlica de sus bienes, sino también un dafio a las relaciones de
sociabilidad vecinales, de amigos y amigas, de los caminos transitados en la cotidianidad de
estos territorios, a ese mundo apropiado, habitado y construido. Una mujer victima de
desplazamiento afirmaba que lo peor del conflicto armado en el pais es que “si tienes algo, te lo

quita violentamente, [...] lo que pierdes es la identidad”.

Aunque esta modalidad de victimizacién se ha concentrado en los sectores mas empobrecidos de
la ciudad, la experiencia de perder “la vida conocida” afectdé también a personas de sectores
medios y altos. Este fue la experiencia, por ejemplo, de artistas, de lideresas y lideres barriales y
politicos y sus familiares, o de familiares de actores armados —como ocurrio en el caso de “capos
de la droga” y de otros—, que vieron truncados sus proyectos de vida y resquebrajadas sus
familias al tener que huir a otras ciudades o incluso exiliarse, a veces con sus familias, y en otros

casos en ausencia de ellas, tal y como narr6 esta mujer, exmilitante de la UP:

Yo tenia que llevarle las nifias a hoteles 0 a casas de compafieros. Yo tenia un listado cada mes de
gente que se me ofrecia sin ser de la UP ni nada y me decian: “Puede llevar a su esposo a dormir esta
noche”. Como éramos con escoltas, entonces teniamos escoltas para todo, para el carro, y yo les decia
“Yamonos para tal direccion”, pero ellos informaban para dénde ibamos, [...]. Teniamos que cambiar
continuamente, las peladas tenian que ir a hoteles donde se veian con él y ellas piensan en las cartas que
son muy lindas, [...] y mi hija dice que el papa era muy ausente, dice lo mismo que vos, pero ella entendia
lo que el papa le explicaba, que estaba luchando por un pais, y las cartas que él les mandaba desde el
exterior, desde el exilio, todavia las conservamos [...] en las cartas él les explicaba por qué él estaba
ausente del hogar, entonces yo quedaba con las nifias (CNMH, mujer, grupo focal con familiares de la UP,
2015).



Las cartas a las que se alude en este caso fueron la forma de comunicacion y vinculo con las
familias. Asi, quienes vivieron la experiencia del exilio narran los impactos en términos de la
dificultad de abandonar la vida construida en el pais para tener que reiniciar otra que
comunmente resultaba mas precaria que en Colombia. Mientras muchos y muchas de ellos y
ellas tenian una profesion reconocida en la ciudad, debian llegar a “rebuscar” (es decir a realizar
trabajos temporales o negocios de cuenta propia) lo que resultara en otra parte, viéndose
adicionalmente en la obligacion de enfrentar el racismo que pesa sobre las personas colombianas

y latinoamericanas en algunos paises.

Estas dificultades que se narran en torno a la vivencia de hechos como el desplazamiento o el
exilio han afectado no s6lo a personas mayores con dinamicas laborales y familiares definidas,
sino a jovenes, niflos y nifias que se vieron enfrentados a crecer lejos de sus seres queridos;
algunos porque tuvieron que marcharse con su nucleo familiar y perdieron contacto con su lugar
de origen y su familia extendida, o porque alguno de sus familiares (padres, madres, hermanos,
hermanas u otros) debieron ausentarse y no regresar por afios. Asi recordo la hija de un militante
de la UP el sufrimiento que significo para ella, entonces apenas una nifia, la persecucion, el exilio

y posterior asesinato de su padre:

A mime parece que es importante sefialar las diferencias entre lo que vivieron las viudas y lo que vivieron
los hijos. Por ejemplo, nosotros también estuvimos exiliados —eso fue en 1980, y volvimos en el 85-86, mi
papd volvio en el 86 cuando se cred la Unidn Patridtica—, y cuando volvemos y mientras mi papa era
alcalde de [un pueblo antioquefo], pues a él le hicieron un par de atentados y de amenazas y nosotros
desarrollamos como una especie de cddigo para comunicarnos por teléfono, porque como dijo la otra
compafiera, no se podia decir “voy tal dia”. Y a nosotras en el colegio también habia una persona que
cuando saliamos del colegio era ahi vigilandonos. Entonces para mi eso era una cosa horrible, yo no tenia
por qué vivir eso, yo no habia hecho nada, yo era una nifia [...]. Y también lo que les dije ahorita: yo vi la
lista de las personas que iban a matar en [un pueblo antioquefio]. Yo tenia 12 afios, es algo que no tuviera
gue haber visto, eso es una cosa absurda que un nifio tenga que ver una lista de esas y ahi vea a su papa,
entonces yo veia las noticias y a quién iban matando [...]. Otra cosa importante es la separacién de las
familias. Por ejemplo, la compafiera decia ahorita que ella tenia que llevar a las nifias a ver a su papéa a
otra parte, nosotros ya en el afio 88 no viviamos con mi papa porque mi mama tenia mucho miedo, entonces

teniamos que estar separados por cuestiones de seguridad (CNMH, mujer, grupo focal sobre exilio, 2015).

Otras familias también han visto afectadas sus dinamicas por la ausencia de los jovenes que
fueron reclutados por distintos grupos armados. En algunos casos esos jovenes lograron
mantener algun tipo de vinculo con sus seres queridos, pero en otras ocasiones la comunicacion

resulté dificil o, incluso, prohibida y sancionada.



En otros casos como el de la desaparicion forzada, donde no esta claro el paradero y el estado
del ser querido, las familias manifiestan incapacidad para tomar ciertas decisiones —como
cambiarse de barrio o ciudad, aceptar una posibilidad de trabajo o estudio, emprender un
proyecto—, pues la dinamica de vida, especialmente para madres, padres y conyuges, termina
girando en torno a la esperanza del regreso. En este sentido, uno de los aspectos mas
draméticos de la desaparicion forzada es la dificultad de elaboracién del duelo por las familias,
una situacion que termina produciendo una sensacion “traumatica” de incertidumbre e indecision
(Blair, 2004, pagina 119).

Asi mismo, la incertidumbre de las familias, al no conocer el paradero de un ser querido
desaparecido, se ha manifestado en sentimientos de zozobra y angustia e, incluso, algunas de
estas personas empezaron a desarrollar habitos como el consumo de alcohol y de sustancias
psicoactivas o0 a experimentar reiteradamente ideas e intentos suicidas. Estas sensaciones
dejaron una huella que para muchos ha sido indeleble, como narran las mujeres pertenecientes a
la organizacion Madres de la Candelaria de Medellin, quienes a través de la creacion de
sociabilidades y la configuracion de redes de apoyo colectivo, han logrado “sobreponerse” al
dolor, la incertidumbre y la angustia (CNMH, taller de memoria con la organizacion Madres de la
Candelaria, 2015). Este panorama pone ademas en evidencia la imperiosa necesidad de una

estrategia potente de recuperacion emocional para las victimas, sus entornos y la ciudadania.

4.3.2. Unaresponsabilidad que se invierte: la sensacion de culpay verglienza

En medio de la busqueda por encontrarle algun sentido a lo que les ocurri6 a ellas 0 a sus
allegados, muchas personas han terminado por “auto culparse” o por culpar a otras personas
cercanas por las violencias experimentadas, y asi han diluido la responsabilidad de los actores

armados y de las instituciones estatales en lo ocurrido.

Asi ha pasado, por ejemplo, en el caso de lideres y lideresas politicos y barriales que han sido
desplazados por su participacion y trabajo politico. Esto ha desatado para algunas personas
recriminaciones por parte de sus familias por las consecuencias que ha tenido para sus vidas y la
de su entorno (CNMH, 2013, pagina 265).

La inversion de la culpa se expresa principalmente en los casos de violencia sexual. En una
cultura como la colombiana, en la que las relaciones de género son profundamente desiguales y
desventajosas para las mujeres, la responsabilidad de los hechos de violencia sexual suele
terminar atribuyéndose a estas victimas que, como se mostré en el capitulo anterior, son
principalmente mujeres. La autoinculpacion por lo ocurrido ha contribuido a que ellas guarden

silencio y se nieguen a denunciar, pues, como argumentan: “a nosotras las mujeres nos negaron



el derecho a hablar”, “nos ensefiaron a callar” y, por esa razén, “muchas no denunciabamos (...)
no denunciabamos por la verguenza que se siente” (CNMH, grupo focal con mujeres victimas de

violencia sexual, 2015).

A esta situacion se suma el tabu que rodea lo referido al cuerpo y la sexualidad. Este entramado
no solo ha puesto en mayor riesgo a las mujeres, sino que también ha hecho mas hondos los
impactos de la violencia sexual tanto en hombres como en mujeres. Quienes han sido victimas de
violencia sexual narran la sensacién de culpa y, sobre todo, de vergiienza que les ha dejado esta
forma de violencia, por sentir destruida su “dignidad” en medio de una sociedad que ha
depositado en la genitalidad el valor social de las mujeres. Muchas han olvidado que lo ocurrido

no fue su responsabilidad:

Después de eso yo todos los dias me preguntaba (...) ese mismo dia que me paré sucia, vuelta nada,
oliendo asqueroso, yo decia: “Dios mio, a mi se me acabé el mundo”, yo caminaba y no sentia mis pies, no
sentia nada, a partir de ese momento me cambi6 totalmente la vida, yo empecé a desvalorarme, porque no
me valoraba. Yo sentia que empieza uno a bajarse la autoestima, uno sentia que todo el mundo iba detras
de mi, yo me iba a la tienda y me devolvia porque sentia que los hombres me perseguian, encontraba
hombres con esa (...) de gafas y de cachucha, y yo decia “son ellos”, es una cosa impresionante, a uno la

vida le cambia totalmente (CNMH, grupo focal con mujeres victimas de violencia sexual, 2015).

Esta sensacién de culpa y vergienza que ha minado la autoestima, también ha sido
experimentada por hombres victimas de violencia sexual. Algunos de ellos narran la tristeza, la
rabia y la impotencia producida por no haber defendido su “virilidad”, especialmente en el
contexto de una sociedad que espera de ellos “fuerza”, “coraje” e incluso sacrificar la vida para
defender su “hombria”. En ambos casos, la mayoria de las victimas ha asumido el silencio como
conducta por el temor que les produce enfrentar el estigma social asociado a hacer publico lo
ocurrido. A las mujeres las culpan por no “prevenirlo” y a los hombres por no “defenderse”. La
verglenza y el encerramiento originados por la violencia sexual fueron narrados asi por un joven

gue fue victima de un integrante de las milicias populares en 1995:

Yo no tenia interaccion social, yo me sentia avergonzado, sentia como si los demés me vieran el letrero
aca en la frente de “me violaron”, “me violé un hombre”. Yo me fui cerrando, me fui cerrando, me fui
cerrando; fueron creciendo en mi muchos miedos. Yo ya no era capaz de acércamele a una nifia porque
me sentia avergonzado, como si eso me hubiera marcado y la marca se viera en la piel, y me fui alejando
y me fui alejando, alejando. Eso me marcé [...]. Hubo hechos similares, si, pero la gente no lo hablaba, no
lo comentaba por miedo, por verglienza, por conmiseracion, por dolor, por no reconocer que eso sucedio

dentro de un nucleo familiar, porque aln en esa época y hoy en la actualidad seguimos con el tabu de que



las violaciones son para el género femenino, que lo comete un hombre hacia una mujer, pero cuando nos
encontramos con que un hombre fue violado, eso no cabe en nuestro imaginativo y lo vemos como algo

gracioso (CNMH, hombre, entrevista con victima de violencia, 2015).

Por todas estas caracteristicas —el orden de género hegemaonico, el sefialamiento social a las
victimas en vez de al victimario y la pérdida de confianza en otros y otras—, la violencia sexual y
sus huellas en la vida de las personas suelen vivirse en silencio y soledad. Las victimas narran
esta experiencia como un “morir en vida” o como una “mutilacion del alma” que se ha manifestado
en asuntos tales como la ruptura emocional con seres cercanos que no logran comprender lo que

pasa, el aislamiento, la pérdida de motivacion, la depresion y la ideacion suicida.

4.3.3. Rencor, odio, venganza y mas violencia

Al lado de sentimientos como la tristeza y el dolor, la culpa y la vergiienza emergen sentimientos
de odio, rencor y venganza, los cuales, segun se ha visto, terminan constituyéndose en un motor
para la reproduccion de las violencias asociadas al conflicto armado. Victimas provenientes de
distintos territorios y lugares sociales han sefialado dicho fendmeno. Este se ha visto empeorado
por la circunstancia de que la confrontacion en Medellin ha tenido, entre otras, las caracteristicas
de una lucha fratricida, en donde se han asesinado y violentado entre familiares, vecinos y

personas cercanas, lo cual ha sido terreno abonado para disputas y venganzas de largo aliento.
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“La violencia de nuestro pais llevé a un miembro de mi familia a ser parte de esta de la forma mas cruel, su deseo de venganza, odio y desprecio por
la humanidad” (CNMH, mujer, colcha de la memoria, taller con habitantes zona noroccidental, Medellin, octubre 2015). Fotografia: Corporacion Region.

Buena parte de las memorias recogidas hablan de como frente al escalamiento de la violencia,
muchas personas se sintieron invadidas por una sensacion de desesperanza, de “no futuro”,

acomparfada de un creciente resentimiento contra un Estado ineficiente que tenia



responsabilidades en la creciente ola de violencia tanto por accibn como por omision. Esa
desconfianza frente al Estado como garante de justicia sumada a la carencia de apoyo sicosocial
que relatan las personas afectadas por las atrocidades del conflicto armado ha generado a su vez
nuevos sentimientos de impotencia y desproteccion, que han alimentado la ira y un afan de

venganza por mano propia:

Muchas veces cuando hay violencia se genera mas violencia [...]. Hablo desde una experiencia que
pas6 en mi familia y fue que en algin momento un grupo armado asesind a uno de mis tios y en represalia
uno de mis primos dijo: “Me voy a meter al grupo opuesto y voy a enfrentarme a ellos y me voy a vengar
de la persona que maté a mi papa”. El se convirtié en una persona demasiado cruel, demasiado fria, hasta
el punto de realmente asesinar, torturar y matar personas de una manera espantosa y sin en cierta forma
lograr sus objetivos de venganza [...]. En algun momento él fue a visitarnos y aunque yo sabia que él no
iba a hacer nada en contra de la familia, entre comillas, en realidad las historias que contaba de cémo él
asesinaba y mataba a la gente, de cémo él desato terror en pueblos, yo estaba realmente aterrada, yo no
era capaz de mirarlo a los 0jos, y yo era rogando al cielo que se fuera de mi casa y que nunca mas volviera,
porque no queria tener a esa persona cerca sabiendo lo que habia hecho y el dolor que significaba para

otras familias (CNMH, mujer, taller de memoria con habitantes de la zona noroccidental, 2015).

En muchos casos esos sentimientos de rabia y rencor se mezclaron con la sensacion de
impotencia que provenia no solo de los hechos de violencia, sino de la inefectiva respuesta
estatal, de la impunidad y de la ausencia de garantias para la no repeticion de las mismas. De
esta manera se genero6 un clima propicio para alimentar deseos de venganza y la consecuente

reproduccion de la violencia en la ciudad.

4.4. Una ciudad coartada

La agudizacion del conflicto armado produjo un ambiente marcado por el miedo, la zozobra, la
angustia y la incertidumbre. Esto fue reconocido en los distintos espacios de memoria
convocados como un “estado de terror” que se tomo la ciudad y que dejo profundas huellas en la
subjetividad de las personas, pero también en las formas de pensar y de relacionarse. Uno de los
impactos mas visibles de aquel “estado de terror” fue la sensacién de coercion que
experimentaron amplios sectores de la ciudadania: la vida cotidiana, el transito por el territorio, las
relaciones interpersonales o la participacion politica se vieron afectados por el temor que producia

la dindmica del conflicto armado en el territorio.



“En el barrio de nosotros, cuando estaban persiguiendo a Pablo Escobar, vivia un hombre de él, de los fuertes (...). Una noche se oyeron helicopteros
y los vecinos salimos a brujiar. Aqui estamos representadas mi mama y yo. En ese momento yo era la menor que protegia a los otros 4 con ella, nos
asomamos a la ventana, escasamente veiamos los policias corriendo y resulta que el hombre que estaban persiguiendo logré escaparse por los techos
nos dijeron; al final lo cogieron pero no en el barrio. Pero el asunto es que por estas cosas cayeron personas que nada que ver (...). Uno no sufria por
a quién mataron, si hubo sangre por acé y todo, sino que era esa idea de proteccién, de resguardarse, de ayudar a proteger” (CNMH, testimonio mujer,
colcha de la memoria, taller de memoria con personas mayores de 40 afios, 2015). Fotografia: Corporacion Region.

4.4.1. Lalimitacion de las libertades y la autonomia

Las disputas por el control del territorio y la implantacion territorial de un orden a través del poder
armado limitaron las posibilidades para habitar el vecindario, el barrio y la ciudad. Como
consecuencia, la ciudadania se replegé hacia sus hogares y la autonomia personal, familiar y
comunitaria se vio reducida. En ocasiones esas limitaciones fueron explicitamente establecidas
por los actores armados, como ocurrio en barrios como La Esperanza o Los Mangos con la
implantacion de las llamadas “fronteras invisibles” (Ruiz y Vélez, 2004 ). Pero provinieron también
de disposiciones de seguridad adoptadas por los gobiernos local y nacional para enfrentar la
amenaza de los actores armados ilegales, como lo fueron los toques de queda implementados
desde agosto de 1989 en Medellin y que pervivieron como politica local en varios momentos de la

década de los noventa.

En otras ocasiones, estas limitaciones para el transito por los territorios y la ciudad no tuvieron
como origen el mandato explicito de los actores armados, sino que fueron asumidas por la
ciudadania como una forma de prevenir una “tragedia”, es decir, como tactica de proteccion de las
violencias. De esta manera la ciudadania se vio constrefiida en medio de la sensacion de que lo
gue ocurria era una amenaza generalizada de la que nadie estaba exento. Los habitantes de la
ciudad narraron asi la manera en que sintieron coaccionada su autonomia para la libre circulacion

por sus territorios:

Bueno, entonces a partir de esto nunca volvimos a salir por las noches, porque era muy peligroso [...].
Entonces empezaba como un mito urbano: “Este fin de semana van a salir otra vez a hacer masacres”.

Entonces ahi empez6 todo, como en las casas. [...]. Y entonces hubo un momento en el que hubo el toque



de queda, entonces la gente no salia por susto de que se encontrara con una masacre de esas [...]. Eran
también mitos y uno no sabia nada en verdad [...]. Es que también empezaba como la imaginacion [...]
entonces que si ven muchos carros en la calle, van a entrar a la casa y a matar a todo el mundo. Pues yo
no sé si pasd alguna vez, pero pues vayase sin carro, vayase pa’ una casa, no vayan a sitios publicos,
salga temprano [...]. Pues eran como muchas cosas, yo me acuerdo sobre todo como de eso del toque de
gueda (CNMH, hombre, taller de memoria con empleados del sector financiero, 2015).

“Yo vivo en un barrio que se llama Paris que limita con Picacho. Entonces en ese momento recuerdo que llegaba como una hora de la noche donde
nos decian a todos los nifios, y pues a la gente que estaba en la calle, que ya deberiamos estar en las casas. Y lo que sucedia era que mas o menos a
las once de la noche, supongo yo, habian unos enfrentamientos y yo escuchaba siempre en mi familia mencionar como algunos personajes que
ocasionaban esos enfrentamientos o que estaban detras de esos enfrentamientos: la banda de Frank, por ejemplo” (CNMH, testimonio mujer, colcha
de la memoria, taller con Mesa de Victimas, octubre de 2015). Fotografia: Corporaciéon Region.

La militarizacion de algunos territorios por la presencia continuada de algun actor armado
restringié sus relaciones sociales internas y su relacion con la ciudad. Cada actor armado
establecio sistemas normativos propios que coartaron las dindmicas, costumbres e identidades de
las personas y las comunidades, afectando las libertades fundamentales individuales y colectivas
de la ciudadania (Londofio, 2016). Como lo deja ver el anterior relato, el rumor fue uno de esos
dispositivos expeditos que los actores armados usaron para la propagacion del miedo con el cual

se aseguraria la aceptacion de su orden.

De este modo fueron amenazadas, hostigadas, desplazadas, sexualmente violentadas y/o
asesinadas aquellas personas a las que, conforme al dictamen del actor armado de turno, se
consideraba un “enemigo” capaz de alterar ese orden establecido. Asi ocurrid, por ejemplo, en
barrios como Popular 1y 2, Villatina, Manrique, Villa del Socorro, El Triunfo y el 13 de Noviembre

en la década de 1980 y 1990 con las milicias que implantaron un sistema de normas que incluia



entre los actos considerados punibles el comercio y consumo de sustancias sicoactivas, la
violencia intrafamiliar o la participacion politica de lideres y lideresas locales en ciertos espacios
convocados por la administraciéon local, como parte de su estrategia antiestatal (Jaramillo, Villa 'y
Ceballos, 1998, paginas 60-67).

Una situacién similar se present6 posteriormente con la incursion de los bloques paramilitares a
finales de los afios noventa, como el Bloque Metro y el BCN. En medio de las disputas por el
control del territorio se socavé el derecho a la libre circulacion, a la participacion politica y al libre
desarrollo de la personalidad. Un ejemplo paradigmético es la comuna 13, donde los paramilitares
incursionaron arrasando con lo que consideraban cualquier vestigio de la presencia de las milicias
y las guerrillas (Angarita, Jiménez y otros, 2008). Asesinaron, desaparecieron y desplazaron a
lideres y lideresas que representaban para ellos un obstaculo para la materializacién de sus
intereses. Igualmente iniciaron un exterminio paulatino de quienes cuestionaban el orden
impuesto y establecieron un sistema de castigos donde sobresali6 la tortura, la sevicia y el

escarnio publico como estrategia para asegurar su dominio a través del terror.

El despliegue de este repertorio de violencias por parte de los actores armados en los afios mas
algidos produjo una sensacion de inseguridad en la calle y en los espacios publicos que replegé a
la poblacion al encierro. La calle y lugares como las canchas o los parques fueron apropiados por
actores armados que limitaron su uso. Calles, plazas, parques y barrios fueron estigmatizados y
los habitantes vieron restringido el uso libre del espacio publico y la circulacion por el territorio. Asi

lo recuerdan habitantes de la zona noroccidental:

Yo hablaba, por ejemplo, de cuando ellos se apropian de los espacios publicos: el grupo armado llega y
se toma una cancha, un sector, entonces ya la gente no va a ese lugar [...]. El miedo a salir. Yo les contaba,
por ejemplo, yo llegaba con los refrigerios de los nifios y una sefiora iba saliendo y la mataron por tener a
un muchacho de esos al lado. Entonces la sefiora tenia 58 afios y ella se murid, pero el muchacho no, y yo
con ese miedo de: “jJuemadre!, yo iba para alla, que terrible lo que me pasd a mi, que terrible lo que le
paso a la sefiora”, y estuve mucho tiempo que ni a la tienda queria ir (CNMH, mujer, taller de memoria con

habitantes de la zona noroccidental, 2015).

También las personas jovenes han visto limitadas sus libertades en el territorio y la ciudad,
especialmente quienes han habitado en los barrios donde se concentro el conflicto armado. Si
bien el grueso de los grupos armados estaba compuesto por jovenes, la gran mayoria de este
sector de la poblacion no hacia parte de estos. Aun asi, los hombres jovenes de los barrios
populares fueron vistos como potenciales delincuentes y como sospechosos de pertenecer a

estructuras armadas ilegales (Villa, Sanchez y Jaramillo, 2003, paginas 163-145).



La sospecha, por un lado, y las agresiones, por otro, que recayeron sobre los sectores jovenes de
la sociedad se materializaron en diversas formas de violencia, vigilancia y control por parte de
miembros de la Policia Metropolitana y de organismos tales como el F2, el B2 y el DOC. Asi
narraron la presencia constante de esos organismos personas que vivieron su juventud en medio

del conflicto armado:

Recuerdo mucho la época del DOC. En la época del DOC era miedosisimo, porque uno iba por San
Juan o por el Centro, cualquier parte, y estos manes iban por ahi descaradamente, con las armas asi. Y
me toco presenciar una vez que iba un motociclista, como que una camioneta de esas lo tir6 y el motociclista
le revird, les dijo alguna vaina, y en el seméforo siguiente jpam! Hijuemadre, pues cosas totalmente

absurdas (CNMH, hombre, taller de memoria con personas mayores de 40 afios, 2015).

Las personas jévenes no estuvieron solo bajo la sospecha de organismos del Estado, sino
también de los actores armados ilegales. Para estos, empefiados en salvaguardar su hegemonia
territorial, cualquier persona externa al territorio local era considerada “sospechosa” de pertenecer
al enemigo, sobre todo si se trataba de jovenes varones. Estos grupos establecieron fronteras
territoriales que funcionaron principalmente para limitar la circulacion de ellos a través de los
distintos barrios, lo que minaba la autonomia y el libre transito, y ahondaba la segregacion y la

fragmentacion de la ciudad:

Entonces habia fronteras invisibles. Yo iba alla [barrio Santa Cruz] siempre que estaba en vacaciones
de junio del colegio, iba en las vacaciones de diciembre, siempre que tenia un espacio libre, dos, tres dias,
me iba para alla a jugar con mis primos. Pero entonces la cosa era que no podiamos bajar a la tienda de la
cuadra de alla porque asi fuéramos nifios no podiamos cruzar las fronteras [...]. Entonces para mi eso era
algo muy normal, pero yo contaba eso en mi colegio o cosas y me decian: “Pero, ¢como asi que no vas a
poder ir a la tienda de la esquina?”. Y yo: “No, porque esa hace parte de otro combo, entonces no podemos
pasar a ese combo”. Es mas: los combos eran pelaitos hasta de la misma edad de uno, que lo miraban a
uno raro solo porque uno era de la otra cuadra, y era una cosa rarisima, pero pues [...] ahora que uno lo
ve, dice: “Eso es terrible, uno tener que haber vivido esas cosas”, pero en ese momento eran pues como

muy normales (CNMH, hombre, taller de memoria con empleados del sector financiero, 2015).

La libertad y la autonomia de las mujeres también se vieron afectadas. La desigualdad en las
relaciones entre hombres y mujeres se agudizo ya que la militarizacion de la vida cre6 nuevas
situaciones de vulnerabilidad para las mujeres que afectaron sus posibilidades de ejercer
autonomia sobre sus vidas, sus cuerpos y su existencia. En la cotidianidad del conflicto ellas

fueron vistas por los actores armados como objetos. El acoso y los hostigamientos de los que



muchas fueron objeto provienen del hecho de que los hombres armados en los territorios veian a
las mujeres como suyas (Sanchez, Corrales y Lopez, 2008). La violencia sexual contra nifias y
mujeres, principalmente, da cuenta de esta légica de apropiacion del cuerpo de las mujeres. La
percepcién de estos riesgos diferenciados para ellas hizo que muchas se replegaran del espacio

publico al sentir coartada su libertad para transitar por sus territorios de forma segura.

Los momentos mas algidos del conflicto en la ciudad coincidieron con un contexto de
transformacion importante que ya se estaba dando en el mundo. El desarrollo acelerado de una
cultura urbana en Medellin coincidié con el fendmeno global de transformacion cultural de los
afos setenta y ochenta, el cual se expreso con la llegada de nuevas opciones, modas,
identidades, y expresiones como el rock, el punk y el hip-hop. Una nueva ola de subjetividades se
hizo visible en la ciudad: ropas oscuras y ropas anchas, expresiones corporales poco comunes
para aguel momento —como tatuajes o perforaciones—, al igual que nuevas expresiones
artisticas, literarias y musicales, inundaron las calles y los barrios de Medellin. Estas nuevas
expresiones ofrecieron ideas alternativas que marcaban una ruptura con las expresiones
tradicionales, con criticas dirigidas a los problemas de la ciudad, entre ellas las dificultades para el

ejercicio de las libertades y libre desarrollo de la personalidad (Nieto, 2009).

Las estructuras paramilitares y las fuerzas del Estado vieron con desconfianza la emergencia de
algunos de estos nuevos nichos culturales. Muchas de estas expresiones fueron sefaladas y
perseguidas, y se acuso a las agrupaciones artisticas de hacer propaganda de grupos
subversivos. Algunos sectores de artistas y creadores fueron hostigados y tuvieron que
abandonar sus proyectos, desplazarse a otras ciudades o exiliarse en otros paises. Algunas
personas huyeron por las violencias ocurridas contra ellas o contra sus seres cercanos, y algunas
otras lo hicieron al sentirse asfixiadas por la imposibilidad de crear “mundos alternativos” en una
ciudad donde prevalecia la violencia. En la memoria de algunos artistas vinculados a la
movilizacion social en la ciudad en los primeros afios 2000 esta el recuerdo de haber tenido que
huir de Medellin en ese entonces por la amenaza de violencias en su contra debido a sus
expresiones artisticas. Hombres y mujeres artistas vinculados a la protesta social y a las
reivindicaciones politicas alternativas y de izquierda vieron limitada la posibilidad de expresar sus
ideas. Varios tuvieron que abandonar la ciudad y exiliarse en otros paises, como sucedié con la
banda musical Los Pasajeros, cuyos integrantes salieron del pais en 2005 debido a amenazas e

intimidaciones.

4.4.2. La participacion coartada
En medio de estos 6rdenes impuestos a través de las armas, las libertades civiles de los lideres y

lideresas barriales se vieron coartadas, quedando supeditadas a los limites que los actores



armados impusieron. Muchos de aquellos, que a través de la veeduria y la denuncia publica le
reclamaban a los grupos armados por sus acciones en los territorios, fueron objeto de amenazas,
desplazamiento o asesinato. Este tipo de violencias sirvieron como intimidacion para los otros que
intentaban cuestionar el orden impuesto, lo que cre6 un ambiente coercitivo donde debia

prevalecer el silencio para no ser catalogado como “sapo” (delator) y ser asesinado.

La presencia inmediata y cotidiana de los actores armados en los barrios mas impactados por la
confrontacién, como el caso de la comuna 13, limit6 y se tradujo en la vigilancia y el control
permanente de las acciones emprendidas por los movimientos barriales, lo que coaccionaba el
ejercicio politico comunitario que se configurd en los barrios de la ciudad. Para lideres y lideresas,
la presencia de los actores armados y las dinamicas de confrontacion entre los mismos
significaron un dafio a la autonomia en sus proyectos politicos, como lo expresaron habitantes del

barrio La Loma (corregimiento de San Cristobal):

Para mi, como lider de La Loma de muchos afios, ha sido muy duro, bastante duro, el que todos estos
grupos armados hubieran llegado al territorio. ¢ Por qué? Porque cuando nosotros comenzamos el trabajo
comunitario, pues, era muy bueno, y todos ustedes lo pueden corroborar asi, de que el desplazamiento de
nosotros por todo el territorio fue sin dificultad, sin problemas, a cualquier hora del dia, de la noche, tomara
uno aguardiente, 0 no, no habia esos enfrentamientos, no habian problemas, y si habian problemas, ¢ cémo
se resolvian?, con unos planazos o con unos pufios. En fin, entonces para uno es muy duro, cuando uno
ha considerado todo este territorio, como un territorio que le ha brindado a uno tantas cosas buenas, que
en el desplazamiento, que en el trabajo social, el comportamiento y la relacion con los ciudadanos de este
territorio ha sido muy buena, con las familias, con los vecinos, con los familiares, con los amigos, entonces
gue lleguen grupos armados de otras partes a instalarse aqui, a influenciar sobre los jovenes, sobre los
ciudadanos, sobre las familias de este territorio, es muy bravo (CNMH, hombre, taller con habitantes del
barrio La Loma, 2015).

Lideres y lideresas vieron condicionadas las posibilidades para expresar sus posturas, para
auditar los recursos locales, y para hacer veeduria y control. Ellos y ellas debieron enfrentarse a
la decision de guardar silencio sobre ciertos temas para proteger su vida y la de sus personas
allegadas, o continuar con su trabajo incluso cuando afectara el orden impuesto por algun grupo,
escenario en el cual su permanencia en el territorio e incluso sus vidas quedaron expuestas. Este

riesgo fue asumido por varias organizaciones y liderazgos en la ciudad.

Por su caracter barrial, estas formas de violencia politica han tenido menos resonancia en la
ciudad, no obstante, su intensidad ha sido notable. Las violencias contra los liderazgos barriales
se intensificaron principalmente en la segunda mitad de los afios noventa durante el periodo que

se ha denominado el de “urbanizacion de la guerra”, sobre todo por parte de los grupos



paramilitares en medio de su afan por imponer un nuevo orden en los territorios (Gil, 2016,

paginas 42-46).

Sin embargo, esta participacion politica no solo se vio restringida por el ejercicio de la violencia
por parte de grupos paramilitares. De tiempo atras, los lideres barriales de los territorios donde los
grupos milicianos hicieron presencia debieron aprender a pactar sus acciones con estos y los
combos (Londofio, 2016, pagina 134). No obstante, la capacidad de aquellos para negociar con el
poder regulador impuesto por estos sobre el territorio fue fuertemente afectada durante la llamada
urbanizacién de la guerra. Las disputas por el poder territorial afectaron profundamente el
ejercicio politico de lideres y lideresas, debido al asesinato selectivo y las amenazas dirigidas a

jovenes vinculados a procesos politicos barriales. De esta manera se narro esta experiencia:

En dafios politicos, habldbamos de las barreras invisibles, que como ustedes saben afectan el
desplazamiento libre de muchos lideres, muchas personas, y se notaba mas en los jovenes, hombres y
mujeres, mas que todo en los hombres. La afectacién a los liderazgos, unos mas que otros. Habia lideres
que, por su juventud, podian ser mas marcados: evitar de que se desplazaran libremente, algunos de
nosotros aun con la edad que tenemos nos daba cierto temor ya llegar a algunos espacios. Eh... el temor
limita la continuidad de los procesos sociales, en muchos casos se vio tapar las amenazas y sefialamientos
a los lideres. Otros, pues, no hemos tenido amenazas, pero si nos hemos llenado de temor de
desplazarnos, a ciertos temores por los combos, por las bandas, por la gente tan desconocida que a veces
llegan all4, que ustedes saben que eso ha llevado a que muchas personas han perdido sus vidas (CNMH,
hombre, taller de memoria con habitantes del barrio La Loma, 2015).

Este tipo de violencias se usaron como intimidacion para otros sujetos politicos que intentaban
contravenir el orden impuesto, lo que debilité la continuidad de procesos sociales y politicos en la
escala comunitaria. De esta manera se vieron condicionadas las posibilidades para expresar los
propios puntos de vista, lo que hizo que se sintieran obligados a ejercer su derecho a la
participacion dentro de los limites impuestos por los actores armados para proteger su vida, la de
otros liderazgos y la de personas allegadas. Es asi que las violencias asociadas al conflicto

armado han producido un dafio al tejido organizacional y politico barrial.

Este tipo de impacto ha sido también un obstaculo para la relacién entre los territorios y la
administracion municipal. Los espacios de participacion e interlocucion con las instituciones se
vieron limitados por la injerencia de representantes e, incluso, integrantes de los grupos armados,
quienes han llegado a imponer sus agendas politicas o la destinacion de los recursos en
detrimento de los intereses comunitarios. Segun informes de derechos humanos de la Personeria

de Medellin han sido reiteradas las denuncias por parte de la ciudadania sobre el interés de



algunos grupos armados por cooptar recursos de presupuesto participativo en las juntas de

accion comunal (JAC):

Existen graves denuncias sobre acciones de intimidacion contra organizaciones no gubernamentales y
organizaciones comunitarias que se han enfrentado a las organizaciones influenciadas por los grupos de
desmovilizados en el proceso de discusion del presupuesto participativo para Medellin. Las acciones
empleadas son rumores, tergiversaciones y difamaciones, asi como amenazas veladas e intimidacién a los

lideres que trabajan con estas organizaciones” (Personeria de Medellin, 2005, pagina 16).

La capacidad de lideres y lideresas para gestionar las necesidades basicas de infraestructura y
desarrollo social en los barrios mas afectados por el conflicto se vio truncada por la injerencia de
actores armados, a pesar de su condicion de desmovilizados, como en el caso de la Corporacion

Democracia. Segun el testimonio:

Hay muchos asuntos soterrados de la violencia en esta ciudad y hay muchos miedos instalados en
nosotros todavia frente a estos procesos. Miedos porgue muchas personas que han sido actores de la
violencia como los desmovilizados del Bloque Nutibara que luego fueron Corporacion Democracia son hoy
actores politicos de esta ciudad, con cargos en las secretarias de la ciudad. Ahi uno no sabe, porque cuando
uno se pone a mirar que lo Unico que va quedando de Corporacién Democracia. ¢ Dénde estan ubicados,
entonces? ¢Qué lectura se le hace a eso y quiénes son los que estan hoy orientando asuntos de la
planeacion del desarrollo local y decidiendo la ejecucién de recursos en los territorios y que bravean al
alcalde? Ellos estan infiltrados, ellos accedieron al poder (CNMH, mujer, taller de memoria con lideres

comunitarios, 2016).

Asimismo, la violencia politica y sus impactos en la ciudad se han hecho claramente visibles en la
persecucion que las organizaciones sociales y los movimientos civicos y politicos han sufrido a
partir del repertorio de violencias que en su contra han cometido los grupos armados, como las
amenazas, los asesinatos, las desapariciones, los desplazamientos, la criminalizacion y la

estigmatizacion.

En los afios ochenta estos movimientos civicos, politicos y sociales habian logrado convertirse en
un actor relevante en las discusiones publicas de la ciudad. Los sindicatos tenian fuerza,
comenzaban a multiplicarse los grupos, asociaciones y liderazgos, y algunos partidos politicos no
tradicionales como la Union Patriética habian logrado representacion en cuerpos colegiados como
los Concejos Municipales y la Asamblea Departamental de Antioquia (CNMH, 2014, paginas 179-

189). Sin embargo, la violencia politica contra estos sectores genero limitaciones al florecimiento



y desarrollo de nuevas ideas politicas en la ciudad, uno de los pilares fundamentales para el

ejercicio de la democracia.

Un caso representativo de la persecucion de organizaciones sociales fue el Instituto Popular de
Capacitacion (IPC), entidad no gubernamental reconocida por su labor en la defensa de los
derechos humanos en la ciudad (Hernandez, 2013b). Las acciones en contra de esta
organizacion han producido dafios politicos que afectaron su imagen y posibilidades de

relacionamiento:

Esos primeros dos afios después de esos eventos fueron terribles, eso fue devastador. La gente, o bien
por postura politica o bien por cuidarse, preferia no estar cerquita del IPC [...]. Eso después de la entrega
de esos secuestrados fue terrible, hermano. Esa soledad, eso de que nadie queria hacerse con nosotros
iEs duro! Porque la solidaridad fue impresionante, pero una vez pasados los hechos vino la distancia. Y
cuando la bomba, ahi si [...] la bomba sac6 a todos los amigos del lado, porque la bomba ya daba cuenta
digamos como de un propdsito de exterminio ¢ cierto? [...]. Eso fue muy complejo, eso digamos es el primer

impacto, y casi no nos recuperamos de eso (CNMH, entrevista a defensor de derechos humanos, 2015).

Debido a los multiples dafios que fueron ocasionados, esta organizacion fue considerada por la
Unidad de Atencion a Victimas como sujeto de reparacion colectiva. Hoy esta organizacion
reivindica que parte de su reparacion sea justamente el reconocimiento de la memoria y los

impactos del conflicto en el movimiento de derechos humanos.

Como este, han sido varios los impactos de la violencia politica para la ciudad. El alto nUmero de
violencias y la fuerte estigmatizacion dirigida hacia estos sectores politicos de la sociedad civil
produjeron un ambiente de temor que ha dificultado la pervivencia del pensamiento critico y la
organizacion social en torno a la defensa de los derechos humanos en la ciudad (Gil, 2016). En
uno de los espacios de memoria convocados, lideres sindicalistas expresaron que en medio de
ese ambiente que se produjo en los afios criticos de la guerra sucia contra estas expresiones
politicas, las personas decidieron alejarse de la movilizacion para proteger la vida lo cual
repercutio en la dificultad para que existiese un relevo generacional que hiciera pervivir la

movilizacioén:

Las incidencias de todo eso que hemos venido hablando es que, antes de que todo esto pasara, cuando
el sindicalismo estaba mas o menos posesionado, habia un proceso de formacion de las bases para
cualificarlas y que fueran el reemplazo de la direccion sindical (uno). Y dos, que las huelgas y las propias
asambleas de los sindicatos iban mostrando los activistas, los que podian llegar a reemplazar a la

dirigencia. Desde las huelgas era de donde salia, digamos, el semillero para después llegar a la direccion



sindical; ahi era donde uno veia al compafiero que se comprometia, que iba hasta el fondo y, en fin. Cuando
viene toda esta escalada, se llegaba a las asambleas a elegir a una junta directiva [...]. A veces habia que
decir debajo de la mesa “; quién se propone para llegar a la junta?”. Nadie queria llegar a la junta, nadie
queria arriesgar el pellejo de ser una persona que podia ser amenazado. Habia sindicatos que solamente
elegian 7, 8 en lajunta, no la acababan de ajustar porque la gente tenia fisico miedo (CNMH, hombre, taller

de memoria con sindicalistas, 2015).

Asi mismo, el hecho de que esta violencia politica estuviera dirigida fundamentalmente hacia los
liderazgos, organizaciones y expresiones politicas que cuestionaban el orden establecido produjo
hacia mediados de los afios ochenta la sensacion de que no era posible hacer transformaciones
politicas profundas a través de las vias democraticas. Esta sensacion se vio alimentada por las
violencias dirigidas hacia personas que habian hecho parte de la lucha armada y se habian
desmovilizado en los procesos de paz bajo los gobiernos de Belisario Betancur y César Gaviria
Trujillo en los afios de 1982 y 1990, respectivamente, con grupos como el M-19, el Partido

Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el EPL y el Movimiento Armado Quintin Lame.

Experiencias como el exterminio de la Unién Patriotica (UP) o el asesinato de lideres como Héctor
Abad Gémez hicieron que lideres, lideresas y organizaciones sintieran que no era posible hacer
criticas radicales, sino que debian conformarse con una participacion critica condescendiente con
la politica tradicional, si no se queria poner en riesgo la vida. Un lider vinculado a la movilizacién
de los derechos humanos durante los afios crudos de la violencia politica (1997-2003) rememoro

este cambio de una critica radical a una critica suave por el miedo de aquellos afios:

La violencia debilitdé muchisimo las posibilidades de actuacion de grupos y de colectividades centradas
en el tema de derechos humanos y en los temas democraticos. [...] Si uno viera hoy cual es la expresion
mayor del movimiento social es mejor irse por temas no tan duros ¢,si? Les queda mucho mas facil a los
jévenes y a muchos sectores sociales que estan mas en esas coordenadas que las coordenadas de la
critica fuerte a los temas democraticos y de derechos humanos de la ciudad. [...]. ¢ Qué pasé en Monteria
y qué paso6 en Medellin? En Monteria hubo una captura total ¢ cierto?, la gente tuvo que callarse del todo.
Aqui no fue una captura total, pero si sabiamos que habia un poder muy fuerte que nos podia hacer lo que
quisiera cuando quisiera, entonces nos fuimos corriendo, ¢si me entiende? [...]. Terminabamos era
basicamente como criticos de los informes de la Policia, se estaba a toda hora hablando de homicidios y
no hablando de derechos humanos, pasamos de analistas de derechos humanos a violentdlogos [...]

(CNMH, entrevista defensor de derechos humanos, 2015).

Esta transformacion ha sido narrada en detalle por el movimiento sindical de la ciudad, que se vio
especialmente afectado por la intensidad de violencias en su contra en los afios ochenta y

noventa, perpetradas principalmente por grupos armados ilegales y organismos de seguridad del



Estado como el F2 y el B2. Sélo para el caso de ADIDA (Asociacion de Institutores de Antioquia),
desde la década de 1970 hasta 2007, se han registrado 98 asesinatos a sindicalistas del sector
educativo en la ciudad de Medellin. (ENS, 2016, paginas 81y 126).

Esta persecucion que con tanta insistencia narran las y los defensores de derechos humanos dejo
una huella en los proyectos politicos alternativos de la ciudad, principalmente de izquierda y limito

sus posibilidades de representacion en diferentes ramas del poder de la institucionalidad local.

Este impacto se vio profundizado por las violencias en contra de algunos sectores de los medios
de comunicacién, cuyos miembros fueron asesinados en el ejercicio de su labor investigativa: sélo
entre 1989 y 1995, época del recrudecimiento de las violencias perpetradas por estructuras del
narcotréfico, se reportaron 13 homicidios de periodistas en la ciudad de Medellin (CNMH, 2015).
Esta situacion ha promovido una amenaza constante a ese “cuarto poder” que es el periodismo,
lo que ha afectado el ejercicio de la tribuna publica y generando un ambiente de hostilidad hacia
la critica, la denuncia y la libre expresion, otra de las condiciones necesarias para el desarrollo de

una democracia en la ciudad.

4.5. Una ciudad estigmatizada

El miedo, la zozobra y la incertidumbre abonaron el camino para la exacerbacion de la
estigmatizacion de sujetos y territorios. Asi, en el sefialamiento de ciertos sujetos como
“‘enemigos” han proliferado representaciones sociales estigmatizantes contra poblaciones y
territorios. En algunos casos, estas representaciones sociales han sido usadas por los grupos
armados para legitimar el ejercicio de su violencia, llegando a profundizar imaginarios excluyentes

gue existian previamente, ahondando asi las condiciones para la reproduccién de la violencia.

Como se ha mostrado, la mayoria de las personas que han integrado los actores armados en
conflicto en la ciudad han hecho parte de las comunidades, es decir, no han sido personas ajenas
a ellas. En medio de esa cotidianidad se han tejido proximidades con integrantes de estos grupos
armados, ya sea por vinculos familiares, por el trabajo, el colegio, la infancia o la simple
convivencia en el barrio. También para quienes han deseado un territorio libre de violencia,
habitar el mismo territorio que los sujetos armados ha sido inevitable. Sin embargo, esta realidad
gue hace parte del desarrollo de una guerra irregular, ha servido para que personas y territorios
hayan sido sefalados por organismos estatales y por actores armados ilegales de pertenecer o
colaborar con un bando u otro, lo que ha afectado el buen nombre de las personas, las

comunidades y los territorios (Blair, 2008).



De esta manera se ha llegado a estigmatizar barrios y comunas enteras. Durante los afios
ochenta la zona nororiental fue vista como el origen de la violencia en la ciudad; durante las
décadas de los ochenta y los afios dos mil, las comunas 8 y 13 fueron tildadas del lugar de
resguardo de “guerrilleros” y posteriormente de “paramilitares”. La poblacion civil en general fue
marcada, como si todos sus habitantes hicieran parte del enfrentamiento, negando el dolor y la
angustia cotidiana que ha representado para estas comunidades la presencia de los armados en

Su territorio.

Asi ocurri6 el 29 de junio de 2002 cuando “paramilitares del Bloque Cacique Nutibara (BCN) de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) incursionaron en la parte alta del barrio El Salado,
sectores 6y 7, en la comuna 13 de Medellin” (CNMH, 2011a, pagina 64). Durante los hechos fue
asesinada una persona, nueve ranchos fueron incendiados y la comunidad fue violentada fisica y
verbalmente. El que esta zona hubiera sido poblada con apoyo de células urbanas del ELN no
significaba que sus habitantes fueran guerrilleros. Incluso algunos de ellos habian sido victimas
de hechos cometidos por este grupo en el ejercicio del control territorial que realizaron. Nada de
esto fue tenido en cuenta y el sefialamiento como “guerrilleros” desemboco en este hecho que

dej6 170 familias desplazadas de las 200 que alli habitaban.

Quienes han residido en la comuna 13 han experimentado en el dia a dia los vejamenes y
estigmatizacion por parte de fuerzas de Policia, el Ejército y los grupos paramilitares, que los
tildaban de milicianos, guerrilleros y colaboradores. Estos imaginarios estigmatizantes han servido
de justificacion para la perpetracion de graves violaciones a los derechos humanos en este
territorio (CNMH, 2011a, paginas 229-259).

Estos estigmas también han tenido consecuencias en otros &mbitos de la vida cotidiana de las
personas. Por ejemplo, habitantes de la zona Nororiental recuerdan que durante la década de
1980 hasta mediados de los noventa, tenian mayores dificultades para integrarse a la dindmica
de la ciudad. Sintieron limitado el acceso a las oportunidades de empleo y educacion, pues se
desconfiaba de ellos al ser sefialados como potenciales delincuentes. La idea anteriormente
expuesta de que la violencia provenia del “norte” de la ciudad, subyacia a este tipo de

imaginarios, y como efecto de la misma, la brecha entre “la ciudad” y estos barrios se ahondo.

Por otra parte, la participacion y la movilizacion de ideas politicas de izquierda, al igual que los
liderazgos dirigidos a la promocién y defensa de los derechos humanos fueron tildados de
“guerrilleros”, “farianos” (en referencia a las FARC), “elenos” (en referencia al ELN), entre otros
adjetivos que han servido para descalificar e invalidar politicamente las propuestas de sectores

politicos democraticos (Gil, 2016, pagina 63). Como se vio, este tipo de hechos ha limitado las



posibilidades de acceso a cargos de eleccién popular para dirigentes que representan estas ideas
politicas, como lo fue el caso de la UP o incluso de sectores alternativos de partidos politicos

tradicionales como el Nuevo Liberalismo.

En medio de las dinamicas del conflicto armado se han construido estigmas, pero también se han
reapropiado, transformado y exacerbado imaginarios preexistentes sobre determinados grupos

sociales.

Los actores armados también buscaron ejercer control sobre las subjetividades e identidades que
de una u otra forma atentaban contra el orden social que intentaban imponer. En virtud de ello,
algunos grupos sociales fueron tachados de “indeseables” dentro de los territorios. Habitantes de
calle, personas con orientaciones sexuales e identidades de género no hegemonicas,
consumidores de sustancias sicoactivas y personas que ejercian trabajo sexual, fueron
cotidianamente violentadas como una estrategia de castigo y aconductamiento. En ocasiones,
algunas de estas personas fueron asesinadas, desaparecidas o desplazadas como una forma de,

segun la retorica de los grupos armados, “limpiar el territorio” (CNMH, 2015).

Las personas consumidoras de sustancias psicoactivas identificadas o sefialadas como
drogadictas, en su mayoria hombres jovenes, han sido sistematicamente perseguidas y
violentadas por los grupos armados en la ciudad. A estas personas se les ha asociado con figuras
como la del “sicario”, el “ladrén”, o la de algun actor armado ilegal, lo que ha creado un
estereotipo en el cual toda persona que hace uso de sustancias psicoactivas es un delincuente
que debe ser exterminado. Los docentes de las instituciones educativas narran la estigmatizacion
y la persecucion a la que fueron sometidos los jovenes consumidores de estas sustancias,
quienes, segun los relatos, tenian sentenciada la muerte por el sélo hecho de fumar marihuana.
“Yo digo que el que fumaba marihuana tenia la vida sentenciada o la muerte subita” dijo una
profesora participante de uno de los talleres de memoria (CNMH, taller de memoria con

educadores y educadoras, 2015).

De otro lado, los imaginarios estereotipados que han asociado a las personas afrodescendientes
con la delincuencia se han visto reflejados en el reforzamiento de una mirada de sospecha sobre
ellas, con la consecuente persecucion que esto ha representado por parte de actores armados e
integrantes de la fuerza publica, sobre todo para los jovenes afro en condicion de pobreza. En
algunos barrios se ha acusado a las personas afro que han llegado desplazadas de lugares como
Uraba y Choco de traer la violencia a la ciudad o de tener vinculos con grupos armados de esas
zonas del pais, razones por las cuales han sido violentadas por los grupos armados o

discriminadas dentro de las comunidades. Asi lo recuerda un grupo de lideres y lideresas afro al



hablar sobre el caso de la comuna 8 (Ver mapa 2: Medellin por barrios y comunas), donde
muchas personas afro del departamento y departamentos vecinos como el Choco han llegado en

situacion de desplazamiento:

Estoy hablando que los bajaban de los buses de Caicedo, Villa Lilian, la Sierra, los bajaban [...]. Eso
nunca se habia visto asi en la ciudad, o sea, que a la gente la bajaban con fierro en mano y pa’ abajo y los
flagelaban por ser negros y por vivir en esos barrios. Ademas, porque, decian ellos, que tenian una guerra
territorial ahi con los Urabefios, y entonces decian que los que llegaban desplazados eran urabefios [...].
Como son supuestamente de Uraba y era mucha gente negra (CNMH, hombre, taller de memoria con

personas afro, 2015).

Estos imaginarios racistas se han engranado con otros sexistas que han hipersexualizado el
cuerpo de las mujeres afro e indigenas. Esto ha sido la base para que estas mujeres sean vistas
como sexualmente disponibles para los hombres armados, lo que las ha puesto en riesgo de

hechos de violencia sexual (Marciales, 2013).

Las personas en situacion de habitabilidad de calle han sido de las victimas mas invisibilizadas.
Este sector social también ha experimentado la estigmatizacion y las violencias que de ello se
han derivado. Sefaladas de “vagas”, “mendigas”, “peligrosas”, como si fueran una mancha en el
panorama de la ciudad, estas personas han sido tratadas como sujetos indeseables en distintos
lugares. Estas violencias han sido invisibles debido a sus condiciones de vulnerabilidad, a las
débiles redes de soporte con que cuentan y a la dificultad para que las denuncias sean tenidas en

cuenta.

Estos imaginarios no sélo han permeado a los actores armados, también lo han hecho con la
poblacidén en general. La preexistencia de imaginarios sociales estigmatizantes sobre estas
personas facilito la reapropiacion de estas ideas en medio de las dinamicas del conflicto. Una de
las principales dificultades es que estos estereotipos han calado profundamente en la ciudadania,
y han servido de justificacion para la ocurrencia de hechos violentos, lo que ha llevado a una
especie de “naturalizacién”, es decir, que estos hechos violentos no sean mal vistos sino, por el
contrario, asumidos como “normales” y hasta “deseables”. Al respecto una mujer lesbiana

argumentaba que:

Esta violencia que se da tiene una particularidad y es que se ejerce con la complicidad del resto de la
sociedad. Mientras en otras situaciones la comunidad se manifestaba y se indignaba, cuando era contra
los LGBTI no. Entonces fue una estrategia para muchos actores armados en los barrios periféricos que

establecieron esta modalidad de lo que es bueno y lo que es malo para la sociedad: si la mataron era



porque algo estaba haciendo. A las trans se les dice prostitutas, que son violentas, probleméticas, que
venden droga, que es promiscua, que es drogadicta y esta infectada y esta contagiando a la gente [...]: de
ese modo se justifica. Esa es una particularidad que vale la pena contar (CNMH, hombre, taller de memoria
con sectores LGBTI, 2015).

La complejidad de casos como este o los que han ocurrido contra otros sectores sociales que han
sido vistos como “indeseables” por un amplio segmento de la ciudadania radica en que estos
imaginarios son compartidos tanto por los actores armados como por sectores de las instituciones
estatales y de la ciudadania, que, incluso, han llegado a defender la promocion de discursos de
odio (CNMH, 2015; CNMH, 2016).

No sélo fueron estigmatizadas las personas, los territorios y algunos grupos sociales. También la
ciudad y sus habitantes en general fueron estigmatizados a nivel nacional e internacional, y han
sido ampliamente asociados a las figuras del narcotrafico y la delincuencia. Este estigma sobre la
ciudad ha traido consecuencias para sus habitantes, por ejemplo en fronteras y aeropuertos

donde por varios afios fueron tratadas con particular sospecha.

4.6. Un Estado entre varios fuegos

La crisis de violencia que ha sufrido la ciudad durante el desarrollo del conflicto armado también
ha tenido repercusiones sobre funcionarios publicos locales y nacionales de las diferentes ramas
del poder publico, y ha limitado el funcionamiento y la capacidad del Estado para el ejercicio de
sus funciones. Esto no ha sido un hecho aislado, ha hecho parte de las estrategias de los poderes

armados para garantizar la proteccion de sus intereses (Duncan, 2011).

Como consecuencia de las violencias perpetradas por grupos armados ilegales, los funcionarios
publicos locales vieron limitado el ejercicio publico de sus funciones dentro de un Estado
fragmentado, con escasa presencia en el territorio y en medio de un proceso de modernizacion
gue comenzé desde 1950 y de descentralizacion administrativa que comenzé en la década de
1980 (Leyva, 2015, paginas 12-15). En el ambito local, miembros de la administracién municipal y
funcionarios de organismos policivos y judiciales seccionales han sido amenazados, perseguidos,
secuestrados y asesinados, lo que ha creado un ambiente de constante amenaza y hostigamiento
a los representantes del poder estatal (CNMH, 2013, pagina 199). Segun el Fondo de Solidaridad
de las Victimas del Poder Judicial (FASOL), se tiene registro de por lo menos 74 asesinatos a
funcionarios de la rama Judicial —especialmente del CTI— entre 1989 y 2008 en Medellin”
(Verdad Abierta, s.f.).



Uno de los casos mas recordados por los funcionarios judiciales en los talleres de memoria fue el
caso de un destacado investigador del CTI perseguido por sus indagaciones en torno a las
actividades criminales de la Oficina de Envigado y quien fue asesinado el 15 de febrero de 1999

por sicarios pertenecientes a la estructura paramilitar dirigida por Don Berna:

La muerte de él fue muy triste porque el dia que mataron al compafiero, lo mataron porque pudo
identificar donde vivia Don Berna y llegd hasta la puerta de la casa y habia una camara, y lo grab6 a él
haciendo sus labores. Después a este sefior Uber'* le preguntaron: ¢Quién es ese? Ese es [nombre
omitido] la direccion es esta y trabaja en tal, bueno de ahi para arriba. Lo mas triste fue que el mismo dia
que lo mataron fue el dia que hubo un procedimiento en La Union (Antioquia), se fue medio CTl y DAS a
hacer exhumaciones y fueron emboscados por las autodefensas. Gracias a Dios no hubo ahi mas muertos,
porque mi Dios es muy bueno. A [nombre omitido] lo matan a las 7 a.m., lo mataron en la 65 al frente de
Makro. Cuando lo mataron todo el mundo estaba en el Oriente, entonces era por el radio relatando: que
hirieron a uno, que secuestraron a dos, que secuestraron a tres. Cuando una compafiera me dice: Vamos,
vamos al levantamiento. Pero, ¢,cédmo que al levantamiento si nadie se ha muerto? Cuando vimos que era
[nombre omitido] y ese dia lo vimos. Conmigo fuimos 8 personas, fuimos muchos, y al medio dia ya estaba
cremado. Lo que me parece triste es que sus compafieros ni siquiera lo vieron (CNMH, hombre, taller de

memoria con funcionarios judiciales, 2015).

La infiltracién en los organismos policivos y judiciales por parte de narcotraficantes y paramilitares
menguo profundamente la legitimidad del Estado, genero una sensacion de desconfianza en los
organismos judiciales y temor al momento de realizar las investigaciones relacionadas con grupos
armados ilegales, mientras crecia la frustracion y la denuncia de la impunidad por parte de la

ciudadania y algunos sectores del Estado. Asi describid esta situacion un funcionario judicial:

Las violencias que son frente a organizaciones delincuenciales son mas dificiles de investigar,
precisamente porque ellos tienen ayuda de funcionarios estatales. Entonces investigar se hace mas dificil.
La impunidad se vuelve mayor, mas riesgoso para el funcionario. Yo tenia una carpeta y una investigacion
que me tocaba esconderla cada ocho dias porque nos daba miedo que se filtrara la informacién. Cuando
se pidieron las capturas tuve que pedirle al centro de servicios que borrara el back up y me entregara todas
las copias a mi. Cuando al sefior lo capturaron lo que el sefior les dijo fue: “4 cdmo asi que orden de captura?
A mi nadie me dijo nada” [...]. Es también asumir que todas las profesiones tienen un riesgo, sin embargo,
en el desarrollo de las investigaciones también nos ha tocado enfrentarlo, sabemos de organizaciones que
hacen hojas de vida de los funcionarios que son correctos y que trabajan y que los atacan. Entonces a cada
uno le hacen una carpeta, cada carpeta tiene la foto, dénde esta ubicado, dénde estudian los hijos, qué

hace, a qué hora sale, le graban audiencias para analizar donde no somos tan fuertes, por Dios, a qué nos

154 Uber Duque Alvarez fue jefe de investigaciones del CTI en la década de 1990. Segun reportes de la justicia estuvo vinculado como informante y
asesor de las estructuras paramilitares de la ciudad Medellin. Fue asesinado en 2004 (El Espectador, 17 de diciembre de 2011).



enfrentamos (CNMH, muijer, taller de memoria con funcionarios judiciales, 2015).

Paralelo a la intimidacién y persecucién a funcionarios judiciales, el asesinato indiscriminado de
miembros de la fuerza publica, principalmente en la época del plan pistola cre6 un ambiente de
tensidn constante ante el riego de convertirse en victima de atentados al transitar por lugares
cercanos a estaciones de Policia. Sin embargo, fue la infiltracion y cooptacion de organismos
policiales por parte del narcotrafico y el paramilitarismo lo que en mayor medida incidié en su
deslegitimacion al ser sefialados por la ciudadania como colaboradores de los grupos ilegales en
la ciudad. Para un funcionario que lleva afios trabajando en la Personera Municipal, esta era una

realidad inocultable:

Cuando estdbamos en la Personeria lo deciamos nosotros: el 85 % de la Policia de Medellin esta en la
nomina de los bandidos, cuando vamos a recorrernos la ciudad eso es lo que nos dice la gente, porque
nosotros siempre le preguntamos: “;Bueno y la Policia?”, “La Policia no, la Policia esta con ellos”. Pero
es0 mire que también se encuentra con otra cosa que es contradictoria: ¢ Entonces pa” usted es lo mismo
si se va la Palicia? No, no, que no se vaya (CNMH, hombre, taller de memoria con funcionarios publicos,
2015).

Los problemas de corrupcion en instancias de la justicia y los vinculos de funcionarios con
narcotraficantes y paramilitares ahondaron la desconfianza de la ciudadana hacia sus
actuaciones y la sensacion de impotencia por parte de funcionarios judiciales, al apreciar como

desde el mismo Estado se ponian obstaculos al desarrollo de importantes investigaciones:

Una cosa que a mi me mas me impact6 del conflicto armado fue el homicidio de mis profesores, de
Jesus Maria Valle, de Luis Fernando Vélez, y yo ya estaba en la rama Judicial cuando eso, en el Tribunal
Administrativo, ese no era un tema que tuviera nada que ver con el Estado aparentemente. El tribunal
administrativo no pasaba por ahi para nada, pero los compafieros que habiamos estudiado, que nos
habiamos preparado en los cursos de oratoria con el profesor pues cdmo ibamos a dejar su muerte en esta
impunidad tan horrible y se empiezan a hacer todas estas investigaciones y estas empiezan a dar y a
mostrar por donde va el agua al molino. Pero desde la IV Brigada empiezan a entorpecer las
investigaciones, a amenazar a los fiscales, a amenazar la gente cuando se abre la investigacion por el
homicidio de Jesus Maria Valle (CNMH, hombre, grupo focal con funcionarios y funcionarias de la rama
Judicial, 2015).

Esta situacion ahondo la desconfianza frente al proceder de autoridades judiciales, al considerar

gue actuaban de una manera parcializada y humillante con las victimas:



Nosotros somos vistos, los familiares de los desaparecidos o los que hemos estado en el movimiento
social, como insurgentes. Otros que si no somos insurgentes somos los que los apoyamos y la fuerza
publica también ha hecho ese eco y ha tenido —no solamente la fuerza publica sino las instituciones del
Estado— una mirada de desprecio con los familiares de los desaparecidos. A nosotros nos miran diferente,
nos miran con desprecio. El tema del trato no es un trato digno para una persona cuando va a reportar un
desaparecido, siempre esta el tema de: “; Por qué no espera a que aparezca? ¢ Sera que esta borracho?
¢Sera que se fue con otra persona?”. Entonces ha sido también como eso lo que ha permitido [...] esa ha
sido la excusa, la trampa que ha utilizado la Fiscalia también para permitirles a los que hacen las
desapariciones, a los que generan las desapariciones ocultar el cuerpo (CNMH, hombre, taller de memoria
con victimas de desaparicion forzada, 2015).

La debilidad del sistema de justicia y la corrupcion de las instituciones estatales a través de su
infiltracién por parte de las estructuras del narcotrafico y el paramilitarismo fragmentaron el
ejercicio politico de los organismos del Estado y, en ese sentido, se produjo mas impunidad en el

caso de las victimas del conflicto armado.

Ademas de este constrefiimiento de “lo politico”, la disputa por el poder territorial y el control del
orden publico entre los diferentes actores armados conllevé un debilitamiento de las vias
democraticas para la resolucion de los conflictos y garantizar la no repeticion de los hechos
victimizantes. Algunos funcionarios y agentes de los organismos del Estado fueron cédmplices en las
violaciones a los derechos humanos, a través de acciones de hecho o por omisién, lo que generé
desconfianza e incertidumbre en la sociedad civil. Esta situacion se aund a una crisis de la
institucionalidad y, en ultimas, ocasiond un dafio directo a la relacion entre el Estado y la sociedad

civil.

4.7. Una ciudad en transformacion

La cultura es probablemente la dimension donde los impactos del conflicto armado se han
expresado con mas fuerza, pero, al tiempo, es la dimensién donde mas facilmente se diluyen, lo
gue hace mas ardua su identificacion. La cultura de la ciudad se transformé rapidamente desde la
década de 1970 hasta los dias presentes. Las violencias, las dinamicas y ese nuevo ambiente
gue produjo la agudizacion de la confrontacién armada fueron determinantes en los rumbos que
tomod el ambiente cultural de la ciudad frente a las transformaciones globales que ocurrian en el
ambito mundial. En ese sentido, es dificil reconocer los cambios en la cultura sélo desde la
perspectiva de los dafios, pues en realidad las transformaciones que se han dado en la cultura
han sido el producto de muchos y muy distintos factores locales y globales, aunque con un peso
importante del conflicto. En medio de esas transformaciones hay continuidades y

discontinuidades entre “lo tradicional” y lo “nuevo”: algunos elementos preexistentes han sido



reapropiados, a la vez que se han inventado otros. Sin embargo, mas alla de esta complejidad,
los relatos acopiados para este informe identifican algunas lineas gruesas que permitirian hilar la

trama de los impactos culturales producidos por las violencias asociadas al conflicto armado.

En los distintos espacios de participacion que se convocaron en el marco de este proceso de
reconstrucciéon de memoria histérica, las personas de muy distintas latitudes de la ciudad
afirmaron con vehemencia que los impactos mas profundos que ha dejado el conflicto en Medellin

estan en la cultura, en la forma en que las personas sienten, desean, piensan y valoran.

Para las personas de mayor edad, estos impactos culturales se notan especialmente en las
generaciones que nacieron y crecieron desde los afios ochenta hasta los afios recientes. Segun
estas voces, los aspectos donde mas se puede ver la influencia de las dinamicas y las violencias
asociadas al conflicto armado son la exacerbacion de algunos rasgos que producen y reproducen
ciertas formas de desigualdad, como las de género y las de clase; la ruptura entre las
aspiraciones materiales y las vias que se imaginan para lograrlas entre las generaciones
anteriores a los afios ochenta y quienes crecieron después de esa década; los nuevos referentes
y “modelos de ser” para las personas jovenes; y la transformacion de los valores sociales y

culturales que subyacen a la ética de amplios sectores de la ciudadania.

La crisis econdmica y social del Medellin de los afios setenta, marcada entre otras cosas por la
presencia de una gran cantidad de jovenes con pocos referentes y posibilidades, fue un escenario
propicio para que la cultura que empezaba a configurarse en medio de las dinamicas del conflicto
se instalara y expandiera rapidamente por la ciudad (Salazar y Jaramillo, 1992, paginas 105-127).
El desarrollo de los grupos delincuenciales en los barrios, la llegada y emergencia posterior de
grupos armados como las milicias y los paramilitares, y la expansion de las redes del narcotréafico
en todas las capas sociales, dieron pie al surgimiento de un nuevo referente cultural, que no se
percibia como algo lejano, sino que fue experimentado en la cercania de la cotidianidad. En los
barrios donde hicieron abiertamente presencia los grupos armados, la figura del hombre armado
se convirtio en un modelo a seguir para los jovenes y con él se instalaron en la subjetividad de los
MiSMOS nuevas aspiraciones, nuevos deseos, al tiempo que aparecian nuevos valores y se
reinterpretaban otros (Ortiz, 1991). En palabras de una mujer que ha liderado procesos culturales
en la ciudad y quien particip6 de este informe, “hay un dafio en la manera de desear, como diria
Estanislao Zuleta, porque lo que se desea es material, lo que se desea es abundancia, lo que se
desea puede conseguirse de cualquier manera” (CNMH, entrevista con mujer dinamizadora de

procesos culturales, 2016).



De esta manera se instal6 lo que en diversos espacios de memoria las personas nombraron una
“cultura del dinero facil”, donde el trabajo como valor, que segun las narrativas de las personas
era constitutivo de la cultura campesina, se vio opacado por el mandato de “conseguir plata a
como dé lugar”, o como lo decian en un taller de memoria: “se muto la mentalidad de los jovenes
al dinero facil”. La emergencia de esa cultura es descrita en los siguientes términos por uno de los

participantes:

Porque recordemos que aqui toda la vida en Guayaquil hubo los “malevos”, atracadores y todo, pero
con Pablo Escobar se cred la cultura del dinero facil y yo creo que desde ahi empieza la gran
descomposicidn, con esas grandes organizaciones criminales que sacaron a los pelaos de las comunas de
Medellin o de toda parte, porque no fue solamente de las comunas de Medellin, fue de toda parte (CNMH,

hombre, taller de memoria con funcionarios judiciales, 2015).

Esta cultura del dinero facil aparece como un factor explicativo importante y en relacion con lo que

se considera una mentalidad propia de los antioquefios:

Los habitantes de esta ciudad son muy propensos al dinero facil, o sea, esta ha sido una ciudad donde
la gente le ha gustado mucho hacer fortuna. Entonces desde el siglo XIX viene esa mentalidad, ¢ cierto?, y
se dice siempre que la cultura paisa es echada pa’ delante, que es una verraca pa’ los negocios. Entonces
ahi esta como el caldo de cultivo para que aca los narcos hicieran como su nicho, porque es una ciudad en

donde la gente quiere todo rapido (CNMH, hombre, taller de memoria con educadores, 2015).

Sin embargo, analistas como Gustavo Duncan han llamado la atencién sobre el hecho de que
este elemento cultural preexistente en Medellin no es suficiente para explicar el nivel de
incorporacion de los nuevos valores que emergieron en la cultura de la ciudad. Siguiendo su
perspectiva, uno de los elementos centrales en la trasformacién cultural de Medellin consistio en
la eficacia con que las redes del narcotrafico lograron instaurarse en una sociedad caracterizada
por la valoracién de la infraccion a las normas —recuérdese ese dicho antioquefio que reza “la
plata, tuya o ajena, pero que no falte”— y por la existencia de redes clientelares tradicionales
fundamentadas en marcadas jerarquias sociales y en relaciones econdmicas que tenian “unos
niveles minimos de desarrollo de las relaciones capitalistas entre los sectores populares”. En
palabras de Duncan, “La diferencia de los antioquefios con el resto de Colombia no estuvo
entonces en la cultura de violacion de las normas sino en que este rasgo cultural estuvo
acompafiado de un minimo de sentido comercial y de relaciones monetarizadas en las clases
bajas” (2011, pagina 184).



Asi, las historias de amigos y familiares que se vincularon a los mercados que giraban en torno a
los grupos armados ilegales se hicieron cada vez mas frecuentes después de los afios ochenta.
En estos mercados se podia conseguir altas sumas de dinero en poco tiempo, pero poniendo
siempre en riesgo la vida y la libertad. Las imagenes de hombres multimillonarios, con poder,
armados, rodeados de mujeres y lujos ostentosos se instauraron como modelo en el diario vivir de
los jovenes. La figura del hombre fuerte, mujeriego y “sin miedo”, que reclamaba la vida de quien
deseara, se volvié cada vez mas un referente. Los medios de comunicaciéon se apropiaron de
estas imagenes y las hicieron masivas en sus programaciones, validando estos modelos en el
imaginario colectivo. Estos referentes no sélo provinieron de los actores armados en conflicto,

sino que también se producian y circulaban desde otros contextos a escala global.

Estas representaciones y los circulos sociales donde comenzaban a anclarse fueron
experimentados por la juventud de la ciudad como un referente identitario a partir del cual
dotaban de sentido sus experiencias de vida. En el corazon de estos nuevos nichos culturales se
producian codigos, lenguajes y sistemas de valores que rapidamente se extendieron por la
ciudad. Muchos jévenes encontraron en estos grupos no soélo la promesa del “dinero facil”, sino
también una red de solidaridad e incluso afecto que en medio de la adversidad se hacia

seductora.

Asi, desde la mirada de algunas personas, los valores éticos se vieron trastocados: era mas
valorado tener dinero a cualquier costo que aspirar a estudiar —proyecto de vida que implica gran
inversion de tiempo— o adoptar una vida laboral en el mercado formal donde, para la mayoria,
era mas lento y restringido el acceso a bienes de lujo. Asi lo afirma una participante de un taller

de memoria:

De pequefio nos vendieron la idea: hay que estudiar, hay que salir adelante y una mama y un papa
juntos que estuvieron ahi dando la pelea hasta que lo sacaron a uno adelante. En cambio ahora reinan los
antivalores que se volvieron moda, entonces sea ventajoso, ponga la zancadilla, la hipocresia, el afan de

consumo, o sea, los antivalores estan rampantes (CNMH, mujer, taller de memoria con educadores, 2015).

La valoracion de los capitales culturales que se podian adquirir a través de la educacion y la
formacion se vio desplazada por el consumo desmedido y la hipervaloracién del capital
economico (Duncan, 2011, pagina 164). Esta promesa del dinero facil no atrajo sélo a quienes “no
tenian nada”, ni estos modelos se restringieron a los barrios periféricos de la ciudad, sino que
fueron también adoptados por personas de los sectores medios y de las elites de la ciudad. Una
importante cantidad de jovenes se vieron seducidos por la aspiracion de encarnar esos nuevos

valores, materializados en el reconocimiento del estatus por parte de sus pares a partir de la



tenencia de un carro de lujo, una moto de alto cilindraje o de ser pareja o amigo/a de quien lo

tuviera.

Esta matriz cultural naciente reforzé estructuras sociales desiguales que preexistian en la ciudad
y en el pais. Las desigualdades de género se hicieron mas profundas. En estos modelos
culturales emergentes, las diferencias materiales y simbolicas entre hombres y mujeres se
hicieron mas evidentes, el modelo dicotémico del hombre violento y con dinero frente a la de la
mujer débil, bella y sin autonomia gan6 una amplia acogida en la sociedad. Los parametros para
las mujeres basados en la hiperbolizacion de sus atributos fisicos se hicieron mas fuertes, a la
vez que aumentaban las violencias contra las mujeres que exigian autonomia sobre su cuerpoy
gue priorizaban los capitales sociales y culturales por encima de los capitales econdmicos y los

atributos fisicos (Arango Jaramillo, 1988).

La sancidén social para los hombres y mujeres que se alejaran de este canon emergente se hizo
mas agresiva. Estos nuevos referentes no solo ahondaron las representaciones hegemonicas
entre hombres y mujeres, sino que también recrudecieron los imaginarios racistas, clasistas y
heteronormativos en la ciudad. Como se vio en el apartado sobre estigmatizacion, el
reforzamiento de la dicotomia masculinidad/feminidad conllevé mayor agresividad contra aquello
gue no encajaba en el modelo, como el caso de los hombres afeminados o las mujeres
masculinizadas. También reforzaron la vision predominante de las personas pertenecientes a
minorias raciales y sus tradiciones culturales como lo opuesto al ideal estético y material
creciente, y, en medio de la hipervaloracién del capital econémico, las personas de pocos

recursos fueron abiertamente denigradas.

En los distintos espacios convocados para este informe varias personas reiteraron también que
una de las afectaciones mas profundas en la cultura de la ciudad esta relacionada con el
“acostumbramiento” a la violencia o, como las personas lo nombran, la “naturalizacion de la
violencia”. Sin embargo, tal como lo han hecho ver quienes se han dedicado a estudiar el
fendmeno, hay que tener un especial cuidado con esta idea que en los estudios académicos ha
sido nombrada comunmente como la “banalizacidon de la violencia”. Esta banalizacion, marcada
por una total desacralizacion de la muerte, se ha puesto en evidencia en aquella generacion que
crecio desde los afios ochenta, especialmente entre aquellos que se vincularon directamente a
las dinamicas de la guerra, como lo fueron los “sicarios” de La Terraza o del Cartel de Medellin,
para quienes la vida se convirtié en un valor canjeable en medio de estas “subculturas” que se

produjeron (Riafio, 2006).



Aun asi, esta idea de la “banalizacion” no es en absoluto generalizable a la mayor parte de la
poblacion. Que amplios sectores de la ciudadania guardaran silencio frente a las violencias no
significd necesariamente una “banalizacion”. El ambiente de terror marcado por el miedo, la
desconfianza y la amenaza generalizada de una violencia contra si produjo que —en medio del
replegamiento de la ciudadania— se construyera un orden donde alzar la voz en defensa de
alguien o en contra de la presencia y acciones de los grupos armados fuera suficiente motivo para
gue estos tomaran represalias. Asi ocurrié en muchos casos en los que las personas fueron

asesinadas por auxiliar a un vecino o intentar evitar que a un joven lo reclutaran.

Adicionalmente, a pesar de los esfuerzos de organizaciones de la sociedad civil y de organismos
del Estado, como la Consejeria Presidencial para Medellin, una amplia porcion de la ciudadania
no conto con suficientes recursos disponibles para comprender el significado y la dimension del
conflicto armado local y nacional. En el marco de interpretacion de la poblacién no estaba la
comprensién de los factores que subyacian a estas violencias. Al tiempo, circulaban ampliamente
discursos que legitimaban las violencias y reproducian sefialamientos estigmatizantes e
imaginarios que pusieron el énfasis de la responsabilidad de lo que ocurria sobre las victimas y

no sobre los actores armados.

Como consecuencia de estas escasas comprensiones, es posible identificar en las voces de la
ciudadania dos grandes relatos o formas comunes a partir de las cuales se explican los hechos
de violencia asociada al conflicto armado en la ciudad. La primera de ellas, la de las “victimas
inocentes”, es la narracién que emerge cuando la ciudadania hace afirmaciones tales como: “no
sabemos por qué ocurrid, era un buen muchacho”, o “ella era muy juiciosa, no era brincona ni
estaba por ahi en la calle”. De otro lado, esta la explicacion de las “victimas culpables”, que
emerge cuando la ciudadania justifica la violencia por algiin motivo a partir de afirmaciones tales
como: “no se metia con nadie, pero se mantenia fumando marihuana” o “es que estaba dafiando

el barrio”.

La reproduccién de estas argumentaciones explicativas ha dificultado la comprension social y
cultural del conflicto porque ha invertido la carga de la responsabilidad quitAndosela a quienes
han perpetrado la violencia y endosandosela a las victimas, legitimando asi las violencias y las
dindmicas mismas del conflicto armado. De tal modo, en gran parte de la ciudadania se instalo la
idea de que algunas vidas importaban mas que otras. Algunas violencias fueron repudiadas, pero
otras fueron legitimadas de manera tacita. El criterio para que unas vidas importaran y otras no
guardd estrecha relacion con los imaginarios sociales preexistentes sobre ciertos territorios o
personas —como el rechazo de las comunidades a personas de los sectores sociales LGBTI, a

lideres y lideresas de lineas politicas no tradicionales, a las mujeres que defendian la libertad y la



autonomia frente a su sexualidad o a quienes consumian drogas de uso ilicito— y con la
estigmatizacion que actores armados ilegales, medios de comunicacion, organismos de seguridad
e instituciones del Estado han proyectado sobre algunas comunidades y sectores sociales en la
ciudad. Un ejemplo de esto han sido las acusaciones publicas y los sefialamientos que se han

dirigido en contra de organizaciones civicas, politicas y sociales.

En medio de este entramado se produjo en la ciudad una tendencia a habituarse a la violencia
que ha llevado a ver estos hechos como “normales” o inevitables, lo cual ha sido ampliamente
denunciado por sectores de la sociedad civil, entre ellos intelectuales locales y artistas, quienes
han buscado narrar la crudeza del conflicto, al tiempo que buscaban enfrentar las imagenes
reduccionistas y estigmatizantes que sobre la ciudad se construyo, por ejemplo, en los medios de
comunicacioén. Este fue el caso de personas como Ehter Gilmour, Victor Gaviria, Libia Posada o
Jesus Abad Colorado (Giraldo, 2016). Lo que obras como las suyas o las acciones politicas que
desde distintos territorios se lideraron dejaron ver es que en medio de ese acostumbramiento no
dej6 de existir un cierto grado de conmocion frente a la violencia por parte de un vasto sector de

la ciudadania.

Medellin es una ciudad en la cual se pueden apreciar los multiples impactos generados por el
conflicto armado en el contexto urbano y que no sélo atafien a sectores sociales y territorios mas
directamente afectados por la presencia y las acciones de los actores armados sino al conjunto
de la sociedad. Todas las dimensiones que soportan la vida intima, familiar, social, politica, cultural
y productiva se vieron severamente afectadas, asi como la posibilidad de disfrute de la ciudad y el
ejercicio de los derechos de libre expresion, movilidad y participacion politica. Las multiples
pérdidas dieron lugar a una variada gama de reacciones, miedo, rabia, dolor, desconfianza; sin
embargo, no tuvieron un efecto paralizante y se convirtieron en un factor que sirvié de acicate
para sobreponerse a la adversidad y construir variadas formas de respuesta, aspecto del cual se

dar& cuenta a profundidad en el siguiente capitulo.



5. Memorias de resistenciay

sobrevivencila

Por muchos afios prevalecié en la memoria de los habitantes de la ciudad y del pais el relato
sobre las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin. No obstante, al mismo tiempo,
pero de modo menos visible, se construia el relato de las resistencias. Si bien algunos habitantes
de la ciudad fueron indiferentes, indolentes, temerosos e incluso hubo quien fue oportunista frente
a las complejas situaciones que en el marco del conflicto armado vivian buena parte de los
habitantes de Medellin, otros encontraron la forma de hacer sus vidas, proteger a sus familias y
vecinos, relacionarse con los actores armados, comprender su entorno y saber cémo hacer las
cosas para no correr riesgos; organizarse para sobreponerse al miedo, para ocupar los espacios
gue la guerra pretendia cooptar; utilizar todos los recursos disponibles para hacerle frente a la
violencia, decir lo que pensaban, proponer alternativas, denunciar. En dltimas, para sobrevivir y

resistir.

En este capitulo se abordaran las memorias de resistencia y sobrevivencia de los habitantes de
Medellin; se mostraran algunas de las formas como los sujetos padecieron las violencias, pero
también, cdmo las enfrentaron, evadieron, negociaron para sobrellevarlas, adaptarse, y redefinir
ordenes, relaciones y estructuras sociales (Ortega Martinez, 2008; Uribe de Hincapi€, 2006). Es
preciso resaltar lo profuso de las acciones, organizaciones, iniciativas y procesos que han existido
en la ciudad. La ciudad resistio y sobrevivié porque sujetos, comunidades y colectivos se
organizaron, por su capacidad para comprender su entorno, trabajar juntos y superar sentimientos
como el miedo, la angustia y la desesperanza. En la ciudad se dio una confluencia de acciones
individuales, de organizaciones sociales y respuestas institucionales que permitiéo encontrar
salidas a momentos de crisis. Fue también central la participacion de agencias de cooperacion

internacional, como veremos mas adelante y como se mostro en los capitulos anteriores.

Se parte del supuesto de que los sujetos tienen capacidad de agencia, es decir, la capacidad y la
posibilidad de maniobra y transformacién de las condiciones del contexto’s>. Queremos resaltar,
primero, el caracter intersubjetivo de los procesos sociales y, segundo, la capacidad-posibilidad

de los actores individuales y colectivos de producir efectos y modificaciones de contextos

155 La categoria de agencia la retomamos del analisis que para el caso colombiano hacen Garcia, Guzman y otros (2014). Segln los autores, el
concepto agencia incorpora habitos, elementos y recursos del pasado, formas de hacer las cosas; pero también una orientacion hacia el futuro, identificar
nuevos sentidos, resignificar experiencias, crear soluciones novedosas para responder a demandas y contingencias, reflexionar comparativa e
histéricamente sobre las problematicas. De este modo los autores se distancian de las condiciones binarias de obediencia/desobediencia,
cooperacién/no cooperacion, para centrarse en el concepto de agencia que permite entender las variadas posiciones que los sujetos pueden asumir
respecto a los patrones de accién y pensamiento y a las capacidades de maniobrabilidad y transformacién de las condiciones del contexto (pagina 6).



coercitivos y de violencia mediante el despliegue de diversas practicas (Garcia y otros, 2014,
pagina 10). Dentro de la investigacion se analizaran dos modalidades de agencia: la resistencia y

la sobrevivencia, que pueden presentarse de manera combinada o diferenciada.

Por repertorio de resistencia se entiende aqui aquellas acciones de oposicion, confrontacion,
inconformidad por parte de sujetos y colectivos, frente a estrategias de dominacién de grupos
armados relacionados con el conflicto armado, que involucran practicas prioritariamente no
violentas (Garcia y otros, 2014, pagina 11). Una lucha sin armas que supone un aprendizaje y
una conciencia del riesgo. Por ello la resistencia cobra importancia en las organizaciones sociales
a la luz de ciertos ideales de ciudadanos que se asumen como sujetos de derecho. En este
contexto ganan importancia el recurso de la palabra y el uso de practicas convencionales como
las marchas, los plantones, las huelgas, pero también otras mas sorpresivas, creativas y
simbolicas (Osorio, 2001, pagina 71). También se entiende el concepto de acciones de
resistencia como aquellas practicas que buscan restituir, de alguna forma, la cotidianidad de los
lugares, la “normalidad’, esto es, la posibilidad de existencia por fuera del marco de orden que se

pretende implantar.

Pero la guerra y la violencia asociada a ella imponen, mas alla de la resistencia, unas practicas de
sobrevivencia en las que las negociaciones, los cruces, los acuerdos contingentes, los pactos y
las alianzas transitorias resultan ser muy eficaces para protegerse, mantenerse con vida y poner
algunos limites a las acciones de los grupos armados (Uribe de Hincapi€, 2006). Por repertorio de
modos de sobrevivencia se entienden aquellas formas de hacer “algo”, procedimientos
silenciosos usados cuando la situacién no favorece el uso de interpelaciones abiertas o de
acciones colectivas publicas de rechazo. En tales situaciones los ciudadanos apelan a practicas
de sobrevivencia que no llaman la atencién de quien ostenta el poder, pero que logran hacer mas
facil el dia a dia. Este tipo de acciones no son visibles y pasan desapercibidas por mucho tiempo,
pero en el relato de los habitantes de la ciudad estas emergen con fuerza pues encontraron
formas de sobrevivir y de resistir, fracturando por lo bajo las estructuras de dominacion de los

actores armados.

No quiere decir esto que haya una separacion clara entre acciones de resistencia y sobrevivencia.
Ambas coexisten, se relacionan y sus fronteras son porosas. Tampoco que sea mas importante
una que la otra o que deba darse una secuencia predeterminada. Seran el contexto y las
posibilidades de accién de los pobladores los que determinen el recurso a una u otra. Centrar la
atencién en el repertorio de resistencias y sobrevivencia permite indagar por la astucia, la

creatividad, la diversidad de las practicas cotidianas de los sujetos frente al conflicto. Estas



acciones dan luces para responder a la pregunta de por qué los habitantes de Medellin no

sucumbieron ante la violencia asociada al conflicto armado.

En cuanto a las acciones colectivas de resistencia es posible caracterizar tres periodos: el
primero va de 1982 a 1994 y esta marcado por acciones colectivas orientadas a la defensa de los
derechos humanos y el derecho a la vida. En el segundo, 1995-2005, las victimas irrumpen en el
espacio publico, haciendo evidentes los dafios y las pérdidas que el conflicto armado les habia
provocado y reclamando por politicas publicas de atencion a esta poblacion. En el tercero, 2006-
2014, aumentan las iniciativas de memoria como eje de resistencia frente a la pretension de
olvido. Este ultimo periodo se destaca por la consolidacién de las organizaciones sociales, sus
denuncias sobre los dafios causados por la guerra y la exigencia de justicia y reconocimiento de

ese dafo.

En segunda instancia se abordaran las formas de sobrevivencia y resistencia en lo cotidiano, el
dia a dia de los pobladores, pequefias e invisibles formas con las que los ciudadanos lograron

mantenerse con vida, recuperar su dignidad y sobreponerse al miedo.

5.1. Por la defensa de los derechos humanos y el derecho a la
vida: 1982-1994

Durante este periodo se presentaron acciones colectivas de denuncia y resistencia frente a la
violencia politica del Estado y los grupos paramilitares. En medio de uno de los momentos mas
aciagos de la historia de la ciudad surgieron organizaciones sociales y culturales importantes que
tendrian un fuerte protagonismo en el periodo siguiente. Las acciones ciudadanas demandaban la
defensa de la vida y la necesidad de establecer un pacto social que pusiera fin a la violencia que

la ciudad vivia.

5.1.1. Ladefensa de los derechos humanos como resistencia frente a la violencia politica

La mayoria de las acciones registradas en este momento estan asociadas a la violencia politica,
el exterminio de la Union Patridtica (UP), la desaparicion forzada y el asesinato de sindicalistas,
lideres comunitarios y defensores de derechos humanos. Sus protagonistas son las
organizaciones de derechos humanos y en particular el Comité de Defensa de los Derechos
Humanos de Antioquia y el Comité de Solidaridad con los Presos Politicos. El sentido de las
acciones era la defensa de los derechos humanos, pero este discurso fue estigmatizado y
asociado con la izquierda armada, lo que generé a su vez asesinatos, amenazas y
desapariciones hacia aquellos que promulgaban estas denuncias de violaciones de los derechos

humanos: “Lo cierto del caso es que en todos los ires y venires, quienes teniamos cierta



conviccién sobre los derechos humanos empezamos a ser sefialados por la fuerza publica como

guerrilleros” (CNMH, Grupo Focal Defensores de Derechos Humanos, hombre, Medellin, 2015).

En los testimonios son repetidas las referencias a la “guerra sucia” que marco a los movimientos
sociales y comunitarios. Esta condujo a la disminucion, neutralizacion y al cambio en su repertorio
de acciones, especialmente hacia aquellos orientados a hacerse menos visibles y camuflarse. En
particular, obligd a desplegar un nuevo discurso publico de lucha que dejo de ser reivindicativo y
contra estatal para asumir la forma de un discurso en pro de los derechos humanos, bajo el

supuesto de que asi estarian mas protegidos:

Esa coyuntura de los ochenta hace emerger una cantidad de grupos que ya se denominaban defensores
de derechos humanos, que eran la Unica forma de actuar en politica, eso nos permitia hacer relaciones
internacionales, reunirnos con el alcalde, etc. Con esto el movimiento social encontré una forma de hacer

unas jugadas (CNMH, grupo focal defensores de derechos humanos, hombre, Medellin, 2015).

Pero el discurso publico sobre los derechos humanos también provoco discusiones en las

organizaciones sociales en torno a cual era su alcance y su nivel de compromiso:

El tema de los derechos humanos lleva a un fuerte debate en la ciudad en relacion con quiénes eran los
responsables de esas violaciones, si era solo el Estado o si habia otros responsables. Esos debates tenian
que ver con lo siguiente: lo primero, sobre quién viola los derechos humanos y estoy hablando de la década
de los ochenta. Hay una respuesta inmediata: el Estado, el Estado es el Unico que viola los derechos
humanos, pero alguien dijo: el Estado es el principal violador pero no el Unico, los particulares también
violan los derechos. [...] Y entonces aqui aparece el debate sobre la dimensién juridica de los derechos
humanos y luego la dimensién ética de los derechos humanos. Todo ese debate se movia mucho ya no
solo en las organizaciones de derechos humanos sino también en las organizaciones no gubernamentales,
0 sea, ya se movia ese debate en el IPC, en la Escuela Nacional Sindical, en el Comité de Solidaridad con
los Presos Politicos, a nivel nacional el CINEP, el Comité Permanente de Derechos Humanos (CNMH,

entrevista, hombre, defensor de derechos humanos, Medellin, 2015).

En este escenario cobr6 protagonismo el papel desempefiado por el Comité de Defensa de los
Derechos Humanos (CDDH), presidido por Héctor Abad Gomez. El Comité se preocup6 por el
creciente numero de asesinatos y desapariciones forzadas que se registraban en Medellin,
denunciaba publicamente las multiples violaciones a los derechos humanos por parte de las
fuerzas de seguridad del Estado, pero también las acciones de los grupos paramilitares y sus

vinculos con otros sectores de la sociedad.



El CDDH lider6 diferentes acciones orientadas a despertar debates y a concientizar a la
ciudadania acerca de lo que estaba pasando. En sus columnas de opinion en el periddico El
Mundo Héctor Abad Gomez y Alberto Aguirre sefialaban las violaciones a los derechos humanos
gue sucedian en Medellin y en el departamento, responsabilizaban al Ejército y los grupos
paramilitares, pero también a la guerrilla de las acciones contra la poblacion civil. Para lograr que
el tema de la desaparicion forzada y la violencia politica fuera visible, el Comité organizé eventos
en la ciudad, ejemplos de ellos fueron el primer Foro Nacional por los Desaparecidos y la
conmemoracion del primer aniversario de los acontecimientos ocurridos en el Palacio de Justicia
el 6 y 7 de noviembre de 1986.

La UP, apoyada por el CDDH, lider6é manifestaciones en contra de la violencia politica y el

asesinato de sus integrantes. El 12 de septiembre de 1986, la UP convocé a la jornada Canto a la
Vida por la Paz y veinte mil personas se unieron a la marcha. Dias después, el 29 de septiembre,
la coordinacion departamental de la UP convoco al CDDH vy a otros sectores de la ciudad al Gran

Acto de Convergencia por el Derecho a la Vida que se realizé en el Parque de Berrio.

Entre 1984 y 1986 es necesario destacar dos acciones realizadas por iniciativa de familiares de
victimas de desaparicion forzada. Se nombran, no porque sean los Unicos, sino por haber sido
representativos de un sector de la poblacién que, sin tener ningun vinculo con organizaciones de
defensa de los derechos humanos y ninguna experiencia en el trabajo politico, buscaron apoyo en
estas organizaciones para denunciar la desaparicion de sus hijos; usaron un repertorio de
acciones novedoso para denunciar los hechos y darle visibilidad a una practica que pasaba
desapercibida para la sociedad. Nos referimos a dofia Fabiola Lalinde y su operacion Siriri y al

colectivo Los Amigos de José Mejia.

Fernando Lalinde, estudiante de ultimo semestre de Sociologia en la Universidad Autbnoma
Latinoamericana de Medellin y miembro del PCML fue desaparecido por el Ejército en octubre de
1984. Dofia Fabiola, madre de Luis Fernando, en compariia de sus hijos, se dio a la tarea de
averiguar qué habia pasado con Luis Fernando. Es asi como empez6 lo que posteriormente se
denominaria la operacion Siriri: “Los militares hicieron la operacion Cuervos para desaparecer a
Luis, entonces yo me inventé mi propia operacion. De nifia, mi pap& me decia que yo era un Siriri
y cuando le pregunté el significado, me respondioé que era un pajaro muy insistente que defendia
a sus crias de los cuervos sin matarlos” (Verdad Abierta, 2015). La estrategia de Dofia Fabiola
consistid en persistir en su propdésito hasta encontrarlo: envio cartas, comunicados, participé en
foros, reuniones, denuncié publicamente en instancias locales, nacionales e internacionales. No
so6lo para saber qué habia pasado con su hijo, sino también para hablar sobre un delito, la

desapariciéon forzada, del que poco se sabia y que era permanentemente ignorado por las



autoridades y por la sociedad. Tal vez el resultado méas elocuente de ese esfuerzo fue su archivo,
donde ella recopil6 a lo largo de afios los documentos que salieron a la luz durante la lucha por
encontrar a su hijo y que hoy es no sélo en un archivo de derechos humanos protegido por el
Centro Nacional de Memoria Histérica y su Direccion de Archivos de Derechos Humanos, sino

gue ademas fue incluido por la Unesco en el registro regional del programa Memoria del Mundo.

Después de 23 afios Fabiola Lalinde regresa a la vereda Verdun, Antioquia, para visitar el lugar donde fue visto por Gltima vez su hijo Luis Fernando
Lalinde Lalinde. Jardin, Antioquia, 2015. Fotografia: Maria Paula Duran para el CNMH.

El colectivo Los Amigos de José Mejia se cre6 luego de que el estudiante de Economia de la
Universidad de Antioquia del mismo nombre desapareciera el 8 de febrero de 1986. Los Amigos
de José Mejia, para llamar la atencion sobre su desaparicion, lanzaron una campafia cuyo titulo
era: “Que aparezca vivo mi amigo José Mejia, desaparecido el ocho de febrero”. En un

comunicado publico afirmaban:

No desconocemos que esta desaparicion esta inserta en un problema social general que dia a dia se
agrava y por lo tanto llamamos a los demas familiares y amigos de los desaparecidos a que enarbolen sus
nombres y acompafien sus campafias con las nuestras. No somos una organizacion politica, somos un
grupo amplio que trata, en torno a un problema, articular infinidad de sentimientos acumulados de dolor por

las injusticias en nuestro pais (comité Los Amigos de José Mejia, 1986)

Afirmar que no eran una organizacion politica era una forma de proteccion frente a los
seflalamientos y la estigmatizacion de los defensores de los derechos humanos, a la vez que
lograba movilizar los sentimientos de solidaridad, compasion y empatia. Esta accion queria

destacar los vinculos familiares y de amistad de José Mejia, mostrandolo como una persona



cualquiera, con vinculos, con afectos. Segun un testimonio, el trabajo del grupo Los Amigos de

José Mejia animo a otras personas que tenian familiares desaparecidos a unirse para denunciar:

A raiz de esa desaparicion de José Mejia se formo este grupo de Los Amigos de José y en torno a esto
se fue como aglutinando un gran movimiento, muy acelerado, muy rapido, para trabajar el tema de los
desaparecidos. [...] Fue un proceso de recopilar y recoger rapido los desaparecidos que habian, algunos
todavia del setenta, parte de lo que habia en los ochenta que no estaban digamos muy documentados, ni
asociados, ni agremiados, pues no habia como una agremiacién en Medellin que permitiera esto. Este
movimiento, que se empezd a generar a principios del afio 86, permiti6 la llegada y la confluencia de muchas
personas, muchos familiares, muchos procesos, muchas historias de desaparecidos que llegaron alli y
muchas organizaciones que se comenzaron a aglutinar en torno a esto: el Comité de Solidaridad de Presos
Politicos, el Comité Permanente de Defensa de Derechos Humanos, muchos sindicatos. El movimiento
estudiantil estuvo muy pendiente como de todo el proceso, el movimiento artistico y cultural de la época
estuvo muy activo porque ademas a ellos les golpearon mucho. [...] La desaparicion de José que fue un
caso de esos emblematicos que se tom6 como bandera, pero eso lo que permitié era que afloraran otra
historias y poder conocer y abrir ventanas para que mucha gente pudiera también mostrar sus casos

(CNMH, grupo focal desaparecidos, hombre, Medellin, 2015).

En 1987 se presentaron manifestaciones en el centro de la ciudad reclamando por las personas
desaparecidas. Una de las mas recordadas fue la Marcha de los Claveles Rojos, realizada el 13
de agosto. Encabezaban la marcha Carlos Gaviria Diaz, Leonardo Betancur Taborda, Héctor
Abad Gémez, Pedro Luis Valencia Giraldo. Detras de ellos estaban los familiares de las personas

desaparecidas y asesinadas portando carteles con las fotos y sus nombres.

El dia posterior al asesinato de Luis Felipe Vélez Herrera, Héctor Abad Gomez y Leonardo
Betancur Taborda, por lo menos cinco mil personas recorrieron las calles de Medellin desde el
Paraninfo de la Universidad de Antioquia hasta el cementerio Campos de Paz para rendir el
ultimo homenaje a los lideres asesinados. El sindicato de profesores ADIDA declaré un paro de
72 horas, que rapidamente obtuvo apoyo nacional. Este hecho permanece en la memoria de los
participantes en esta investigacion. No obstante, no fue la Unica accién: durante todo 1987 los
universitarios se manifestaron contra los asesinatos selectivos de estudiantes y profesores, las
acciones fueron variadas e involucraron otros sectores de la poblacién como los campesinos y los

obreros®s,

156 Entre las acciones realizadas para denunciar los asesinatos de profesores y estudiantes de la Universidad, destacamos la toma del bloque
administrativo de la Universidad de Antioquia; la declaracion de huelga de hambre para protestar contra la ola de crimenes qu e azotaba la Universidad;
la toma, el 18 de agosto, de la Catedral Metropolitana y el 24 de agosto del claustro universitario y posteriormente del edificio de la Procuraduria.



Pero no fueron sélo los sindicalistas y estudiantes: en el barrio La Floresta se realizé una marcha
del silencio contra la violencia. También el 25 de octubre de 1987, muchos medellinenses
participaron del primer Carnaval Contra el Miedo y la Violencia convocado por habitantes de la
ciudad dedicados a disciplinas afines al arte. EI Parque Berrio se llen6 con aproximadamente dos
mil personas que, con sus caras pintadas o disfrazados, entonaron un canto que afirmaba “viva la
vida” (El Tiempo, 25 de octubre de 1987).

A pesar de las movilizaciones de ese afio quedo en la memoria de un sector importante de los
habitantes de la ciudad la percepcién de que con el asesinato de Héctor Abad Gémez se habia
llegado a un limite de lo posible. Ese hecho significaba el inicio de otro momento, marcado por la

desesperanza y el miedo:

Lo de Héctor Abad GOmez marca un transito a otra cosa, es ya la juntura de todas esas estructuras de
narcotrafico con las autodefensas del Magdalena Medio, eso se estaba dirigiendo desde aqui. Y lo de
Héctor Abad ya son las fuerzas del narcotrafico y paramilitares en asociacion con otras fuerzas del Estado,
seguramente para producir esos efectos, eso fue un crimen politico. A mi me tocé el transito de que la
violencia pasara de las paginas rojas y judiciales a las paginas politicas y de derechos humanos (CNMH,

grupo focal creadores, hombre, periodista, Medellin, 2015).

Los asesinatos de estas personas marcaron un punto de quiebre y no retorno, no sélo por la
conciencia del riesgo “si mataron a Héctor Abad, pueden matar a cualquiera” (CNMH, taller
mayores de 40 afios, mujer, Medellin, 2015), sino también porque significé un resquebrajamiento
del movimiento politico, un temor de actuar en lo publico y desesperanza frente al futuro. La

sensacion de que ya todo estaba perdido.

Para mi un punto de inflexion ahi es la muerte de Héctor Abad, o sea es como quién dice: le vamos a
dar no solamente a los lideres de los movimientos sociales guerrilleros, si no que le vamos a dar también
a quienes los defiendan. Y ese golpe al Comité Permanente a mi me significé como un campanazo, o sea,
estamos en guerra, fue como lo que yo senti (CNMH, grupo focal defensores de derechos humanos,
hombre, Medellin, 2015).

El miedo y la zozobra se impusieron en la ciudad. El contexto de violencia generalizada e
indiscriminada hizo dificil definir de donde podia provenir el peligro, frente a quién hacer
resistencia. El uso del terror para intimidar fue tragicamente eficaz. El conflicto armado ademas
dificultaba expresiones politicas y movimientos sociales autbnomos. Pero como veremos mas

adelante, las personas encontraron la forma de recuperar los espacios a la guerra.



5.1.2. Construccion colectiva de un pacto social para buscar alternativas para la ciudad

Los primeros afios de la década de los noventa parecian el punto maximo de violencia. La
magnitud de los problemas que enfrentaba la ciudad y las presiones ejercidas por diversos
sectores civiles que criticaban la respuesta del Gobierno, enfocada en las acciones represivas y
punitivas, llevaron a que finalmente se pensaran estrategias para intervenir con un enfoque
integral. En este contexto, el Gobierno cred, mediante el Decreto 1875 del 17 de agosto de 1990,

la Consejeria Presidencial para Medellin y su Area Metropolitana.

Para algunos de los entrevistados el aporte fundamental de la Consejeria y sus programas fue
crear un espacio publico donde la participacion ciudadana fuera el eje. Inicidé entonces lo que
segun estos significod “la construccién de lo publico en la ciudad” (CNMH, entrevista, hombre,
directivo de ONG, Medellin, 2016).

En febrero de 1991 fueron convocados los foros comunales. La convocatoria fue amplia y sin
distinciones a grupos o lideres sociales; al lamado acudieron mas de mil personas y cerca de 435
organizaciones sociales de las distintas comunas y municipios del Area Metropolitana. En los
foros se debatian los problemas locales, sectoriales y de ciudad, los habitantes de los diferentes
territorios pudieron intercambiar sus experiencias, descubrir otros lugares de la ciudad y
problemas que eran comunes a todos o especificos de ciertos sectores; alli se discutieron las
alternativas de futuro para Medellin de acuerdo con la vision de los pobladores. (Camacho,
1992)7.

157 Como resultado de los foros se redactd un documento titulado “Propuestas de Futuro para Medellin visién de sus pobladores”. Entre los participantes a los foros,
se eligieron 60 representantes encargados de elaborar un documento que debia retomar los 712 proyectos presentados para agruparlos y seleccionarlos. Finalmente,
en el texto se plasman 59 propuestas, con las cuales se formulé el texto a partir del cual se estructuré el proceso del pacto social. En ese documento se especifican
seis areas de accion: empleo e ingresos; vivienda y espacio publico; salud y medio ambiente; educacion y cultura; recreacion y deporte; caracteristicas de la
organizacion comunitaria (Camacho, 1992).



Visita de Maria Emma Mejia, consejera presidencial para Medellin, a la comuna nororiental, 1992. Fuente: archivo Corporacion Region.

Este espacio publico de debate y deliberacién sobre el futuro de la ciudad dio como resultado la
idea de generar un “pacto social’. La instalacion en septiembre de 1991 del | Seminario
Alternativas de Futuro para Medellin y su Area Metropolitana significo, en palabras de Maria
Emma Mejia, “el destape de una ciudad desconocida, que ha permitido en cierta medida el
descubrimiento mutuo y publico, entre los diferentes actores de la sociedad —los desconocidos y
los an6nimos— siguen su camino hacia la formulacion de un verdadero pacto social” (Camacho,

1992, pagina 10).

El Seminario Medellin Alternativas de Futuro, en sus cuatro versiones, se transformé en un gran

evento de ciudad, como bien lo expresé Maria Teresa Uribe:

Todos estaban alli, aun fragmentados y atomizados, duefios de sus miedos y de sus fantasias, de sus
reclamos y de sus justificaciones, de sus terrores y recelos, pero confundidos en un propésito comun:
buscarle alternativas de futuro a una ciudad doliente y estigmatizada, después de décadas de oscuridad y
silencio. Llegaron de todos los rincones de la ciudad, llevando a cuestas el fardo del dolor, muerte y
resentimiento que han dejado en todos los sectores sociales los recientes afios de violencia, pero

dispuestos a escucharse (Uribe, 1992. Pagina 12).

Estas palabras resumen lo que significé la celebracion del primer Seminario: la posibilidad de
crear un espacio para el debate de lo publico, para encontrar conjuntamente salidas a la situaciéon
de violencia indiscriminada que vivia Medellin. El Estado, los ciudadanos y los representantes de
las organizaciones sociales se unieron como interlocutores validos para pensar la ciudad, hacer

un diagnostico de la crisis y buscar soluciones. Como afirmé uno de nuestros entrevistados, si en



los afios ochenta la lucha era “contra el Estado”, la época de la Constitucion del 91 y la

Consejeria les mostrd que se podia trabajar “con el Estado”:

Los afios ochenta era una mentalidad contra el Estado, era una lucha contra el Estado [...]. Y al aire de
la Constitucion del 91, el asesoramiento de la Consejeria Presidencial nos llevé a otro escenario que es
con el Estado: venga pues concertemos el desarrollo con el Estado. Claro, una coyuntura para nosotros
especialmente favorable porque la Consejeria encuentra una comunidad organizada con una propuesta de
intervencion integral en el centro del barrio que le sirviera a toda la comunidad y era una propuesta,
entonces ellos la asumen y coinciden con la concesién de Nucleos de Vida Ciudadana y hacen una
inversion grande y ahi nos encontramos con la nororiental y con otras comunas donde también habia
inversion, etc. Muy ligero nos damos cuenta que realmente si ho tenemos una incidencia en el poder del
Estado la inversién no tiene continuidad, desaparece la Consejeria y la Alcaldia no asume y abandona los
espacios incluso, o sea muchos de los espacios fueron abandonados todavia hoy (CNMH, entrevista,

hombre, lider comunitario, 2016).

Como lo afirmaba uno de los coordinadores de los foros, en ellos se pusieron en dialogo los
diversos saberes: el saber académico de las universidades, el saber técnico de los funcionarios
del Estado y el saber popular que la gente, los grupos, y las comunidades habian construido a lo
largo de décadas de resolver, a través de convites y formas organizativas, sus mas inmediatas
necesidades colectivas. Al mismo tiempo, asuntos que hasta entonces se decidian en las
oficinas de funcionarios o de agentes concretos del Gobierno con especialistas, como el tema
de la seguridad, pasaron a ser discutidos en los foros, es decir, se volvieron temas de ciudad:
“Y aqui lo volvimos un problema publico, la seguridad como un problema y una cuestién publica,
entonces la gente en los barrios opinaba sobre el problema, las organizaciones sociales,
académicas” (CNMH, entrevista, hombre, directivo ONG, Medellin, 2016).

Entre los programas'st que se ejecutaron durante ese primer afio de la Consejeria estaban los
Nucleos de Vida Ciudadana, los proyectos de Inversién Semilla, el programa de Mejoramiento de
Barrios Subnormales, los programa de Empleo para Jovenes. Segun uno de nuestros entrevistados
“lo que pretendian esos programas era generar dinamicas urbanas que promovieran la convivencia,
atendieran los problemas de injusticias social y la inclusién” (CNMH, entrevista, hombre, funcionario

de la Consejeria, Medellin, 2016).

158 Para la implementacion de los programas se invitaron a las comunidades a participar en talleres donde le fueron consultadas sus opiniones, a
partir del conocimiento de su propio territorio, analizando conjuntamente las estructuras existentes, los espacios, las actividades que cotidianamente se
realizaban e identificando ellos mismos sus carencias y necesidades. Los proyectos fueron evaluados en términos de viabilidad y prioridad y finalmente
aprobados por la Consejeria, la Alcaldia y el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).



¢Por qué la Consejeria tuvo ese impacto sobre la ciudad? ¢ Por qué aun hoy es posible
identificarlo como un hito de memoria que surge con frecuencia en los relatos de los pobladores
de Medellin? En palabras de uno de nuestros entrevistados: “La Consejeria como tal tiene ese
impacto gracias a que establece una llave con las organizaciones de la sociedad civil” (CNMH,
entrevista, hombre, directivo ONG, Medellin, 2016). Segun Gerard Martin (2012), la Consejeria
no solo puso a la ciudad a reflexionar sobre si misma, sino que implementd nuevos modelos de

gestidn publica, donde los diagndsticos y la participacién ciudadana fueron centrales.

Durante esos afos, 1991 a 1994, los y las habitantes de Medellin buscaron formas de
consenso, miraron su realidad para pensar un futuro posible y se propusieron realizar un “pacto
social” para alcanzarlo. De hecho, las propuestas para la ciudad que surgieron de los foros,
mesas, seminarios y demas espacios de debate y deliberacién publica fueron las bases de lo

gue en 1996 seria el Plan Estratégico para Medellin®*.

5.1.3. La Mesa por la Vida y la Convivencia: “elegimos la vida”

i
-
-
-
-

Marcha por la Vida. Medellin, Plazuela Uribe Uribe, 1992. Fuente: archivo Corporacion Region.

Uno de los eventos mas dolorosos en la memoria de los habitantes de la ciudad fue la masacre

de Villatina en 1992, La conmocién que provoco el hecho llevo a que varios sectores de la

159 Sergio Naranjo, electo para la Alcaldia entre 1995y 1997, propuso la elaboracién de un Plan Estratégico para Medellin, asunto que ya se discutia
en otras grandes urbes en el mundo como Barcelona, Porto Alegre y Bogota. Pero lo que debemos destacar es que, si bien la elaboracion del Plan
Estratégico no fue un proceso tan participativo como el de la Consejeria, si retom6é muchos de los proyectos, insumos y propuestas que alli se
presentaron.

160 véase capitulo 3.



sociedad se reunieran para analizar lo que estaba pasando. El 19 de noviembre de 1992 se
efectud una reunidn en la que participaron representantes de la Policia, el Ejército, la Consejeria
Presidencial para Medellin y el Area Metropolitana del Valle de Aburra, la Procuraduria, el Comité
de Derechos Humanos Héctor Abad Gémez y la Arquididcesis de Medellin. El objetivo era
promover en la ciudad una discusion sobre el derecho a la vida (El Tiempo, 2 de mayo de 1993).
El 16 de diciembre se dio una nueva reunion liderada por la Arquidiécesis de Medellin en la que
participaron mas de 30 organizaciones sociales, ONG y representantes gubernamentales.
Decidieron que su objetivo de trabajo era generar una “cultura de la vida” en Medellin y la

convocatoria a una movilizacion ciudadana por el derecho a la vida.

En las reuniones era tan alto el nivel de participacions que decidieron crear la Mesa de Trabajo
por la Vida, liderada por monsefior Héctor Fabio Henao*s2. El objetivo fundamental de la Mesa era
constituirse en un espacio de concertacion y deliberacion que permitiera disefiar estrategias para
la convivencia pacifica en la ciudad y apoyar en la solucién de los conflictos en los barrios de

Medellin, asi lo explica Hurtado (1996) en su analisis:

Para ello se hace una convocatoria a los distintos actores sociales y politicos y al Estado mismo,
entidades con capacidad de decision, de tal manera que se dé viabilidad y respuesta eficaz a los diferentes
problemas planteados en la Mesa. Una de las caracteristicas fundamentales de la Mesa es la pluralidad
social, politica y religiosa de sus miembros, alli se permite el intercambio de opiniones desde diversos

puntos de vista (Hurtado, 1996, pagina 77).

La Mesa de Trabajo por la Vida desarroll6 diversas acciones para sensibilizar sobre el valor de la
vida, entre las que estuvieron la primera Fiesta por la Vida, que se realiz6 el 27 de febrero de
1993 en el Jardin Botanico y a la que asistieron habitantes de la zona nororiental. Posteriormente
se realizaron en la zona noroccidental, Bello y Villatina. En total fueron nueve Fiestas por la Vida
durante 1993. En ellas, ademas de conciertos, actividades, culturales, chirimias, mimos,

comparsas y juegos deportivos, se realizaron foros sobre el derecho a la vida, talleres, un

161 A la Mesa asistian los representantes de Pastoral Social y de la Comisién de Justicia y Paz por parte de la Iglesia; la Consejeria Presidencial para
Medellin y el Area Metropolitana, la Secretaria de Gobierno Municipal, la Procuraduria Departamental, la Personeria de Medellin y algunos miembros
del Concejo de Medellin. Organizaciones como Asocomunal, la Corporacion Region, ASFADDES, el Comité Permanente para los Derechos Humanos
“Héctor Abad Gémez”, la Escuela Nacional Sindical, La Unién de Ciudadanas de Colombia y la Fundacion Progresar; los gremios representado en la
ANDI; lideres sociales, artistas y cineastas. Asociaciones y grupos juveniles, culturales, estudiantiles, comunales y barriales (Hurtado, D., 1996, pagina
77).

162 Desde 1992, antes de la masacre, la Iglesia habia implementado una estrategia de insercion social en Medellin. El propésito era unir esfuerzos y
recursos para brindar respuestas a los conflictos y retos de la ciudad, contribuir a la construccion de una sociedad mas justa, pacifica y solidaria. En
1992 monsefior Héctor Rueda Hernandez cred la Vicaria Episcopal para la Evangelizacién de lo Social y la Pastoral para la Promocion de los Derechos
Humanos. La Iglesia se comprometia a generar procesos organizativos en las comunidades para la defensa de la vida y la dignidad del hombre; fomentar
una cultura de la vida; capacitar a los sacerdotes de la parroquias y a los habitantes de los barrios en derechos humanos, respeto ala vida y convivencia
pacifica; realizar campafias educativas por los medios de comunicacion, entre otras actividades. (Hurtado, 1996).



plebiscito por la vida en la comuna 11, cabildos comunitarios por la paz y la convivencia, jornadas

de ayuno por la paz y eucaristias y encuentros artisticos (Hurtado, 1996).

En 1994 se realiz6 la Semana por la Paz, de octubre 3 al 9, que incluyé fiestas comunitarias,
cabildos comunitarios por la paz y la convivencia; jornada de ayuno por la paz, celebracion litdrgica
por la paz, la eucaristia y la oracién para pedir el don de la paz. Encuentro de ciudadanos y lideres

comunitarios por la paz con el objetivo de fortalecer los lazos de unién y compromiso.

La Mesa también intervino en la busqueda de solucion a los conflictos en diferentes barrios:
Moravia, Trinidad, La Paralela, Alfonso Lopez y Villatina. Participacion en los procesos de paz con
la Corriente de Renovacion Socialista y con las Milicias Independientes del Valle de Aburrg;
también como testigos en el compromiso con la paz entre las bandas de los barrios Santa Inés y
las Granjas. Intervinieron en los problemas del Liceo Gilberto Alzate Avendario, del Marco Fidel
Suarez y de la Universidad de Antioquia; incluso en los problemas de los venteros ambulantes y
estacionarios. Participaron en la Reunion de la Red Nacional por el Derecho a la Vida, convocada
por la direccién de Iniciativas Nacionales contra la Guerra y por la Paz. En este evento se puso en
evidencia que se habian instalado en todo el pais varias mesas de trabajo por la vida, ademas, se
plante6 que se estaba dando inicio a un movimiento por la paz a nivel nacional que llegaria a ser

fundamental en los siguientes afios (Hurtado, 1996, pagina 86).

Pacto por la paz y la convivencia. Medellin, Barrio Villatina, 1993. Fuente: archivo Corporacion Region.

5.1.4. Quitar espacios alaguerray al miedo
A finales de la década de los ochenta e inicio de los noventa, en la ciudad, las comunas y sus
barrios los jévenes accedieron a la imagen mediatica de una ciudad violenta a través de hechos

atroces y espectaculares. El sicario se convirtid en un personaje de la mitologia nacional y todos



los jovenes habitantes de las laderas de la ciudad quedaron cobijados por este manto. La
Medellin de estos afios, urbanizada, conflictiva, en crisis, desbordada, se empez0 a ver gracias al
frenético relato de los medios de comunicacién. En este contexto se entiende la importancia
fundamental que tuvo en 1979 Heli Ramirez y su relato de una generacion que habia nacido “en
medio de regueros de sangre”. Como afirma Giraldo (2016), el poeta Heli Ramirez le puso como
nombre a su canto brutal “En la parte alta abajo” (1979) que era donde él estaba y sofiaba y

sobrevivia.

Por su parte, Victor Gaviria y Alonso Salazar pusieron el dedo en la llaga y mostraron la cruda
realidad en la pelicula Rodrigo D. no futuro y el libro No nacimos pa’ semilla (1990), ambos
proporcionaron una mirada casi antropoldgica y documental de los jovenes. Como afirma Gerard
Martin estos exploraron “la fascinacion por el sicario, su mundo, su religiosidad y su parlache”:¢
(2012, pagina 269). La ciudad se debatia entre la atraccion y el horror por las historias alli

contadas.

Los jévenes fueron también el objeto de analisis y reflexion para la academia, las ONG y la
sociedad. Era evidente que debian atenderse asuntos como el desempleo, la precaria
infraestructura y la falta de cobertura educativa en las comunas, el fenémeno del narcotréfico y de
las drogas, las bandas, las milicias y demas grupos armados que reclutaban a los jovenes en sus
filas. Pero 1990 también represento la participacion activa de muchos jovenes universitarios, con
el impulso dado por ellos a la “séptima papeleta”, movimiento que convoco la Asamblea Nacional
Constituyente y llevé a la promulgaciéon de la Nueva Constitucién de 1991 (CNMH, entrevista,

hombre, rector de colegio y funcionario publico, 2016).

Esa trasformacion se hizo evidente también en la organizacién de los jovenes de la ciudad. La
Red Juvenil es un buen ejemplo de ello: creada en 1990, inicialmente era un movimiento
articulador de diversas propuestas de organizacion juvenil en la ciudad; su objetivo era modificar
el estigma de los jovenes como peligrosos. Mas adelante, en 1997, entrd con fuerza la reflexion
sobre la no violencia activa como una postura filoséfica y politica. Para 1999 la objecién de
conciencia al servicio militar y la no violencia pasaron a convertirse en la reivindicacion

fundamental de la Red Juvenil (Restrepo Parra, 2007).

163 Término usado para referirse al lenguaje creado por los jévenes en los barrios de Medellin. Véase: Castafieda Naranjo y Henao Salazar (2001)

164 Corporacion Region propuso en agosto de 1990 un simposio titulado: la Comuna Nororiental de Medellin, Violencia Juvenil, Diagnéstico y
Alternativas; de la Consejeria Presidencial Para Medellin y el Area Metropolitana surgi6 la Mesa sobre Juventud.



El interés por mostrar otros jovenes diferentes a aquellos que los estereotipos definian llevo a la
creacion, en 1993, de uno de los programas de television mas recordados de aquella época:
Muchachos a lo bien, producido por Teleantioquia en asocio con la Fundacion Social y la

Corporacion Region.

Con Muchachos a lo bien la idea explicitamente era dar visibilidad a aquellos jovenes que tuvieran una
experiencia de vida bacana, interesante, para que fuera eso lo que se viera en los medios y no el joven que
esta articulado al bandido tal o el que es el representante del capo no sé qué. Fue una narrativa visual
alrededor de experiencias de vida de jovenes con proyectos de vida interesantes, se cumplié perfectamente
y, por supuesto, Arriba mi barrio cumplia exactamente con el mismo propdsito pero con un formato de

magazin que fue muy interesante (CNMH, Hombre, entrevista, hombre, directivo ONG, 2016).

Pero los “muchachos” también mostraron su gran potencial de organizacién y de cambio a través
de la cultura. Fueron ellos y ellas quienes con el arte, la musica, la danza y diversas
manifestaciones culturales desafiaron el miedo y se tomaron las calles. Fue asi como gracias a
organizaciones sociales de jévenes, a su apuesta por la cultura, lo comunitario, la identidad
barrial, lograron hacerle frente a la violencia e intentaron crear otros espacios y relaciones que
permitieran devolver la alegria y la vida a sus territorios. En 1991 se inicié un proceso de
reconocimiento de las organizaciones y grupos culturales de la zona nororiental, que tuvieran
puntos en comun y les permitiera reunirse para llamar la atencion sobre lo que pasaba en esos
territorios. Querian mostrar que en esas comunas habia también otras realidades, otras formas
organizativas que debian ser visibilizadas (CNMH, Entrevista, hombre, lider cultural, Medellin,
2016).

La movilizacion con las organizaciones y los habitantes de la comuna nororiental hizo posible
superar temporalmente el miedo para traspasar las fronteras invisibles que limitaban su espacio

vital, exigir el respeto por la vida y el fin de los asesinatos de jovenes en las comunas.

Y nosotros vemos la necesidad a finales de los noventa como de convocar a otras organizaciones que
estaban en las comunidades cercanas para ver como activabamos el rescate de los espacios publicos, las
canchas, y las partes para que fueran menos violentas y que la gente perdiera el miedo y recuperara el
espacio de la vida, del territorio. Entonces surge una cantidad de propuestas en la zona de la comuna
nororiental, donde vamos identificando cantidades de grupos que estaban también haciendo trabajos
similares a nosotros, como es: Nuestra gente, “Convivamos” (estamos hablando de los comienzos de los
afo noventa). Y lo que hicimos fue como encontrar un mapa de organizaciones que habitaban en la comuna
nororiental y con ellos lo que hicimos fue concertar no un dia cultural en el 91, sino 10 dias. Terminaron
siendo de gran impacto cultural, es decir, donde todo nos reunimos y hicimos una movilizacion para ese

rompimiento de esas fronteras, para ayudar a la poblacion a que se fortaleciera, es decir, que pudiéramos



entrar como a unas metodologias de dialogo o algo que no rompiera tanto los lazos entre la comunidad y
el Estado. [...] Entonces se genera un movimiento que se llamo la comparsa del barrio, Barrio Comparsa,
donde participaron en el 91, entre el 4 de marzo y el 11 de marzo, mas de 56 organizaciones de la zona.
Inclusive algunos grupos de la ciudad se unieron a esta movilizacion y creo que empezamos como a
intervenir el espacio publico y hacer un llamado a los medios de comunicacion y buscar las formas y las
alternativas de cémo el Estado se involucrara mas en este territorio. Es cuando llega ya la Consejeria
Presidencial, Maria Emma, y también nace Arriba mi barrio y los tres nos juntamos en impactar esta
movilizacién (CNMH, hombre, lider cultural, Medellin, 2016).

Barrio Comparsa surge en la década de los noventa como una alternativa ludica, recreativa y de
encuentro, creacion y convivencia de las comunidades barriales. Rescatando el juego como
posibilidad de realizacion, potenciacion y transformacion del ser humano y de sus relaciones con
el entorno. Desde entonces Barrio Comparsa ha venido desarrollando diversas actividades con
jovenes en los barrios populares de Medellin y su area metropolitana que buscan la reelaboracién
de nuevos referentes simbdlicos, la recuperacion de espacios publicos y la socializacion creativa

y festiva. Lo que ellos denominan como “la red de la alegria”.

“La vida es bonita”. Obra de teatro callejero del grupo Barrio Comparsa, 1996. Fuente: archivo Barrio Comparsa.

Barrio Comparsa se uni6 a otras organizaciones sociales que estaban desarrollando trabajos
similares en la comuna nororiental. Convivamos, que surgio en 1990 en Villa Guadalupe, comuna
nororiental, fue una de ellas. Desde su creaciéon Convivamos le aposto a la cultura popular, la

comparsa, el teatro callejero, la magia, la chirimia, el circo y el arte como estrategias para que los



jovenes expresaran lo que sentian y pensaban, el arte como denuncia y movilizacién popular. Asi,
actividades como La Fiesta Popular, que nacié durante la primera Semana por la Paz, en 1994,
eran escenarios para la construccion del tejido social, procesos de participacion y proyeccion
comunitaria y la convivencia. Lo que buscaban en ese momento era habitar los espacios, romper
las fronteras invisibles en barrios como Villa Guadalupe, La Salle, San Pablo, San Blas y El

Jardin.

Del mismo modo, en la comuna 2, Santa Cruz, en el barrio La Paz, estaba la Corporacién Cultural
Nuestra Gente. Fue creada en 1987, uno de los afios mas aciagos de la ciudad, cuando era casi
impensable un espacio en la comuna dedicado a las artes, el teatro, la musica, la danza, la
literatura, las manualidades y los procesos formativos de jovenes y habitantes en general. Pero
ahi estaba Nuestra Gente y su Casa Amarilla para contrarrestar los estigmas, la indolencia de la
guerra y retomar la calle y la posibilidad de habitarla a través del proceso creativo y las artes

(Corporacion Cultural Nuestra Gente, 2016).

Corporacion Cultural Nuestra Gente, taller de derechos humanos. Medellin, barrio Santa Cruz, 2010.
Fuente: archivo Corporacion Cultural Nuestra Gente.

La comuna nororiental no fue una excepcion, en la noroccidental hacian presencia organizaciones
como la Corporacién Casa Mia, creada en 1989, dedicada a los temas de convivencia,

reconciliacién y mediacion con jovenes victimas y victimarios del conflicto:

Casa Mia nace como medio de intervenciéon del conflicto de 9 bandas de Santander, Paris, Bello,
Castilla, Pedregal. ¢ Por qué nos estamos matando? Si somos los mismos jovenes que crecimos juntos.
Nace como la creacién de un tercer escenario que permitiera que esos jovenes antes que asumir la vida

del otro, buscaran solucionar la problematica social (CNMH, conversatorio teatro al aire libre, Pedregal,



hombre, Medellin, 2015).

Con el lema “Detener la muerte apostandole a la vida”, logré consolidar espacios de convivencia,
generar nuevos referentes sociales mediante la promocion de diversas manifestaciones
culturales, vincular a nifios y jovenes con la metodologia de trabajo “lo efectivo es lo afectivo” que

daba lugar a compromisos de defensa de la vida por encima de todo (Casa Mia, 2016).

Otra organizacién importante es la Corporacion Para el Desarrollo Picacho con Futuro. Surgio
en 1994, conformada por ocho organizaciones comunitarias de la comuna 6 de Medellin'®. Su
objetivo era contribuir al mejoramiento de la calidad de vida de los habitantes de la comuna 6,
parte alta, a través de la gestién, ejecucion y evaluacion de programas y proyectos de los ejes
de intervencion del plan de desarrollo local. También buscaba salidas no violentas y
marcadamente democraticas, surgidas del interior de las comunidades, para la resolucion de

conflictos (Corporacién para el Desarrollo Picacho con Futuro, 2016).

Pero no fue solo en las comunas donde las y los ciudadanos buscaron alternativas a la guerra.
En el centro, en el corazon de la ciudad, surgio el que se transformaria con el tiempo en el gran
evento de ciudad, congregando multitudes en torno a la poesia. ¢ Como era posible que los
habitantes de Medellin, en medio de la espiral de muerte y de violencia que vivian en 1991
pensaran en sentarse en una plaza publica a escuchar poemas? El Festival Internacional de
Poesia es para muchas de las personas entrevistadas un hito de memoria y resistencia en la
ciudad. En él multitudes se reunian a escuchar poesia. Durante la década de los noventa, los
habitantes salian del encierro al que el miedo les tenia sometidos para reunirse en espacios
publicos, de manera tranquila y con una increible sensacion de seguridad, de que nada podria

pasar, nadie podria atentar contra un espacio como ese.

El Festival de Poesia fue uno de esos espacios, pero hubo otros. Latina Estéreo, una de las
emisoras de salsa en la ciudad, programé entre 1989 y 1992 dos festivales de salsa
multitudinarios. En la “época de las bombas” llen6 de gente las calles de Manrique y Castilla
para bailar sin temor a ser feliz, como dice la cancion de salsa. Otros eventos pequefios pero de
una grata recordacién entre los habitantes de la ciudad fueron el festival cultural Bazarte, en el
sector de Suramericana, el cual reunia artesanos, artistas, musicos, libreros e incluso escritores

de cartas de amor para convocar a los ciudadanos a un fin de semana de encuentro alrededor

165 Integrado por las Asociaciones de Madres comunitarias Amor y Esperanza y El Triunfo, Juntas de Accion Comunal Santa Teresa y La Pradera,
Organizacién Juvenil Juventud Unida Comunicaciones, los grupos de Afectividad y Vida en Familia Paris y Santa Mariana, el Comité de Deportes Barrios
Unidos, la Corporacién Comunitaria Antena Parabdlica Doce de Octubre y seis organizaciones juveniles que hacian parte de la red de organizaciones
juveniles de la comuna 6 parte alta.



de la cultura y el arte. La cinemateca El Subterraneo, la del Museo de Arte Moderno de Medellin
y el Centro Colombo Americano y su sala de cine, con la presencia emblematica de Luis Alberto
Alvarez, eran los lugares de los jovenes universitarios. Alli el séptimo arte era la excusa para

encontrar otras salidas a una realidad avasalladora.

5.1.5. El arte le susurraba a la ciudad que algo andaba mal 166

En medio de acontecimientos tan sensacionalistas como la creacion del grupo Muerte a
Secuestradores en 1981, algunos artistas de la ciudad se negaban a esconder una realidad que
era cada vez mas evidente. Asi, con rumores graficos musitados por el artista Adolfo Bernal*>” y
sus carteles que inundaron la ciudad con el nombre “Medellin, Medellin, Medellin”, cuando esa
palabra era sindbnimo de miedo, drogas, sicarios. Este fue otro “Cartel de Medellin” que anunciaba

a la ciudad misma como la funcién central.

Como afirma Giraldo (2016) cada vez era mas dificil no ver lo que estaba pasando. El
desacomodo entre los discursos oficiales y las realidades urbanas se fue volviendo un tema de
reflexion para los artistas. Juan Camilo Uribe con su obra Medellin, un lecho de rosas (1982):
hace un comentario mordaz a la euforia colectiva, en esta “década conflictiva [...] la ficcién de
estabilidad estaba ya indudablemente herida y gracias al atrevido juego de palabras y de objetos,

esta cama se erigia como un demoledor artefacto de critica politica” (Giraldo, 2016, pagina 6).

Los artistas empezaron a llamar la atencion sobre lo que estaba pasando. Clemencia Echeverri,
artista dedicada a realizar esculturas geométricas y monumentales, estremecié al publico con los
gritos de un cerdo sacrificado en una de sus obras. Por su parte, Ana Claudia Munera mostré las
alas de una paloma muerta en sus videos, poblados en otras ocasiones de velos, cunas o juegos
infantiles. Capas de 6leo rojo inundaron paisajes desolados de la habitualmente fria y conceptual
obra de Ana Patricia Palacios. Las reflexiones formales y geométricas de Alberto Uribe terminaron

convertidas en cruces de un camposanto (Giraldo, 2016).

166 Esta seccion estd basada en el documento elaborado por Giraldo (2016a).
167 Adolfo Bernal, Intervencidn urbana con carteles, 1981.

168 Un ensamblaje donde el artista instala sobre una cama de hierro un jardin de rosas plasticas, las cuales sin embargo tienen tallos como espinas
que se entretejen por debajo en una masa agresiva y brutal.



El pajaro de Botero. Recorrido de memoria. Parque de San Antonio, Medellin, 2015. Fotografia: Focus Narrativo para el proyecto de investigacion.

Pero Giraldo (2016) llama la atencion para la escultura El P4jaro, de Fernando Botero, como la

expresion final del llamado que los artistas hacian para evidenciar lo que pasaba en la ciudad:

Sin embargo, la bomba que exploté el P4jaro de Fernando Botero puede considerarse, si no el beso del
principe, si la bofetada que desperté definitivamente a la bella durmiente de las artes de la ciudad. [...] El
escultor, quien en 1987 habia dicho publicamente: “Sélo quiero ser pintor. Quiero ver los temas como pintor,
no como comentarista, fildsofo o psicoanalista” (Villegas, 2003), hizo entonces uno de los comentarios
politicos mas fuertes y decisivos de estos afios. Cuando se enteré de los acontecimientos, pidié que no
retiraran los restos de la escultura, que dejaran los restos del pajaro: [...] “Quiero —dijo en ese momento-
que esa escultura quede ahi, como recuerdo de la imbecilidad y de la criminalidad de Colombia” (Becerra,
1998). Y de esta manera termind protagonizando uno de los actos mas contestatarios del arte de este

momento. (Giraldo, 2015, paginalQ)'®*

Esta escultura destruida y propuesta como testimonio, y posteriormente apropiada y completada por la
accion de los transeuntes, fue de las primeras en demostrar que en unos momentos historicos y sociales
como los de la sociedad medellinense de esos tiempos, las formas acabadas, esteticistas y cerradas se
guedaban cortas'’’. El agujero y la fragmentacion de esta forma terminé logrando todo lo que la forma

cerrada y completa no pudo: dialogar con su entorno, narrar un momento, resistir a la légica de la muerte.

169 “Aunque cinco afios después volvié a donar una escultura igual a la destruida a la que llamé P4jaro de la Paz, como un voto de confianza por los

nuevos tiempos pidi6é que no retiraran al primero. La pareja alada se quedd desde entonces en el parque, pero el pajaro que convoca no es el redondo
y sin historia, sino el otro, el “herido” (como se le conocié desde entonces)” (Giraldo, 2015).

170 Asi lo registra en una cronica el periodista Juan Miguel Villegas: “En 2009, cuando levantaron de su pedestal al Pajaro herido para llevarlo a Plaza
Mayor por poco mas de un mes, de las grietas y rincones del ave cayeron al piso cientos de monedas de diferentes nacionalidad es, estampitas y
medallas: pequefias ofrendas dejadas por creyentes para pedir favores a las almas de las victimas [de la explosién) (...). Es uno de los objetos mas
visitados, fotografiados, acariciados, rayados y observados del centro de Medellin. Un objeto, ademés, en el que se rezay se llora. Un santuario, mejor
dicho. Como lo sabe todo aquel que pasa un dia en el Parque San Antonio. Como lo saben quienes se congregan cada afio para honrar la memoria de
los muertos” (Giraldo, 2015).



Proponemos este hecho cargado de historia, estética, politica y simbolismo, como el paradigma de lo que

sucederia con el arte durante las siguientes décadas en Medellin (Giraldo, 2016, pagina 12).

5.2. Las victimas irrumpen en el escenario de la ciudad, 1995-
2005

Las acciones de resistencia durante el periodo que va de 1995 a 2005 dan cuenta de la
consolidacion y el empoderamiento de procesos sociales y comunitarios que empezaron a finales
de la década de los ochenta y principios de los noventa. Grupos sociales diversos: desplazados,
jovenes, mujeres, conformaron sus propias organizaciones para emprender acciones de
reivindicacion de sus derechos, apoyados por varias ONG, organizaciones sociales y grupos de

derechos humanos que habian surgido en la década de los ochenta.

Entre sus reivindicaciones mas urgentes estaban el derecho a la vida y a la no participacion en la
guerra; visibilizar los dafios ocasionados por esta y exigir acciones por parte del Estado para
atender a la poblacién o para impedir nuevas modalidades de victimizacién. Buscaban también
hacer un llamado al Estado y a la sociedad sobre la necesidad de iniciar procesos de diadlogo y
negociacion a nivel nacional con la guerrilla y a nivel local promover acuerdos, pactos y
negociaciones entre grupos armados (bandas, combos, milicias), asi como recuperar espacios a

la guerra y la violencia.

5.2.1. Visibilizar los dafios

Como se vio, durante el periodo 1995-2005 la guerra alcanz6 su punto mas algido. Fue un
periodo de reconfiguracion del poder de los actores armados en la ciudad, por lo cual era
necesario para muchos grupos poblacionales hacer visibles los dafios que habian sufrido y exigir
acciones por parte del Estado para atender a los afectados. Asi mismo era preciso denunciar e
impedir modalidades de victimizacion como el desplazamiento forzado, el reclutamiento forzado,
el secuestro, la desaparicion forzada, los asesinatos politicos y las fronteras invisibles en los

barrios.

Entre 1996 y 1997 entraron en escena miles de desplazados que llegaron a la ciudad junto con
una variedad de acciones de resistencia. Granada y Gonzalez (2009) proponen una periodizacion
para comprender las dinamicas de la accion colectiva de la poblacion desplazada en la ciudad.
Los autores identifican dos ciclos de protesta: el primero, entre 1996 y 2003, que es el inicio de
las acciones colectivas que buscan visibilizar en el escenario publico la problematica del
desplazamiento, asi como sus aprendizajes politicos previos y sus iniciativas de interlocucién con

la administracion. En el segundo ciclo, entre 2004 y 2009, se muestran los cambios en la creacion



de instituciones responsables de apoyar a la poblacién desplazada y, como se vio en el capitulo
1, hay una tendencia a la estabilizacion del orden institucional, lo que permite usar un repertorio
de acciones diferentes sin abandonar los ya utilizados en el ciclo anterior. Segun los autores, es
posible observar un cambio en el discurso de los sujetos afectados por la violencia, porque ahora
exigen las garantias de los derechos otorgados consagrados en la legislacion, y mantienen en el
tiempo la organizacién y participacion de la poblacién desplazada y su interaccion con las
instituciones del gobierno municipal canalizadas a través de la Mesa de Organizaciones de
Poblacién Desplazada en Medellin. La evidencia aportada por muchos testimonios escuchados

en la investigacion del Medellin: memorias de una guerra urbana corroboran esta periodizacion.

Algunas de las acciones que se destacan en el primer ciclo de protesta sefialado son: la
conformacién de asentamientos en Vallejuelos, La Cruz, La Honda, El Pacifico y Mano de Dios; la
toma de la iglesia de La Veracruz en 1998 y 2001; la toma de la Universidad de Antioquia en 1996
y 2002'7%; los bloqueos de vias en el afio 2000, cuando un grupo de aproximadamente mil
desplazados bloque0 la Autopista Medellin-Bogot4, cerca de la Curva de Rodas'> (Murcia, 2011;
Tobon y Gallego, 2009).

Ilgualmente es notable la conformacion de organizaciones de desplazados para exigir la garantia
del derecho a la vida y la dignidad humana, la intermediacion y respuesta efectiva de las
autoridades locales y la solucién a su situacién de desplazamiento. En 1995 se constituyo la
Asociacion Nacional de Ayuda Solidaria (ANDAS), conformada principalmente por desplazados
de la zona de Urab&':. A principios de la década del dos mil se cred el Movimiento Social de
Desplazados de Antioquia (MOSDA), antes denominado Comité de Desplazados, que estuvo
integrado por lideres de diferentes asentamientos (Vallejuelos, Olaya Herrera, El Pinal, entre
otros). Sin embargo, debido al problema que significo la construccion del mismo y el proceso de
criminalizacion y persecucion contra €l, sus participantes se redujeron a las comunidades de La

Honda, La Cruz y Bello Oriente*.

171 Esta Ultima toma de la universidad, fue llevada a cabo por la comunidad desplazada ubicada en La Honda, La Cruz y Bello Oriente, la cual fue
asesorada por el Movimiento Social de Desplazados de Antioquia y la Asociacion Campesina de Antioquia, y apoyada por algunos estudiantes y
miembros de la Pastoral Social.

172 La manifestacion tenia tres motivos: denunciar las deficientes condiciones de vida de 35 asentamientos subnormales ubicados en Medellin y Bello;
oponerse a la orden de desalojo emitida por la Alcaldia de Medellin contra 400 familias del asentamiento Mano de Dios y exigir el cumplimiento de las
reubicaciones de las familias de El Pinal, Vallejuelos y El Picacho (Granada, 2008; Murcia, 2011).

173 Esta iniciativa contd con el apoyo de la Asociacion Campesina de Antioquia (ACA) con la cual se desarrollé un proceso de coordinacion para llevar
a cabo diversas acciones, como la toma de un sector del barrio Villatina con aproximadamente 75 familias, las que duraron alli dos meses hasta ser
desalojadas por la fuerza publica. Después, estas familias se tomaron la Catedral Basilica Metropolitana (1996) y de alli fueron trasladados por la
Secretaria de Bienestar Social para un albergue en Belencito. Después de dos afios, se reubicaron 19 familias en unafinca en el municipio de Campamento
(Tobén y Gallego, 2009).

174 | a organizacién social no se limitaba a asuntos netamente politicos u organizativos; su labor se manifestaba ademas en el aspecto econémico y
en las obras de mejoramiento fisico del sector que se hacian a través de convites. Finalmente, después de la operacion Estrella VI en 2003 y los
constantes atropellos y hostigamientos sufridos por parte de la Fuerza Publica y los grupos paramilitares, el MOSDA practicamente desaparecié (Tobén
y Gallego, 2009).



Pese a la magnitud del fenébmeno del desplazamiento forzado en la ciudad, la sociedad parecia
poco consciente y en ocasiones incluso indiferente frente a la dramatica situacion que vivian los
afectados. Para hacerlo visible como uno de los resultados draméticos de la guerra y propiciar un

didlogo con la ciudad, la Corporaciéon Region, en asocio con la artista Gloria Posada, creo, en

2000 una propuesta artistica denominada “Tenemos nuevos vecinos”.

Imagen promocional de la campafia Tenemos Nuevos Vecinos. Medellin, 2000. Fuente: archivo Corporacién Region.

La iniciativa intentaba responder la dificil pregunta de cobmo comunicar los problemas sociales
cuando las cifras no le decian nada a las pobladores de la ciudad, llegaron a la conclusion de que
debia ser a través del arte, que esa seria la mejor forma (Giraldo, 2016, pagina 29). Como sefiala

el relato de un integrante de la Corporacion Region:

Nosotros hicimos una campafia que se llamé “Tenemos nuevos vecinos”. Eso en algiin momento fue
una cosa muy arriesgada incluso, porque una de las estrategias que habia era construir unos “cambuches”
[Casa de construccion precaria con plastico y madera] en espacios publicos con toda la experiencia que
tenian las personas que llegaron desplazadas a la ciudad [...]. Fue una experiencia muy valiosa para
nosotros pero muy tenaz desde el punto de vista simbdlico. [...] En casi todos los otros lugares se produjo
lo que nosotros queriamos: la gente se acercaba y nos preguntaba a nosotros por qué estdbamos ahi, en
el Parque Lleras no, no se acerco nadie, nadie se acerc6 a hablar con la gente que estaba ahi (CNMH,
hombre, directivo ONG, entrevista, Medellin, 1 de septiembre de 2016).

Como se vio en capitulos anteriores, Medellin fue una de las ciudades con mas victimas de

secuestro. Frente a este flagelo la ciudadania se manifestd en diversas ocasiones. En 1985, ante



la magnitud del fendmeno en el pais (la prensa hablaba de mas de tres mil ganaderos
secuestrados), los ganaderos y agricultores se reunieron en la Feria de Ganados de Medellin
para celebrar una misa por sus colegas secuestrados. Ese dia las actividades de la Feria fueron
suspendidas (El Tiempo, 20 de marzo de 1985). En 1996 partieron desde el Teatro Pablo Tobo6n
Uribe un grupo de madres de soldados retenidos por las FARC. Marchaban para pedir una pronta
liberacién y mostrar su oposicion al secuestro y narcotrafico (El Mundo, 17 de octubre de 1996).
El 15 de diciembre de ese mismo afio se realizé otra marcha que conté con una mayor
participacion de publico y a la que asistieron los familiares de soldados secuestrados, pero
también otros familiares de secuestrados civiles. El futbolista Luis Fernando “Chonto” Herrera,
cuyo hijo habia sido secuestrado, ley6é el mensaje que envio el presidente de la Fundacién Pais
Libre, Francisco Santos (El Tiempo, 15 de diciembre de 1996). Si en un inicio las personas
preferian ocultar el secuestro o resolver el problema por su propia cuenta, la presencia de las
madres de soldados y policias secuestrados mostro a la ciudad y al pais que este no era un
problema individual, por el contrario, era una violaciéon a un derecho humano fundamental como
es la libertad y por lo tanto era un deber moral y ético de la sociedad ocuparse de ello y reclamar

acciones para detener esa practica, respetar la vida de los secuestrados y liberarlos.

Si bien las marchas contra el secuestro continuaron en el pais, un evento significativo, el
secuestro del gobernador Guillermo Gaviria Correa y su asesor de paz Gilberto Echeverri, por
parte del Frente 34 de las Farc, el 21 de abril de 2002, mientras lideraban una marcha por la
Noviolencia, que pretendia llegar desde Medellin hasta Caicedo (Occidente antioquefio), motivo
nuevas manifestaciones. En agosto de 2002 mas de veinte mil personas se reunieron en el
estadio Atanasio Girardot para manifestar con la palabra libertad sus deseos de un mejor pais (El
Colombiano, 25 de agosto de 2002). Las personas pedian la liberacion del gobernador, Guillermo

Gaviria, y su asesor de paz, Gilberto Echeverri.

175 El gobernador gaviria, su asesor de paz y ocho suboficiales y oficiales del Ejército que también permanecian secuestrados en el mismo lugar fueron
asesinados por las FARC en un frustrada operacion de rescate en un area rural del municipio de Urrao durante el primer mandato del presidente Alvaro Uribe.
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Fuente: El Colombiano, 6 de mayo de 2003, pagina 1a (portada).

Como parte de las respuestas sociales para visibilizar los dafios ocasionados por la guerra 'y
exigir justicia también se encuentra la conformacion de organizaciones sociales, comunitarias, de
mujeres y de familiares de victimas®7. Durante este periodo fue particularmente notoria la
participacion de las mujeres, quienes se movilizaron alrededor de una consigna por la paz e
imprimieron su propia voz a esta reivindicacion, compartida con otros actores sociales. Como ya
se ha visto, las mujeres han sido también victimas del conflicto armado, no obstante han sido
quienes en buena medida han reclamado por las pérdidas y cumplido un papel protagoénico a la
hora de denunciar publicamente los efectos de la guerra. Pero el lugar protagonico de las mujeres
no se debe soélo a que son las sobrevivientes de una violencia que ha afectado en particular a los
hombres; se debe también a que han sabido movilizar sus demandas por justicia, verdad y
reparacion, y han logrado crear comunidades afectivas, apoyos, solidaridades, reconocimiento

social de los dafios. Ellas, desde su lugar de madres, esposas e hijas, legitiman sus reclamos*”’.

176 Predominan las organizaciones defensoras de derechos humanos, de victimas del secuestro, del paramilitarismo y de desaparicion forzada, dentro
de las que cabe destacar la Mesa de Derechos Humanos de la comuna 6, Corporacion Manos de Amor y Paz, Corporacion para la Paz y el Desarrollo
Social (Corpades), Fundacién Sumapaz, Asociacion Colombiana de Familiares de Miembros de la Fuerza Publica Retenidos y Liberados por Grupos
Guerrilleros (Asfamipaz), y Movimiento Social de Desplazados de Antioquia (Mosda).

177 Se destacan las organizaciones de mujeres y de familiares de victimas que tienen como propésito la defensa de los derechos humanos, la
visibilizacion de los dafios, la exigencia de reparacion y justicia y la construccién de paz, derivadas de un proceso de consolidacion de las mujeres como
agente social frente a las violaciones cometidas en el conflicto armado. Algunas de estas organizaciones son: Asociacion Mujeres de Las Indep endencias
(1996), Ruta Pacifica de las Mujeres (1996), Coordinacién de Mujeres de la Zona Nororiental (1997), Mujeres de Negro (2000), Corporacién Madres de
la Candelaria (1999), Caminos de Esperanza y Linea Fundadora y Mujeres Sembradoras de Esperanza (2001).



Este protagonismo se refleja en la convocatoria y participacion en acciones como la Marcha de
Solidaridad, realizada en 2002, convocada por la Ruta Pacifica de Mujeres y Mujeres de Negro.
La marcha se origind por la detencion de tres mujeres integrantes de la Asociacion Mujeres de las
Independencias (AMI) en la operacion Orién, como manifestacién de solidaridad con los
habitantes del sector y respaldo a las integrantes de AMI. La movilizacion salié desde el centro de
la ciudad y llegd a la comuna 13 con cientos de mujeres vestidas de negro que exigian la libertad
de Teresa Yarce, Socorro Mosquera y Mery Naranjo. A la marcha de personas y organizaciones

de afuera de la comuna 13 se unieron algunos habitantes y lideres de la comuna (CNMH, 2011a).

|

Las Mujeres de Negro acompafiaron diversos territorios marcados por el conflicto armado. En 2007, en el asentamiento Altos de la Torres, comuna
centro oriental. Fuente: archivo Corporacién Region.

Otro ejempilo claro en la ciudad es el surgimiento de Madres de la Candelaria, en 1999, a través
de ejercicios de denuncia como marchas y tomas inspiradas en la experiencia de las Madres de
Plaza de Mayo en Argentina. Se tratd de un colectivo que continud la linea de denuncia
precedente en los afios ochenta en torno a la desaparicién forzada, como la operacion Siriri
(1984), Los Amigos de José (1986) y el capitulo Antioquia de ASFADDES. Inicialmente se
congregaron en torno a la denuncia de la desaparicion forzada pero posteriormente también

incluyeron la denuncia de secuestros y homicidios.

Este grupo esta conformado por familiares de las victimas, especialmente por las madres,
guienes fueron las principales protagonistas de las movilizaciones y empezaron a aparecer como
importantes actores politicos de resistencia al conflicto armado. Su origen se encuentra en la
confluencia de varias mujeres que deciden “hacer algo”, no quedarse quietas ante los hechos.

Muchas de ellas ya habian vivido victimizaciones anteriores como desplazamientos o asesinatos



de familiares; sin embargo, fue la desaparicion, como hecho que victimiza dia a dia y queda
inconcluso, lo que provoco su insistencia en el activismo y su permanente busqueda. Asi lo

expreso una de sus integrantes en un testimonio:

Entonces dijimos que no nos podemos quedar aqui, hay que organizarnos, aunque el dolor jamas pasa,
ese dolor es latente, es permanente. Pero tratamos de levantarnos de esto, porque enterramos a los que
nos habian matado, pero los desaparecidos ¢ qué pasara con ellos? Ese “qué pasé” es fundamental porque
siempre lo recordamos. Pero a medida que pasa el tiempo nos damos cuenta que no nos podemos quedar
en el “pobrecita”, ya venimos buscando otra transformacion. Una transformacién que uno dice “nos tenemos
que levantar de esta y no mas”, pero eso continla, porque decir que tengo 13 personas muertas y
desaparecidas en mi familia, uno siente que no va a ser capaz. Pero no. Siendo una lideresa tengo que
pensar en las mujeres que van llegando a mi asociacion para ser el apoyo (CNMH, grupo focal victimas de

desaparicion forzada, mujer, Medellin, 2015).

Las Madres tienen como particularidad la realizacion de una accion que se ha vuelto emblematica
en la ciudad: el planton en la iglesia La Candelaria en el Parque de Berrio. Este planton involucra
el uso de pancartas y arengas, permite no sélo la denuncia y visibilizacién, sino el crecimiento
permanente del mismo pues es facil de ubicar y mediante la rutina de la accion esta se hace cada
mas visible. Muchas de sus integrantes llegan al grupo “mientras caminan por el centro”, por el

V0Z a vOz 0 porque vecinas que conocen o vieron el planton las llevan a la toma de la iglesia.

Las Madres prestan servicios sicosociales, juridicos, de emprendimientos y de estudios. Sin
embargo, tal vez lo mas destacado por ellas mismas es que se trata de un “sitio de encuentro” en
el que se construye una nueva comunidad de sentido, de autorreconocimiento y superacion a
través del encuentro con la historia de otras. Se habla del colectivo como “una familia”, aludiendo
tal vez a su titulo de madres. “En Madres de la Candelaria encontré otra familia, porque en la
familia uno no sabe si lo estdn escuchando, en cambio en Madres llega uno y si quiere conversar,
conversa con la otra, si quiere llorar, llora con la otra” (CNMH, grupo focal victimas de

desaparicion forzada, mujer, Medellin, 2015).



Madres de la Candelaria. Semana contra la desaparicion forzada, 2014. Fotografia: Alvaro Cardona para el CNMH.

Estas mujeres crearon estrategias en el espacio publico para exigir reconocimiento del dafio y
darles un valor politico a sus pérdidas. Pusieron de presente su condicion de madres como
elemento de autoridad moral y mostraron su transito entre el dolor personal y las causas
colectivas, entre sufrimiento y justicia, entre las diferentes dimensiones que el luto adquiere como
proceso al tiempo individual y social. Hablaban de sus historias, de las relaciones construidas a
partir de la muerte o desaparicion de sus familiares, ponian en evidencia como ese hecho
transformo el curso natural de sus vidas, destruy6 vinculos morales y afectivos, reformulo el
propio sentido del tempo en un antes y un ahora determinado por ese instante inolvidable y a la

espera de un futuro de justicia y reconocimiento que parece no llegar nunca (Vianna, 2011).

Ademas, este es un discurso que se legitima por su lugar social de enunciacion: la madre. Que
busca conmover con una narrativa de luto: el dolor que nunca pasa, y no tienen nombre el llanto,
la soledad, la incomprension y la enfermedad en los cuerpos y en el alma. Pero también
denuncian publicamente pues sienten que su causa es justa y que su condicion de madres las
protege. En esa narrativa de luto usada por las mujeres ha habido un transito entre su caso
particular y el de otras madres. Su discurso al tiempo que reivindica justicia para sus hijos, hace
visibles otras madres y lo que ellas vivieron, y crean comunidades afectivas a partir de la
condicion fundamental de madres cuyos hijos fueron asesinados o desaparecidos. Dicha des-
singularizacion abandona el “no me paso sélo a mi” y pasa al “a otras les pasaron cosas peores”
y es la condicién fundamental para expandir su denuncia, para que tenga una repercusion publica
(Arenas Grisales, 2014).

5.2.2. Lano violencia, la convivenciay el respeto por lavida
En la década de los noventa, particularmente en los afios comprendidos entre 1995-1997 y 1999-

2003, los habitantes de diferentes barrios promovieron acuerdos y pactos de no agresion entre



grupos armados, con el objetivo de facilitar la convivencia y la defensa de la vida'z. El papel de
las instituciones en estos procesos fue importante'>. A mediados de los afios noventa con la
apertura de la Oficina de Paz y Convivencia y hasta finales del afio 2000, la administraciéon
municipal emprendié acciones que buscaban promover procesos de mediacion y firma de pactos
con y entre combos y bandas que hacian presencia en los barrios. Como se sefial6 ya en los
capitulos anteriores, era evidente una tendencia en el Estado hacia la negociacion del

desorden:.

Estos pactos y acuerdos de no agresion hacian parte de la politica de convivencia y seguridad
ciudadana en Medellin y tenian como propdsito desactivar conflictos especificos entre bandas. En
algunos casos hubo entrega de armas a cambio de programas y proyectos de empleo y talleres
de capacitacion, entre otros. La mayoria de estos pactos contaron con el respaldo de las
comunidades, con amplia difusion en los medios de comunicacion, con la mediacion de la Oficina
de Paz y Convivencia de la ciudad, y recibieron aportes econdémicos para lograr su continuidad y
éxito. Todo esto hasta la finalizacion de la administracién de Juan Gomez en diciembre del afio
2000 (Vélez, 2001).

Pero los pactos fueron también iniciativa de los habitantes de los barrios, quienes contaron con el
apoyo de instituciones como la Iglesia, asociaciones y organizaciones sociales y comunitarias y
en particular de la Mesa de Trabajo por la Vida'®!. En 1995, dadas las confrontaciones entre
bandas de distintos sectores del Barrio Antioquia, comenzaron a gestarse nuevos pactos. En
1996 surgié Probapaz, organizacion creada para coordinar el pacto de no agresion entre las
bandas del Barrio Antioquia y emprender programas educativos, recreativos y comunitarios con
nifos y jovenes. Se cred desde la misma comunidad un proyecto de paz y convivencia

comunitario que buscaba completar el proceso iniciado en 1993, con el objetivo de recuperar el

178 Se pudo establecer que se realizaron pactos de no agresion entre grupos armados en: 1-Popular: San Pablo, Carpinelo, MoscUl 2, Granizal, La
Avanzada, Santo Domingo 1 y 2, Popular; 2-Santa Cruz: Santa Cruz, Play6n de los Comuneros, Pablo VI, La Isla, La Francia, Andalucia, La Rosa,
MoscU; 3-Manrique: Manrique oriental, Las Granjas, Versalles 1 y 2, Santa Inés, El Pomar, Maria Cano, Carambolas; 4-Aranjuez: Moravia, Aranjuez,
Campo Valdez, La Pifiuela, San Isidro, Manrique central; 5-Castilla: Alfonso L6épez, Castilla, Plaza de Ferias, Boyaca, Toscana, Héctor Abad Gémez; 6-
Doce de octubre: Doce de Octubre, El Triunfo, Santander, Pedregal, Picacho, La Esperanza, Kennedy, Mirador del Doce; 7-Robledo: Fuente Clara,
Bosques de San Pablo, Cerro El Volador, La Iguand, Aures 1y 2; 8-Villa Hermosa: Enciso, El Pinal, La Libertad, Villatina, San Antonio, La Sierra, Las
Estancias; 9-Buenos Aires: Buenos Aires, Loreto, Catalufia, Los Cerros, El Vergel, San Pablo, 8 de Marzo; 10-La Candelaria: Sector La Bayadera; 15-
Guayabal: Guayabal, Trinidad; 16-Belén: Los Alpes. Fuente: elaboracion propia con informacién de prensa, Riafio (2006) y Probapaz (1998).

179 Aunque a mediados de 1994, en el gobierno de Ernesto Samper, se cerrd la Consejeria Presidencial para Medellin, y con ello se dio el retiro de la
administracion nacional del proceso de reinsercién de las milicias (dejando esta competencia en manos de los gobiernos locales).

180 Producto de estas acciones institucionales para 1999: “Se habian establecido en la ciudad procesos de mediacién y pactos que comprometian a
cerca de 160 bandas, combos y milicias, para cubrir unas 3.000 personas en 86 sectores de la ciudad” (Vélez, 2001, pagina 282). Esto también fue
cuantificado por Giraldo y Mesa (2013), quienes sefialan que “entre 1995 y 1999 se realizaron 57 pactos de este tipo con igual nimero de bandas o
milicias, en 71 barrios, en 5 de las 6 zonas de Medellin, muchos de los cuales implicaron transferencia de dineros publicos a los grupos armados”
(pagina 232).

181 Este tipo de iniciativas se identifican desde el periodo anterior, 1980-1995, a raiz del papel que jugd la Mesa de Trabajo por la Vida, convocada
por la Arquidiécesis de Medellin tras la masacre de Villatina en 1992 y acogida por organizaciones civicas, no gubernamentales, de defensa de los
derechos humanos, sindicales, juristas y periodisticas de la ciudad, y que poco a poco se gand un espacio de respeto entre la comunidad. Algunos de
los pactos impulsados por la Mesa de Trabajo por la Vida se iniciaron desde 1993, por ejemplo en Villatina y el Barrio Antioquia.



estado de convivencia y paz que logré el barrio en los dos afios anteriores, a través de un
proceso de acercamiento con los actores involucrados en el conflicto. Esta segunda etapa del

proceso posibilitd una concertacion mas especifica de lo publico, lo privado y lo comunitario.

Como lideres barriales nos vimos motivados a promover nuestra propia politica de paz, porque nos
sentiamos saturados de violencia [...]. La estrategia que se utilizd para llegar a estos jévenes que se
encontraban en conflicto fue el didlogo directo con ellos y el compromiso de que nosotros hablabamos
con las otras cinco bandas del sector para hacer un pacto de caballeros de no agresién y no mas muertes
violentas [...]. Fue asi como reunimos a los muchachos lideres de cada grupo en una bodega del barrio
a conversar y aunque asistieron entre 30 y 40 muchachos, todos armados, se hizo un pacto de paz entre
ellos. Sin prometerles nada (trabajo, ayudas econdmicas, libretas militares, capacitaciones, etc.) los
jévenes se entregaron a esta propuesta de paz, la aceptaron y la sostuvieron durante algun tiempo [...].
El 27 de diciembre se produce un pacto de paz entre las seis bandas a partir de la convocatoria que
hace Roldan, un lider del sector, a los diferentes combos. Inmediatamente la dinAmica del barrio se
transforma, la gente empieza a salir a las calles y aparece uno de los cuerpos que le da unidad al barrio:
la fiesta y la rumba, y es por eso que el 31 de diciembre de 1993 tiene un significado muy grande en el
imaginario de sus habitantes. Fue ese dia en el que la gente volvié a salir tranquilamente a la calle, se
integro y recuperd el espacio que estaba sitiado por el conflicto armado. En 1994 entran las diferentes
entidades: Estado, empresa privada, ONG, organizaciones barriales y la Iglesia a apoyar ese pacto de
paz desde diferentes propuestas de trabajo para los jévenes (entrevista a lider del Barrio Antioquia,
Probapaz, 1998).

Los cambios producidos por los pactos de convivencia en el dia a dia de los habitantes de los
barrios eran tan evidentes que el interés por promoverlos venia de los sectores sociales,
integrantes de bandas y organismos estatales, pero también involucraba a toda la comunidad,
toda vez que “las muertes correspondian a gentes del barrio producidas por gente del mismo
barrio”. Esto implicaba, por un lado que fuese mas dificil el perdén y la reconciliaciéon, pero
también que fuera mas probable la intervencién de ciertos lideres para proponer negociaciones y

pactos que pusieran limites a los actores (Nieto, Alzate y otros, 2008, pagina 242).

Por esta razoén el respeto a los pactos de paz se volvié central para la convivencia en los barrios,
de ahi que durante este periodo fueran reiteradas las acciones que promovian el respeto por lo
pactado. Se destacan la Marcha por la No Violencia en la zona nororiental, Manrique y Aranjuez
en 1993y 1996, y, en 1997 la Semana por la Paz y la Mesa de Dialogo por la Paz en el barrio
Manrigue Oriental, La Cruz. Igualmente se recurria a actividades culturares para convocar a la

comunidad y propiciar espacios de encuentro y fortalecimiento de la convivencia.



Una entrevista con un lider de un barrio de la zona noroccidental dejo claro que los problemas
entre los grupos armados se debian al control de los negocios en el territorio, pero en buena
medida a malos entendidos, viejas peleas entre vecinos o rivalidades. Pero todos eran
conscientes de la necesidad de proteger sus negocios, resguardar la vida de los vecinos y que las
bandas no querian que se “calentara el parche”®’. Sin embargo, aunque los pactos traian la
tranquilidad temporal al barrio, algunos vecinos cuestionaban esos acuerdos pues existia el
riesgo latente de la ruptura del pacto y ademas era dificil lograr que se prolongara en el tiempo,

de ahi que las negociaciones no resultaran como se esperaba. Asi lo narré un lider comunitario:

Bueno, el impacto fue interesante, se podia caminar de noche mas tranquilos, que ellos [jovenes
pertenecientes a grupos armados] de alguna manera acompafiaban las actividades sociales. Claro,
para mucha gente nosotros estdbamos siendo condescendientes con los delincuentes y decia:
“entonces uno se tiene que volver delincuente para que le den trabajo, pues porque si ustedes a mi no
me dan trabajo y a ellos si les dan trabajo, entonces ¢ qué hacemos?”, y yo: “bueno, estamos tratando
de encontrar un camino para que haya mas tranquilidad en el barrio, y una manera es buscarle una
alternativa econdmica a estos muchachos, bregar a que se motiven a estudiar, a que sigan algo en su
vida”. Yo creo que con muchos no lo logramos, logramos que se pacificara, que entraran en una ldgica
de participaciéon en cosas, pero en cosas: en una semana cultural, en una actividad deportiva, en una
pelicula. Teniamos que ser muy creativos para mantener algun interés en ellos. Ahora, eso dura hasta
que claro [...] cuando se acaba la plata, jya qué? Ya nos abandonaron y fuera de eso viene la crisis
de la cooperativa y peor unos dicen: “nos endulzaron y nos abandonaron”. Yo voy por alla y me dicen
cosas, me dicen: “qué hace que ustedes nos embaucaron en un cuento, nos endulzaron un tiempo y
nos abandonaron después”. Algunos recuperaron, recuperaron familias, hay pelados que se lograron
rescatar en la droga o por lo menos evitar que entraran a ese circulo de carritos y de que se volvieran
el [...] fortalecian pues esas bandas algunos, obviamente hay nuevas generaciones que surgen ahi

(CNMH, entrevista, hombre, lider comunitario, Medellin, 2016).

Este periodo finaliz6 con la decision del alcalde Luis Pérez Gutiérrez de cerrar la Oficina de Paz y
Convivencia (responsable de los pactos de no agresion y de la mediacion con los actores
armados locales), con el argumento de que no habia cumplido su papel y que los recursos a su
disposicion se usaban para fines ilicitos, e hizo un llamado a la revision del programa. El cierre de
la Oficina dejo a la ciudad sin una politica oficial para manejar el conflicto armado y puso
nuevamente sobre la mesa el debate sobre la naturaleza de las negociaciones de paz con los

actores armados locales (Riafo, 2006).

182 | a expresion hace referencia a que en el territorio se llamara mucho la atencién de las autoridades por los altos indices de violencia.



5.2.3. MUsica para decirle no a la guerra

Debido a la agudizacion de las confrontaciones entre actores armados y a su fuerte presencia en
los territorios, los jévenes se vieron obligados a crear estrategias para la apropiacion y el uso del
espacio. Como parte de estas estrategias, propiciaron la creacion de organizaciones sociales y
actividades como conciertos, festivales, actos conmemorativos, religiosos y deportivos, que tenian

el sentido de reivindicar el derecho a la vida y la no participacion en la guerra.

La mayoria de estas acciones tuvieron una dimension barrial. En 1996 se llevaron a cabo
multiples acciones que reclamaban por el derecho a la vida, las Jornadas por la Vida en el barrio
Popular 2, comuna 1, la Semana por la Paz en la zona nororiental, la Fiesta por la Vida en la
comuna 13, organizada por la Corporacion Sal y Luz, las Fiestas por la Vida en la comuna 8 y en
la zona nororiental (ver mapa 2: Medellin por barrios y comunas). También, en ocasiones, estas
acciones tuvieron una intencion de denuncia, por ejemplo en la zona Noroccidental en 1996 se
convoco a un marcha para decir “No a la violencia” y denunciar las alianzas entre integrantes de
la fuerza publica y bandas delincuenciales. Una de las consignas era: “No a la Policia, al Ejército

y a los grupos paramilitares y si a la comunidad organizada” (Uran, 2000, pagina 148).

En el Barrio Antioquia, a pesar del impulso de alianzas y pactos para cesar la guerra, la
confrontacion entre bandas continuaba. No obstante, la actividad comunitaria crecia en los
campos recreativo, cultural y educativo. Aparecieron nuevos liderazgos, particularmente de
mujeres y jovenes que compartian una vision de su barrio, en la que a partir de la valoracion de la
historia local, la cultura y el trabajo con los nifios ofrecian los medios para reconstruir un sentido
de comunidad y una paz duradera. Después de 1997 el trabajo de estos lideres obtuvo un
reconocimiento importante y logro involucrar a cientos de nifios en actividades deportivas, de arte,
danza y grupos juveniles de teatro. Sin embargo, factores como las renovadas guerras
territoriales, la ausencia de fondos para financiar sus programas y los cambios en la politica local

y en las alianzas amenazaron la continuidad de su trabajo y su liderazgo (Riafio, 2006).

Se destaca para este periodo el festival Antimili Sonoro. Esto inici6 como un acto para
conmemorar el dia internacional de la objecion de conciencia y mostrar las formas de
reclutamiento forzado de los jovenes en la ciudad. El Antimili era una forma de “liberar espacios”
pero también una accién de resistencia frente al dominio de actores armados, organizado por un
colectivo de grupos de diversos géneros musicales y la Red Juvenil, se realizé durante 15 afios
desde 1998 en el Parque Obrero del barrio Boston. Como sefial6 el relato de uno de los

entrevistados:

Con la musica pudimos liberar espacios, porque eran espacios de la ciudad donde operaba otra logica,



la ciudad funcionaba de otra manera, funcionaba colaborativamente. Yo fui a la Red Juvenil y conversamos.
Yo recuerdo que hablé con dos parceros [amigos] y yo les conté: “parce a mi la verdad yo siento que aqui
hay como dos cosas en las que nos podemos ayudar. Ustedes tienen una idea bacana, estan hablando de
una cosa que es importante para esta ciudad que es la objecion de conciencia, pero ho mucha gente los
esta escuchando y nosotros tenemos una herramienta para llamar gente que es la muasica y sobre todo una
musica que de alguna manera resuena con ese tipo de causas y vueltas, entonces pues la gente va a tener

como unos oidos bien dispuestos” (CNMH, entrevista, hombre, musico, Medellin, 2015).

Entre 2000 y 2003 la fuerte confrontacion armada vivida en la comuna 13 y en la comuna 3,
sumada a los operaciones militares que se hicieron en varias zonas de la ciudad (como operacién
Orién, Mariscal, Estrella 6), llevaron a los habitantes a emprender acciones de tipo simbdlico y
cultural para hacer frente a esa violencia. En el caso de la comuna 13, mientras sus habitantes
resistian e intentaban recuperarse de las diferentes operaciones militares, los jévenes
comenzaron a hacer del hip hop la herramienta para contar sus historias, para decirle “no mas” a
los violentos. En ese sentido, se destaca la realizacion del festival musical convocado por la Red
Hip Hop La Elite de la comuna 13, el cual nacié en el afio 2002 con la consigna “Enla 13 la
violencia no nos vence”, y que sirvio como antecedente al festival “Revolucion sin muertos” que
tuvo lugar a partir del afio 2004, como una jornada por la paz, la memoria y la no violencia. Este

proceso conto con el apoyo de la Asociacion Cristiana de Jovenes (ACJ-YMCA), organizacion con

sede en San Javier y que ha acompafado el trabajo con jovenes y organizaciones de la comuna
13.

Festival Revolucion Sin Muertos. Comuna 13, 2010. Fuente: archivo Asociacion Cristiana de Jévenes (ACJ).

También en la comuna 13, como una forma de responder a las “fronteras invisibles” y cierres por
parte de los actores armados, se desarrollaron acciones que buscaban recuperar espacios de uso
colectivo de la comunidad como la calle, las canchas y el tiempo de la noche. Los lideres de los

semilleros y grupos juveniles, en especial La Corporacion Jovenes Lideres Unidos, realizaron



eventos publicos que intentaron recuperar el sentido del encuentro social con actividades como
alboradas y torneos de fatbol. Estas acciones, segun los jovenes, buscaban reclamar justicia y
reforzar el mensaje de la no violencia como alternativa (CNMH, 2011a).

Caravana juvenil. Porque los limites jno son fronteras! Junio 2008. Fuente: archivo ACJ-YMCA.

El deporte, en particular los torneos de futbol, también fueron una forma de recuperar espacios a
la guerra en los barrios. Por ejemplo, en el barrio Independencias lll se realiz6 una semana
nocturna, la gente reunia equipos con los grupos juveniles de 4 Esquinas, los de Juventud XXI,
los de Conquistadores y los del 12 para jugar partidos relampagos a partir de las 10:30 de la
noche hasta las 11:30 p.m. En el afio 2001, ante la presencia y confrontacion de diferentes
grupos armados en el barrio Los Mangos y las fronteras invisibles, se desarrollaron actividades
deportivas impulsadas desde la Mesa de Convivencia del barrio (Nieto, Alzate y otros, 2008).

En cuanto a las actividades deportivas, vale la pena destacar el papel del Instituto de Deportes 'y
Recreacion (INDER) como promotor y acompafante de muchos de estos procesos. Su accién se
vio encaminada a promover el deporte como un medio para calmar los animos y buscar el retorno

a la cotidianidad en los barrios en contextos de confrontacién entre actores armados.

Como se sefialé anteriormente, el protagonismo de los jovenes durante este periodo se vio
también reflejado en la participacion y conformacion de organizaciones artistico-culturales como
Crew Peligrosos y su proceso 4 Elementos Skuela, Realizadores de Suefios, Red Elite Hip Hop,
Fundacién Forjando Futuros, Corporacion Pasolini en Medellin, Corporacion Cultural Diafora,

entre otras.



5.2.4. Inicia el proceso de construccién colectiva de la memoria

Entre 1995 y 2002 hubo una serie de acciones de tipo reivindicativo y conmemorativo de la
memoria de las victimas de la violencia en el marco del conflicto armado en la ciudad. Para ello
se realizaron intervenciones artisticas, marchas, plantones y placas conmemorativas a través de

las cuales fue posible recordar a las victimas y denunciar lo ocurrido.

La bomba puesta en el Parque Lleras tuvo una respuesta por parte de la sociedad, como relatd
una participante de los talleres de memoria. A pocos dias de los hechos, se congregaron
familiares, amigos, vecinos que, superando el miedo al terrorismo, realizaron un acto de memoria

a las victimas:

Pero ese sabado siguiente por la noche mucha gente se fue para el Parque Lleras y hubo como un acto
en memoria de las victimas, pero estaba todavia todo quemado. Y en todo el parque montaron un escenario
y cantdé Andrés Cepeda y era pues todo el mundo llorando y mis papas: vamos, vamos. [...] Entonces me
llamé mucho la atencion fue la gente, no sé como habra sido la bomba de verdad, pero aqui la gente se fue
para la calle y se fue para el lugar de los hechos a decir jjuepucha! Es que cantaban [...] habia una cancion
gue decia que el amor es mas fuerte, y la cantaban y la cantaban y la gente lloraba, pues mis papas lloraban
y yo no entendia eso, pero claro, para uno como de mi edad y de pronto los que ya eran mayores de edad
gue podian ir a esas partes, pues, lo estaban viviendo tan en carne propia. A otros les estaba removiendo
un pasado como con un delirio de persecucion (CNMH, taller de memoria empleados sector financiero,
mujer, Medellin, 2015).

También hubo expresiones artisticas como la jornada “Altavista pintd el dolor” en 1996, una
jornada cultural para rendir tributo a la masacre de 16 jovenes y exigir el esclarecimiento de los
hechos, organizada por juntas de accion comunal, grupos juveniles y la Corporacién Juridica
Libertad (Uran, 2000, pagina 151). En la zona nororiental, ese mismo afio se colocé la placa
conmemorativa por el asesinato de Silvio Salazar, director operativo de Con-vivamos, asesinado
el 11 de febrero de 1996. La placa estd acompafiada de un grafiti en homenaje a Silvio, el cual

fue realizado por Con-vivamos y por el grupo cultural y artistico Rajalefias ese mismo afio.
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Restauracion del mural homenaje a Silvio Salazar en el marco del dia de los liderazgos comunitarios. Medellin, Barrio Villa Guadalupe. Fuente: archivo
Corporacién Convivamos.

Otra experiencia pionera de construccion de memoria colectiva a partir de acciones simbdlicas fue
“La piel de la memoria”, un proyecto interinstitucional del que participaron la Corporacién Region,
Presencia Colombo Suiza, la Secretaria de Cultura de Medellin y Comfenalco. Bajo la direccion
de la antropodloga Pilar Riafio y la artista Suzanne Lacy y a partir de un proceso de recuperacion
de la historia del barrio, se impuls6 este proyecto de arte publico comunitario que consistio en la
construccion de un bus itinerante en el que se consignaron 500 objetos significativos para los
residentes del barrio relacionados con sus vivencias. Segun Giraldo, “debia ser itinerante porque
el reto era que recorriera los diferentes sectores del barrio que no se podian comunicar, por
razones de la guerra y el conflicto que se vivia alli”
(Giraldo, 2016, pagina 43)*.

, cuenta el investigador Mauricio Hoyos

183 Una explicacion de esta experiencia puede cosultarse en Hoyos (2001).
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Piel de la Memoria. Medellin, Barrio Antioquia, 1997. Fuente: archivo Corporaciéon Region.

5.2.5. Ladefensa de los defensores de derechos humanos

Hacia finales de la década de los noventa, en un contexto de recrudecimiento de la violencia en la
ciudad y de persecuciéon a defensores y organizaciones de derechos humanos, se produjo una
proliferacion de acciones enfocadas en la denuncia, proteccién y defensa de los defensores de
los derechos humanos, sindicalistas, estudiantes y de otros lideres sociales. Especialmente en el
periodo 1999-2001 fue algida la persecucion contra defensores y organizaciones de derechos
humanos, como la Corporacién Juridica Libertad, Semillas de Libertad Codhesel y el Instituto
Popular de Capacitacion, entre otros. Las formas de accion en contra de estas organizaciones no
eran soélo la amenaza, desaparicion y asesinato, sino la judicializacion de sus integrantes, algo
gue no solo pretendia deslegitimar sus denuncias y sefialarlos de aliados de la guerrilla, sino

también llevarlos a prision.

La paradoja de este periodo es que, si bien se trata de un momento en el que surgieron multiples
proyectos, premios, alianzas y posibilidades para las organizaciones sociales, comunitarias y de
derechos humanos, también aparecieron persecuciones, sefialamientos y vulneraciones a
representantes y miembros de estas organizaciones, quienes se vieron incluidos en las lista de
los sectores previamente afectados por la violencia politica, como los lideres de derechos
humanos, sindicalistas y académicos. Particularmente el afio 2000 llegé con la desaparicién de
dos lideres de ASFADDES y la explosién de una bomba puesta en su sede, precisamente cerca
al lugar donde esta organizacioén almacenaba los archivos de sus investigaciones. En 1995 surgio
el Proyecto Colombia Nunca Mas, un proceso iniciado por varias organizaciones sociales y de
derechos humanos, convocado a nivel nacional y realizado por numerosas organizaciones

sindicales, campesinas, comunitarias, eclesiales y culturales, de caracter local, regional y



nacional, que se fueron articulando a través de los equipos de trabajo de diferentes regiones:. El
proyecto Colombia Nunca Mas termino siendo una iniciativa para recuperar la memoria de las

victimas de la dltima etapa de violencia politica en el pais.

Hacia finales de la década de los noventa, la Universidad de Antioquia se constituyd en un
espacio desde el cual estudiantes, profesores y empleados promovieron acciones por la defensa
de los derechos ante el recrudecimiento de la violencia sobre la Universidad. Se destacan como
hechos de gran impacto para las resistencias ejercidas desde la academia y por la defensa de
derechos humanos los asesinatos de Jesus Maria Valle en 1998, jurista y defensor de derechos
humanos, y en 1999 de Gustavo Marulanda y Hernan Henao, estudiante y profesor de la

Universidad de Antioquia respectivamente.

En este contexto se recuerda la valentia y el compromiso de sujetos y organizaciones que
mantuvieron el ejercicio académico y de denuncia a pesar de las violencias (CNMH, taller de
memoria Equipo Basta Ya, 2015; CNMH, grupo focal defensores de derechos humanos, 2015).
Después de estos asesinatos surgieron en la Universidad colectivos como el Comité de Derechos
Humanos Gustavo Marulanda que sostuvieron una estrategia de denuncia y proteccion de
sindicalistas, estudiantes y lideres sociales. Desde el afio 1999 se celebran en la Universidad de
Antioquia las Jornadas por la Vida y la Libertad Jesus Maria Valle, un espacio académico, politico
y cultural impulsado por estudiantes y profesores de la Facultad de Derecho como un homenaje a

este defensor de los derechos humanos.

5.2.6. El valor de llamar las cosas por su nhombre

Entre 1995 y 2002 los artistas, escritores y cineastas de la ciudad lograron con sus trabajos
expresar lo que sucedia y capturar las particularidades de la guerra en la ciudad. Libros, crénicas,
peliculas, pinturas y musica se convirtieron en actos de resistencia en si mismos pero también en
ventanas informativas que buscaron visibilizar, denunciar, alertar, hacer comprender lo que
pasaba en la ciudad, para que sus habitantes conocieran lo que estaba sucediendo (taller de
memoria empleados sector financiero, taller de memoria zona noroccidental, grupo focal

creadores).

En 1995 aparecio la obra de Fredy Serna, joven de Castilla, estudiante de Artes de la Universidad

Nacional:

184 | aidea de este proyecto surgio en la etapa final de la campafia denominada “Colombia Derechos Humanos Ya” realizada por organizaciones sociales y de
derechos humanos no gubernamentales a mediados de los afios noventa. Estas pretendian hacer una denuncia nacional e internacional de las mdltiples violaciones
a los derechos humanos y de la impunidad en que se encontraban. Algunas de las organizaciones que hicieron parte fueron: ASFADDES, Fundacion Comité de
Solidaridad con los Presos Paliticos, Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos, Colectivo de Derechos Humanos Semillas de Libertad,
Corporacion Juridica Libertad, Asociacién Nacional de Ayuda Solidaria (MOVICE, 2008).



[...] quien empezo a decir cosas entonces impensables como: “aunque en nuestras montafas se cruzan
fuerzas duras, salvajes, también son tiernas, fantasticas, llenas de encantos”. Su principal aporte [...] fue
cambiar el punto de vista desde donde se estaban construyendo los relatos de Medellin. Estas inéditas
apropiaciones espaciales lograron un giro no sélo estético sino politico de la mirada. [...] Serna se convirtié
en el cronista de la “segunda fundacion de medellin” (Salazar, 1996), como ha sido nombrada la apropiacion

caotica de sus laderas” (Giraldo, 2016, paginas 18- 20).

Mata que Dios perdona es una obra de Patricia Bravo creada en 1996. “Es una instalacién en la
gue el horizonte y el cielo se tifien de rojo en tres grandes fotografias. Sobre esta mancha se
reproduce una lista con los nombres de las 4.675 personas que tuvieron una muerte violenta en
Medellin ese afno” (Giraldo, 2015, pagina 21). Por su parte, en Horizontes, version de Carlos
Uribe, 1999:

El dedo del campesino sefala una tupida selva sobre la que vuela una avioneta mientras riega glifosato
sobre los campesinos antioquefios sembrados ahora de coca. [...] Uribe retomaria esta reflexion en 2010,
como un mural realizado en el Centro Colombo Americano, donde el campesino de Cano se transforma en
Pablo Escobar, personaje que parece ser ahora el descubridor y sefialador de los nuevos y tumultuosos
horizontes. Una lectura tan descarnada y polémica que a casi dos décadas de la muerte del capo causo6 un

profundo malestar en la ciudad, con repercusiones en la prensa nacional (Giraldo, 2015, paginas 21y 22).

La artista Gloria Posada, cuando era todavia estudiante “se habia interesado por las huellas de los
habitantes del campus de su universidad y habia seguido las sinuosidades de sus devenires espontaneos,
contradiciendo cotidianamente las rigidas pautas de movilizacion que imponia el orden arquitecténico del
lugar”. En 1997, volvio a tratar el tema pero ya desde una perspectiva macropolitica. Entonces se intereso
por los caminos de la exclusion de un pais expulsor, siguiendo el rastro de la poblacién desplazada de
Sabanalarga. Tomo fotos de las manos de estos némadas de la guerra y construyd con esas lineas nuevas

rutas en la instalacion-territorio Caminos de vida (Giraldo, 2015, pagina 25).

Estas obras “se habian decidido por un acercamiento a planteamientos mas o menos generales
sobre la violencia”, sin embargo, “puede rastrearse al tiempo en la produccion artistica de estos
afos otra tendencia a ocuparse de hechos concretos, con nombre propio, que asi se proponen
como simbolos mas o menos complejos de la reciente historia colombiana” (Giraldo, 2015, pagina
29). Masacres y bombas han sido registrados por distintos artistas, aunque desde técnicas y
sobre todo perspectivas diferentes, como por ejemplo: La muerte de Pablo Escobar (Botero,
1999), Guayacan (Ethel Gilmour, 1994). Las recurrentes bombas que se pusieron en las calles de
Medellin también ha sido un topico retomado por varios de nuestros artistas: Carrobomba (Botero,
1999), Lo que quedo (Bravo, 1997).



También es importante resaltar para este periodo otros artistas que han contribuido a esas formas
de narrar la violencia y la guerra en la ciudad: Clemencia Echeverri, Ana Claudia Munera, Jesus
Abad Colorado, Taller 7, Mauricio Carmona, German Arrubla, Victor Mufioz, Ana Patricia
Palacios, Libia Posada. Igualmente es importante sefialar iniciativas como el Programa Desearte
Paz, liderado por la galeria del Centro Colombo Americano desde 2002, encabezada por su
director, Juan Alberto Gaviria. Este espacio fue una apuesta social de la Galeria de Arte, en la
gue se promovia un modelo de desarrollo cultural comunitario a través de practicas artistico-
sociales, donde artistas internacionales, nacionales y locales orientaron procesos creativos en
comunidad, que conllevaron a los y las participantes de la experiencia a una reflexion de las
realidades del entorno que atentaban contra la calidad de vida o el libre y digno desarrollo
individual y colectivo. El modelo implico reflexionar sobre las realidades que atentaban contra la
calidad de vida. La busqueda no era sélo contribuir, por ejemplo, a la construccion de vivienda,
era también recordar que desde la metéfora se sanean psicolégicamente las comunidades
afectadas (Giraldo, 2015).

En la literatura y el cine se encuentran obras que narran y reconstruyen la Medellin del
narcotrafico. Como lo describe Alzate, las caracteristicas principales de este grupo de relatos son
la crudeza y la crueldad de los episodios narrados: la ciudad que se desangra, la guerra incesante
y la lucha por el poder. Las narraciones del narcotrafico sintetizan una violencia en la que
convergen la violencia politica, la violencia armada y la violencia que se desprende de la injusticia
social. Son relatos que tienen como eje la figura del joven sicario, el asesino a sueldo de las
barriadas cuyas motivaciones son la situacién de exclusion y el deseo de superar la pobreza, su
credo el amor por la madre y su mayor contradiccion ontoldgica la confianza en la Virgen Maria
(Véase Alzate, 2015, pagina 20).

Una intervencion artistica que es importante destacar es la que se llevo a cabo en el Metro de
Medellin durante la década de los noventa, en la que se elaboraron figuras religiosas en casi
todas las estaciones. Mientras Alberto Valencia fue gerente del Metro, entre 1993 y 1998, el
miedo a un ataque con bombas fue una preocupacién para muchos en la ciudad, de ahi que el
artista Humberto Pérez le propusiera poner Marias a custodiar el Metro para evitar que el

atentado sucediera.

Las estaciones del joven metro de Medellin en plena década de los noventa fueron decoradas con
representaciones de multiples advocaciones marianas, como en los tiempos de la Colonia, ni mas ni menos.
Con esta accién, que repetia la tradicion popular de una virgencita en cada esquina de la ciudad, se

esperaba contener la desatada violencia de aquellos afios. [...] En medio de esa oleada de carros bombas



y atentados, Hernan Pérez le dice al gerente del Metro: “nos van a hacer un atentado terrorista, entonces
encomendémosle las estaciones a las virgenes”. Por eso las virgenes, esas figuras de la mama, de la
religiosidad, se pusieron alli. Se encomendd, entonces, cada estacion a una virgen. Sin embargo, fue una
mirada y una propuesta muy artistica. Hubo virgenes de todos los colores y de todas las técnicas (Giraldo,
2016, pagina 38).

5.3. La memoria como resistencia: 2006-2014

Como se vio en capitulos anteriores, durante el periodo 2006-2014 hubo una importante
reduccion del numero de homicidios y un cambio en las caracteristicas de la violencia. De igual
forma la ciudad pudo sentir el impacto de la tregua de los paramilitares y su posterior
desmovilizacién. Fue un periodo de fortalecimiento de las instituciones locales, de fuertes apoyos
por parte de agencias internacionales de cooperacion y de ejecucion de politicas publicas con
énfasis en los derechos humanos y creacién de programas de apoyo a las victimas del conflicto
armado. En buena medida todo ello fue una respuesta institucional a las demandas de
organizaciones sociales y de victimas, como se mostré en el apartado anterior. Este es un
escenario propicio para que la accidn colectiva de las organizaciones sociales exponga en el
escenario publico sus demandas de reconocimiento de lo vivido durante el conflicto armado, se
reivindiquen las memorias de las victimas de ese conflicto y se reclame por verdad, justicia y

reparacion.

Es asi como emergieron con fuerza y se consolidan acciones encaminadas a garantizar los
derechos de las victimas y resistir al olvido. Los protagonistas fueron las victimas del conflicto
armado, particularmente las mujeres y jévenes, y sus organizaciones. Gracias a la demanda
continua de estas y al acompafiamiento de ONG tanto locales como nacionales, se ha logrado
avanzar en el reconocimiento de los derechos de las victimas a la verdad, la justicia y la
reparacion, reflejado en el disefio institucional a partir de 2005 (Mufioz, 2015). Pero también el
arte, la musica, el grafiti, los performance, los festivales, las pequefias y cotidianas acciones de
memoria de los familiares y amigos han hecho que en Medellin se presenten acciones profusas y
variadas para llamar la atencién sobre el pasado, pero visto desde el presente y con el objetivo de

evitar que ocurra nuevamente.

5.3.1. En honor a nuestras victimas, para que no nos vuelva a pasar

Entre 2001 y 2003 se presentd una agudizacion del conflicto armado en la ciudad, cuyo apice
fueron las acciones militares a gran escala en la comuna 13 y en la comuna 3 (ver mapa 2:
Medellin por barrios y comunas). Como respuesta a estos operativos y a la violencia anterior y
posterior a los hechos, los habitantes desarrollaron acciones y procesos con un sentido

conmemorativo, pero también con la intencion de exigir verdad, justicia y garantias de no



repeticion, dadas las violaciones a los derechos humanos que trajeron consigo los operativos

militares y la consolidacion de los grupos paramilitares en la ciudad.

En la comuna 13, desde 2002, cada 21 de mayo y 16 de octubre se realiza la conmemoracion de
la operacion Mariscal y la operacién Oridn, respectivamente. Con una gran variedad de acciones
como foros, vigilias, recorridos, performances y el Festival Revolucién Sin Muertos, se
conmemoran estos hechos y su significado para la poblacién. Los jévenes han relatado con el hip
hop lo que sucede en la ciudad y pueden considerarse agentes de memoria debido a sus
canciones pero también a los grafitis, fiestas y estéticas que dan cuenta de lo que paso en el
barrio, en particular sobre las operaciones militares de 2001-2002:*. Uno de los colectivos de hip
hop que guarda la memoria en sus letras y acciones es Agroarte. Ellos combinan el hip hop con la
siembra: “Esta es una apuesta de acrobacia, un grupo de raperos que ensefa rap, hip hop, pero
como condicién le ensefian a los nifios que deben aprender a sembrar, a arar la tierra” (CNMH,
Recorrido Centroccidental, hombre, Medellin, 2015). Han recurrido a la siembra y a la metafora de
la tierra que da frutos para preservar la memoria. Es asi como a las afueras del cementerio de
San Javier crearon un jardin vertical y en cada planta se escribe el nombre de un ser querido
ausente: asesinados o victimas de desaparicion forzada. Uno de los lideres de Agroarte expresa:
“Es muy loco porque nosotros juntamos tradiciones normales de la gente y la metemos dentro de
un contexto. Mira, nosotros no somos ni que religiosos ni nada, pero nos gusta la gente como
simboliza la vida, o sea, los simbolos, la ritualizacion de la vida, o de la muerte” (CNMH,
entrevista, hombre, Medellin, 2015).

185 Es el caso de la cancion “Amargos recuerdos”: “lo recuerdo / hay fechas memorables / como recuerdo / el nombre de personas inolvidables / hay historias
aterradoras / de asesinos despreciables / un 21 de mayo, 16 de octubre / no se hable (...) / Mariscal y Orién / acertijos indescifrables / en calles cientos de
heridos / y una lista interminable /y como todos saben / no han hallado el responsable / miembros de la autoridad / con sus verdes trajes /a diestra y siniestra
/ disparan con sus ideales / ideales inestables / de una guerra tan insoportable / lo mismo son de asesinos / sélo que estos son legales. / Nadie sabe qué se
siente / hasta que sucede / llanto, rabia, miedo e impotencia (...) “(C.E.A., “Amargos recuerdos”).



Conmemoracion Operacion Orién. Medellin, 2016. Fotografia: Harold Garcia para el CNMH.

El grafiti y los murales han sido elaborados en diferentes partes de la ciudad para hacer homenaje
y memoria de personas asesinadas. El grafiti narra, interpela y cuestiona en tiempos presentes,
pero también preserva la memoria de tiempos pasados y hace llamados al futuro. Para Kbala,
rapero de la comuna 13, el grafiti opera como preservador de la memoria; sobre la obra

Mariscal*s, explica:

[Mariscal] deja como resultado siete nifios asesinados. Socorro Mosquera [...] sale a la calle con un
pafiuelo blanco y empieza a gritar que no mas guerra. Eso genera una accion colectiva donde todas las
personas de la comuna 13 desde los balcones y las ventanas sacaron pafiuelos y sabanas blancas y
gritaron “no mas guerra”. Ese dia esa accion colectiva, esa union de la comuna gano y la guerra, por ese
dia se detuvo. Cada una de las obras representa la accion colectiva con el pafiuelo blanco (Giraldo, 2015,
pagina 53).

El grafiti ha sido una expresion tan fuerte en la comuna 13 que incluso ha dado lugar a la
realizacién de uno de los recorridos mas reconocidos en la ciudad, se trata del “Grafitour”, “un
recorrido histdrico, estético y politico” liderado por los jévenes de Casa Kolacho y en la cual se
camina por las calles de la comuna para conocer sus dinamicas. Narran las acciones violentas
gue la comuna 13 ha vivido, pero también, y muy especialmente en la narrativa de los ultimos

anos, el “Grafitour” conserva la memoria de las acciones de resistencia en el territorio.

186 Su nombre hace referencia a la operacion militar llevada a cabo el 21 de mayo de 2002. En la obra se observan tres animales, cada uno con un
pafiuelo y con un significado particular: el aguila, la libertad; la lechuza, la sabiduria y el conocimiento; y los elefantes, la memoria, ya que el elefante
es el animal que mas memoria tiene (Giraldo, 2015, pagina 53).
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Grafitours comuna 13. Medellin, 2011. Fuente: archivo personal Jenny Giraldo.

Al occidente de la ciudad, en la comuna 6, se mantiene viva la memoria del defensor de derechos
humanos Jesus Maria Valle'*”, y hay diversas acciones que asi lo muestran:. Si bien esas
marchas tienen el sentido de recordar la memoria de Jesus Maria Valle, también son ocasiones
para activar otras demandas, para dialogar con los grupos armados del territorio y pedir que
paren las fronteras invisibles y los asesinatos de jovenes. En un acto simbdlico, los marchantes
llevaban ataudes vacios con espejos para que cada uno de los que se aproximaba a ellos viera
su imagen reflejada y comprendiera que la violencia podia acabar con la suya propia. Con su acto

exigian: “Ni un muerto mas en mi comuna”.

Fue frecuente en este periodo la creacion de organizaciones centradas en la recuperacion de la
memoria historica de los barrios y comunas. Una de ellas fue el Comité de Impulso de Acciones
de Memoria de la Comuna 13, fundado en febrero de 2012. EI Comité ha liderado las
conmemoraciones anuales de las operaciones Mariscal y Orion y ha acompafiado el proceso de
exigencia de verdad en torno a La Escombrera. Es un espacio de encuentro de diversos ejercicios
relacionados con la memoria y la reparaciéon. De esta forma buscan “que todo el que participe
pueda cumplir sus objetivos aportando a su vez a la construccion de posibilidades de reflexion y
reparacion a las victimas desde la memoria y la no violencia” (Comité de Impulso de Acciones de
Memoria de la Comuna 13, s.f.).

187 Como rechazo a la muerte del abogado Jesus Maria Valle y defensa de su labor, la banda de rock Parlantes grabé la cancion “Camino al valle”

(2005): “La primera parada / mirar el mostrador / un yogurt un pan / cuanto valen por favor / soy gotera de agua / en el espejo retrovisor / no termina la
marcha / la promesa se gasta / camino eterno / es el camino al valle / el camino al valle / mi camino al valle / Jesis Maria Valle”.

188 En 2005 se realiz6 una marcha por JesUs Maria Valle, llamada Marcha Contra la Violencia, en la cual participaron los colegios de la comuna
portando una pancarta con laimagen de defensor de los derechos humanos.



Otra organizacion es Lluvia de Oridn, una corporacion que trabaja con la pedagogia de la
memoria y la no repeticion. Lluvia de Orion, como sus mismos creadores lo afirman, parte del
concepto de la “memoria recreada”, entendida como una metodologia propia que pretende
acercarse “a la memoria del conflicto armado como si fuese una cantera de historias que
debemos recrear”. Consideran que la recreacién, en el sentido de la reelaboracién de las
memorias, pero también del movimiento, permite que los participantes tomen un papel activo en
el presente a partir de la divulgacion de dichas historias; se habla de papel activo en tanto los

participantes se valen de diversas técnicas artisticas para hacer memoria (Lluvia de Orion, s.f.).

En la comuna 3, la Red de Instituciones y Organizaciones Comunitarias de los barrios La Cruz, la
Honda y Bello Oriente, en asocio con el Departamento de Sociologia de la Universidad de
Antioquia (2013), realizé un proyecto que tenia como objetivo la reconstruccion de la memoria
colectiva de los procesos de asentamiento y poblamiento de estas comunidades. Esta accion
ayudo en la consolidacion del tejido social, el autorreconocimiento como agentes de resistencia al
reconstruir sus procesos de organizacion, de defensa de sus derechos a habitar la ciudad, de la

violencia que han debido enfrentar, pero también de la resistencia civil para hacerle frente.

Hay algunas iniciativas gestionadas y ejecutadas por la administracion municipal, que para
algunas victimas de la ciudad son un logro de sus reivindicaciones y demandas. Es el caso del
Programa de Atencion a Victimas del Conflicto Armado*#, de la Unidad Municipal de Atencion y
Reparacion a Victimas'» y de la Casa Museo de la Memoria. Una de las lideresas de las victimas
de desplazamiento forzado y participante de la Mesa de Participacién de Victimas de Medellin se

refirid asi a la Unidad de Victimas:

Esta movilizacidn y organizacion de las victimas en Medellin comenzé fuerte desde 2005 y asi logramos
que la Alcaldia de Medellin fuera la primera con una gerencia de desplazados y hoy ya tenemos la Unidad

Municipal. Asi logramos tener una atencion diferencial del Estado, porque logramos que se nos reconociera

189 E| Programa de Atencion a Victimas del Conflicto Armado, creado mediante acuerdo municipal 045 de 2006, hizo parte de la Secretaria de Gobierno
de la Alcaldia de Medellin. Su objetivo era trabajar por el restablecimiento de los derechos de las victimas del conflicto armado y el reconocimiento de
su dignidad. Para ello el Programa trabajé desde cuatro areas: Reparaciones y acompafiamiento juridico, oferta institucional y sostenibilidad econémica,
asesoria, acompafiamiento/atencion psicosocial y memoria histérica. Algunos de los proyectos desarrollados por el Programa de Victimas son: “Museos
comunitarios” tuvo como eje la participacién ciudadana como posibilidad para la construccién de conocimiento desde la reflexi6n y el hacer; para ello
se conformaron grupos en diferentes barrios de la ciudad con la pretension de identificar sus patrimonios, articular los proyectos desarrollados en estos
territorios y fortalecer las dinamicas grupales. El concurso “Experiencias Comunitarias de Memoria del Conflicto Armado” es una propuesta que buscé
reconocer y fomentar las iniciativas comunitarias sobre memoria histdrica a la vez que se fortalecian las organizaciones sociales mediante los estimulos
econémicos que se otorgaban. De cada comuna se seleccionaba la iniciativa con mas puntaje, las cuales debian hacer parte de una de las siguientes
areas: pedagdgica, medios alternativos de comunicacién o creativa (literatura, artes escénicas, audiovisual, artes visuales o musica) (Programa de
Atencidn a Victimas del Conflicto Armado, 11 de noviembre de 2011).

190 En 2012, tras la promulgacion de la Ley 1448 de 2011, la Alcaldia fusion6 el Programa de Atencion a Victimas y la Unidad de Atencién a Poblacion
Desplazada y cre6 en noviembre de ese afio la Unidad Municipal de Atencién y Reparacion a Victimas como responsable de coordinar la politica publica
de atencién y reparacion a victimas del conflicto armado en la ciudad. La Unidad continué con proyectos como “Museos comunitarios” y “Ruta de
memoria joven”, entre otros. (Unidad Municipal de Atencién y Reparacién a Victimas, 2013).



como victimas con derechos y no como poblacion de pobres historicos (Unidad para las victimas, 2016).

Como se desprende de ese testimonio, para que estos programas funcionaran mucho antes de la
Ley 1448 de 2011 fue fundamental la fuerza organizativa de las victimas. Asi también lo reconoce

una funcionaria de la Casa Museo de la Memoria entrevistada:

Eso es fundamentalmente por la fuerza organizativa de las victimas que ha ayudado mucho a que la
ciudad no se quede tranquila, que la ciudad tenga ese tema latente ahi. Yo creo que pues también
ayudamos mucho a que la ley se construyera, a que hubiera una respuesta ya de politica publica por esa
demanda que hubo. Pero el origen del programa de victimas fue muy bello porque activé, movié y dio

mucha voz (CNMH, entrevista, mujer, funcionaria de la Casa Museo de la Memoria, Medellin, 2016).

La Casa Museo de la Memoria de Medellin, inaugurada en diciembre de 2011, es un espacio que
logro ser apropiado por parte de comunidades y organizaciones de victimas de la ciudad. La
iniciativa fue gestionada y puesta en ejecucion por parte del Area de Memoria Historica del
Programa de Atencion a Victimas del Conflicto Armado*. Algunas organizaciones de victimas,
comunitarias y colectivos culturales se han apropiado de la institucién. Ellos hacen mayor énfasis
en el apelativo de “Casa” que de “Museo”, porque la sienten como un lugar para estar, su punto
de encuentro, discusion, construccion y ejecucion de muchas de sus iniciativas de memoria y
construccion de paz, ademas de tener un papel protagonico en las decisiones sobre el enfoque

dado a los procesos a su interior.

Yo creo que la dindmica estaba, lo que faltaba era la convocatoria, yo creo que las organizaciones
estaban ahi listas y dispuestas y llenas de procesos, proyectos, iniciativas y de un montén de cosas
importantes, yo no creo que el Museo hubiera hecho nada particular o distinto a convocarlas y darles un
lugar. Eso es un trabajo de ellas, ese no es un trabajo nuestro, pues el lugar les da resonancia y les da
articulacion con otros procesos y otras organizaciones, pero la convocatoria era convocarlas (CNMH,

entrevista a funcionaria Casa Museo de la Memoria, Medellin, 2016).

La Casa Museo de la Memoria apoy6 el desarrollo de proyectos como “Memorias en Dialogo™»2,
el cual surgio en 2014 con el objetivo de “dinamizar acciones tendientes a la construccion de

memoria y el fortalecimiento de iniciativas de Paz en las comunas 1, 6, 8 y 13 de Medellin”.

191 Fueincluido en el Plan de Desarrollo Municipal 2008-2011 “Medellin es solidaria y competitiva”, en la linea 1. Medellin, ciudad solidaria y equitativa,
en los componentes: Reconciliacion, restablecimiento de derechos y reintegracion social y econémica — Programa de Atencion a Victimas del Conflicto
Armado. En este sentido, esta iniciativa es leida como una respuesta del Estado para cumplir con su deber de memoria.

192 E| proceso estéa integrado por la Corporaciéon Convivamos (comuna 1), la Corporacion Picacho con Futuro (comuna 6), La Corporacién Ciudad
Comuna (comuna 8), la Asociacién Cristiana de Jévenes (comuna 13), La Corporacion Pulp Movies y el Museo Casa de la Memoria.



Pero la memoria ha sido una forma de resistencia politica mucho antes de la aparicion de estos
programas de la Alcaldia. En la ciudad abundan las marcas de la violencia y de la resistencia, es
asi como los grafitis, murales, altares, placas conmemorativas, virgenes, santos, jardines han sido
expresion de la memoria en los espacios de lo cotidiano, intimo, familiar o comunitario. Todos
ellos realizados por personas interesadas en mantener la memoria de aquellos que murieron
debido al conflicto armado y la violencia en la ciudad (Medellin, Alcaldia, Programa de Atencién a
Victimas, 2010; Arenas Grisales, 2014).

Un claro ejemplo de este tipo de acciones es el mural en homenaje a las victimas en la iglesia de
Santo Domingo Savio en la comuna nororiental. Construido en 2005 y ubicado en la parte
posterior de la iglesia de Santo Domingo Savio, en él estan escritos los nombres de mas de 380

personas asesinadas en el barrio.




Mural en la parte posterior de la Iglesia Santo Domingo Savio. Fotografia: Sandra Arenas.

Se construyo por iniciativa del sacerdote Julian Gémez junto con habitantes del barrio,
desmovilizados del grupo paramilitar Cacique Nutibara y exmilicianos. Hacia parte de un proceso
de negociacién entre grupos armados y de reconciliacién entre estos y los vecinos del barrio. Los
nombres en el mural incluyen a los vecinos que murieron en las confrontaciones entre grupos
armados por balas perdidas o por cruzar fronteras invisibles, entre otras circunstancias, pero
también los de hombres y mujeres que hicieron parte activa de estos grupos armados y que
fueron responsables de las muertes de sus vecinos. La construccion del mural tuvo el objetivo de
fortalecer los vinculos de identificacién debilitados por los enfrentamientos entre los diferentes
bandos. El lugar se transformé en un espacio de conmemoracion. No era sélo una forma de
expresion de memoria: el mural demandaba transformaciones y reconocimiento del pasado. La
frase escrita en él: “En honor a nuestras victimas, para que no nos vuelva a pasar”, dejaba claro
la responsabilidad social del acto de recordar. El mural sefialaba un horizonte ético al demandar
gue esos actos no deberian ocurrir de nuevo. No obstante, por inscribir en él tanto a victimas
como a perpetradores instauré la discusion sobre quién merecia ser reconocido como victima y
gué vidas eran dignas de ser recordadas, sobre la posibilidad o imposibilidad de reconocimiento

del dafio y la vulnerabilidad como factor coman (Arenas y Coimbra, 2016).

5.3.2. Resistir en medio de la confrontacion armada

Dadas las particularidades del conflicto en la ciudad es fundamental destacar las acciones que
quisieron resistir frente al dominio de los actores armados. Tal vez una de las acciones mas
anclada en la memoria de los habitantes de la comuna 13, pero de igual forma en muchos
habitantes de la ciudad, es aquel momento durante la operacion Mariscal el 21 de mayo del 2002,
cuando una multitud de personas agitaron pafiuelos blancos desde sus ventanas o salieron a la
calle para exigir el cese al fuego. La acciéon buscaba parar la guerra para permitir llevar a los
heridos al centro médico. Segun el Informe del CNMH sobre el desplazamiento forzado en la
comuna 13 (2011), una nifia se paro en la calle con un palo y agitando una sabana blanca pidio
detener la confrontacion. El relato quedo inscrito en la memoria colectiva de la guerra como una
accion intrépida que logro detener los combates. Un joven lider de procesos comunitarios, a quien

le toc6 de manera directa dicha operacién, compartié un relato casi heroico del momento:

La gente empez0 a salir con banderas, con pafiuelos, con sabanas, con manteles, con toallas blancas
para que pararan la guerra, estaban diciendo: jBasta ya que nos van a matar! ¢Cierto? Y creo que esa es
la historia que mas me ha tocado y que me gusta compartirla y que me gusta contarla porque no fueron los
milicianos o no fue el Gobierno o no fue la Policia o no fue [...] no fue ningun encabezado de todos que

dijera: “Paren ya la guerra y que bajen ya las tanquetas”, fue la gente que tuvo el poder, fue la gente que



tuvo la fuerza de decir jNo mas! Todos al unisono, creo que es lo mas rescatable y lo mas importante: que

todos hacemos la fuerza (CNMH, entrevista, hombre, lider comunitario, Medellin, 2015).

Menos conocida por los habitantes de Medellin, la Declaratoria de Asentamiento de Refugiados
Internos es otra accion de resistencia que buscaba parar la guerra y exigir el respeto por los
habitantes de esos territorios donde se llevaron a cabo operaciones militares. Fue realizada en el
afio 2003 por habitantes de los barrios La Honda, La Cruz, Altos de Oriente y El Pinar, comuna 3,
como una manera de protegerse y resistir a las violencias generadas en el desarrollo de la
operacion militar Estrella 6. En la Declaratoria fue muy importante el apoyo de organizaciones

defensoras de derechos humanos y de agencias internacionales.

Segun los testimonios, durante la operacion los vecinos resistieron simbdlicamente con banderas
blancas en sus casas y denunciando publicamente lo que ocurria: “Mucha gente se unié, todos
pusieron banderitas blancas en las casas, esa foto es de ese dia (sefiala). La ACA [Asociacion
Campesina de Antioquia] la registra, esta el video donde ellos registran el hecho, eso levanto
polvorera aqui en Medellin, en Bogota y sale a nivel internacional y se muestra qué era lo que
pasaba, es que no eran ni tres ni cinco desplazados” (CNMH, entrevista colectiva comuna 3,
mujer, Medellin, 2015).

En 2003 naci6é La Red de Organizaciones de Instituciones Comunitarias de Bello Oriente y la Red
de Bello Oriente, en respuestas a las oleadas de violencia que vivié la comuna 3 en ese afio
debido a la operacion Estrella VI, particularmente en La Honda y la Cruz, barrios conformados en
su mayoria por personas desplazadas por la violencia, en especial de Uraba y el oriente
antioquefio. La comunidad tuvo el apoyo de organizaciones como ANDAS (Asociaciéon Nacional
de Ayuda Solidaria), ACA (Asociacién Campesina de Antioquia) y Colectivo de Derechos
Humanos Semillas de Libertad (CODEHSEL); y con organizaciones internacionales como la Cruz
Roja Internacional y agencias de la ONU. Los hechos posteriores a Estrella VI llevaron a que las

acciones de resistencia continuaran en esta comuna:

Después de la desmovilizacion vino la reorganizacion en términos institucionales y legales de los
paramilitares, nace la Corporacién Democracia y otra serie de organizaciones e instituciones avaladas y
constituidas por ellos [...]. Uno de los grandes desmovilizados lo que hace es ir lamando a reuniones y
llamo a la junta de accién comunal de La Cruz y de La Honda que eran las Unicas de la comuna que no le
habian copiado en llamados anteriores. Lo que hicieron las juntas de accion comunal en ese tiempo fue ir
a las organizaciones que nos estaban apoyando, la Pastoral social y demas y ellos los asesoraron. De igual
manera tuvieron que ir, eran tres tipos con las armas en la mesa y decian: “bueno, ustedes tienen que hacer

parte de algunas de nuestras organizaciones o tener integrantes en sus juntas de accion comunal y desde



ahi trabajar juntos, una idea muy organizativa, pero se les pararon en la raya y les dijeron que no, incluso
fue alguien de la OEA a esa reunion y la Pastoral Social, cuando vieron que no iban solos sino
acompafados entonces se timbraron mucho y como ellos estaban recibiendo ciertas garantias legales no
podian imponer demasiado porque si no sus procesos judiciales se iban a pique entonces fueron
cuidadosos, el hecho fue que La Cruz y La Honda en ese tiempo no se le arrodillaron al control paramilitar”

(CNMH, entrevista colectiva comuna 3, hombre, Medellin, 2015).

5.3.3. La cultura como alternativa de vida y resistencia

El papel de la resistencia y la generaciéon de alternativas de vida mediante diversas expresiones
culturales ha sido una constante en la ciudad. Durante los afios 2005-2014, las expresiones
artisticas que expresaban rechazo al conflicto armado y sus actores tuvieron un alto componente
musical*: y performativo. El hip hop por esencia ha sido de resistencia y en la ciudad, ademas de
ser un medio de expresion y de denuncia, se ha convertido en la posibilidad de articular
organizaciones sociales y juveniles, de preservar la memoria de las violencias y las resistencias

en la ciudad y de ofrecer oportunidades de vida a los nifios y jévenes.

En las comunas 13y 6 cobra protagonismo el hip hop, y muchos de sus desarrollos se ligaron a la
creacion de organizaciones o agrupaciones musicales como Red de Hip Hop La Elite (2001),
Casa Kolacho (2004), Agroarte, Red Artistica y Popular Cultura y Libertad (2006), Red Cultural y
Artistica Comuna 5 (2009) y Red Juvenil Arte, Talento y Cultura (2012). Estas organizaciones
tuvieron un doble sentido: el desarrollo artistico, ser un espacio de reivindicaciones politicas,
como la preservaciéon de la memoria; y como alternativas de vida, en tanto permiten la formacién

de nifios, niflas y jovenes en diversas areas.

Casa Kolacho es un proceso “estético y politico” que incluye actividades como el “Grafitour”, pero
también escuelas de formacion gratuita para nifios de la comuna en musica y arte. Agroarte
combina la formacién en hip hop con la siembra. Todos los sabados el colectivo sale a sembrar y
ensefiar a sembrar como una manera de volver a conectarse con la madre tierra. Tiene dentro de
sus areas de trabajo, Semillas del Futuro, programa en el cual no sélo participan nifios, nifias y

jovenes, sino que también hay cabida para los adultos:

Semillas del Futuro, que es una metodologia de renovacion generacional, son chicos, chicas, adultos;

[...] ¢por qué adultos? Porque en Ultimas Semillas del Futuro permite acentuar lo que hacemos, o sea, hacer

193 |La musica ha dado cuenta del pasado y el presente, las letras de sus canciones narran el secuestro, el asesinato, la violacién a derechos humanos
y mdltiples realidades mas de la historia de la ciudad, ha servido como escenario de denuncia y resistencia, como ocurre con Mojiganga, grupo de ska-
punk, que en la cancién “Secuestrados” relata la condicidon de las personas que han sido privadas de la libertad (2007): “ Cuanto cuesta una vida? /
¢ Cuénto cuesta la libertad? / Callejon sin salida / ¢Cuénto cuesta? / (No es justo) / Condenado por salir a la calle / No hay sentencia, solamente
impaciencia / Incertidumbre abrumadora / Que no deja pensar / En cualquier lugar / En cualquier lugar / No hay respeto, no hay seguridad / en cualquier
parte te pueden lanzar / No hay respeto, no hay seguridad / Condenado al azar”.



lectura de lo que hacemos, sin necesidad de hacer catedra, si no invitando también a actores, y que
comprendan a través de los cuerpos, los chicos, chicas, aprendan la historia de este pais a través de los
cuerpos que lo han vivido, y que después si ellos deciden se referencien a los libros, hay unas alusiones
en el tipo nacional que tenemos. Entonces la renovacion generacional, o sea, los nuevos liderazgos, no
importa si sean jovenes, adultos, nifios, pero en ultimas que cada persona entienda que en cada territorio
hay que armar un pedacito, es creo que también, digamos yo como A.K.A, no quiero estar dentro de un afio
como cabeza. O sea, yo soy una de las cabezas mas visibles pero hay que entregar, pa” que se renueve 0

pa’ que mute, pa” que mute o desaparezca, es necesario (CNMH, entrevista, hombre, Medellin, 2015).

Una de las estrategias de los grupos armados ha sido tomarse espacios publicos o privados y
ejercer un control sobre ellos. Por esto las comunidades han decidido reapropiarse de sus
espacios mediante actividades como marchas, instalacion de placas, realizacion de partidos de
futbol, reuniones comunitarias, carnavales y caravanas (Nieto, Alzate y otros, 2008); Angarita y
otros, 2008). En la comuna 13, luego de las operaciones militares de 2002, se han realizado
carnavales en los cuales los vecinos recorren la comuna en un acto de “traspasar fronteras” o de
unir territorios. Esta movilizacion se realiza acompafiada de consignas, disfraces, zancos,
pinturas, entre otras. Se destacan también las caravanas realizadas en 2007 y en 2008, lideradas

por la Red Cultural Expresarte.

Un proceso también ilustrativo de este sentido fue la recuperacion de la Casa Vivero ubicada en
el barrio Pinares de Oriente de la comuna 8. La Casa fue construida por la Corporacion de
Vivienda y Desarrollo Social (CORVIDE) para que fuera un vivero. En 2005 la administracion
municipal entregé la Casa a la Corporacion Democracia para que la administrara, pero “durante
esta etapa la casa se fue convirtiendo en dos espacios, uno de dia y otro de noche; de noche se
daban las 6rdenes de desaparecer personas, se torturaba, violaba y se asesinaba, debido a esto
fue empezando a reconocerse como la “casa del terror” (Comité de Memoria Zona Centroriental,
2016, pagina 14).

Durante 2009 y 2010, la Alcaldia reclam¢ esta Casa, la cual estuvo un tiempo abandonada.
Posteriormente los vecinos la recuperaron para resignificarla como un lugar para las victimas y la
memoria, de encuentro de los habitantes de la comuna, sede social de la junta de accion
comunal, la Mesa de Victimas y la Mesa de Vivienda y Servicios Publicos, organizaciones que
han liderado procesos de reivindicacion de derechos de los habitantes de este sector. En
noviembre de 2016 tomé el nombre Casa Vivero Jairo Maya, en honor al reconocido lider social y
comunitario de la comuna que murié el 23 de marzo de 2016 y quien desde los afios noventa
articulo y lider6é importantes procesos para la reivindicacion de derechos y la vida digna de los

habitantes de la comuna.



Otro caso de recuperacion de espacios se dio en las comunas 5y 6, con una accion de
resistencia ante el toque de queda impuesto por los actores armados. Con ella, los jovenes
guerian enviar un mensaje de posibilidad de disfrute de sus espacios y de defensa de su tiempo y
territorio. En esta accién los jévenes y otros habitantes de la comuna salieron por las calles en la
noche con disfraces, instrumentos musicales y zancos, en una especie de carnaval que permitié
hacer frente a la restriccion impuesta por los actores armados. Con el tiempo, esta accion se

convirtié en un proceso gue en la actualidad se conoce como Colectivo Toque de Salida en 2009.

En esta misma linea se destacan acciones como el “Transbordador por la calle frente a las
fronteras invisibles”, realizado desde el ano 2010 en el barrio Picacho, liderada por la Mesa de
Derechos Humanos de la comuna 6. En la comuna 8, en 2012, se realiz6 el carnaval por la vida
Yo Soy Comuna 8, el cual tuvo como objetivo hacer frente a las fronteras invisibles,

particularmente a la de Tres Esquinas, considerada la mas antigua de Medellin.
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Plegable convocatoria campamento juvenil. Toque de Salida. Barrio Picacho, 2010. Fuente: archivo Corporacién Picacho con Futuro.

La toma de espacios no solo hace alusion a los espacios fisicos y materiales, sino también a

espacios intangibles pero poderosos como los espacios de la comunicacion:

El papel determinante desempefiado por los y las jovenes durante la fase post-Orion radica en que
asumieron la tarea de promover la comunicacion, teniendo en cuenta que se trata de una practica necesaria
dentro y fuera de la comuna. [...] Decidieron ejercer su autonomia frente a los distintos actores del conflicto
armado y también ante los medios masivos de comunicacion, los cuales —segun los y las jovenes—
ayudaron a generar la estigmatizacién sobre la comuna. [...] Esas son las razones que los y las justifican
para que ahora hayan decidido crear medios propios, como periddicos y programas de television, pues,
segln ellos y ellas, necesitaban contrarrestar la informacién manipuladora de algunos medios masivos
(Angarita, y otros, 2008, pagina 251).



Luego de Orién se crearon las emisoras Cuenta la 13 y Morada Estéreo. Los medios de
comunicacién comunitarios, ademas de narrar sus realidades han mostrado otra cara de la
comuna y han buscado reducir la estigmatizacion, a la vez que han ofrecido oportunidades a los

jovenes mediante la formacion en diferentes areas del periodismo y la comunicacion.

5.3.4. Exigir verdad, justiciay reparacion

Esta es una época de reconocimiento legal de los derechos de las victimas, en la que se da
continuidad a manifestaciones de rechazo frente a diferentes victimizaciones perpetradas y se
exige derecho a la verdad, la justicia y la reparacion. Con este propdésito se realizaron acciones
gue van desde las exigencias legales, la realizacion de marchas y tomas, hasta la creacién de

organizaciones.

En este periodo se acentud la polarizaciéon del pais y ha sido dificil el dialogo entre las victimas de
diferentes actores armados. Hubo dos marchas paradigmaticas que dieron cuenta de esta
polarizacion: la marcha contra el secuestro del 4 de febrero**; y la marcha del 6 de marzo de
2008, llamada en “solidaridad con las victimas de crimenes de Estado”, que busco visibilizar la
practica estatal de victimizacion a sus ciudadanos». La primera, de caracter nacional, conocida
también como “marcha contra las FARC” o la “marcha del No M&s” fue uno de los eventos mas
recordados por lo multitudinaria y en la que se pudo advertir la capacidad de convocatoria desde

las redes sociales.

Mirada desde los territorios, en este periodo en las comunas 6 y 13 se concentraron muchas de
las acciones de defensa de la vida y rechazo a la muerte. En la comuna 13 se ha mostrado el
rechazo a la violencia, a los asesinatos y al discurso oficial, segun el cual en la comuna reina la
paz. En el afio 2009 se llevé a cabo la Caravana por la Vida, convocada por la Red Elite Hip

Hop, el Colectivo Son Baté y la Red Cultural Expresarte®.

194 En especial se hicieron criticas por parte de organizadores de la marcha del 6 de marzo contra la marcha del 4 de febrero al considerar que esa
fue una marcha manipulada por sectores politicos y medios de comunicacion y excluia a las victimas del Estado.

195 Ademads de estas dos, durante 2008 también se realizé la marcha contra el secuestro de militares. En esta participaron 17 militares discapacitados,
quienes en sillas de ruedas se movilizaron desde Medellin hasta Bogota. Otras acciones en contra del secuestro fueron la jornada contra el secuestro
realizada en la Basilica Metropolitana en 2007 y la marcha contra el secuestro, en 2011, que fue de caracter nacional.

1% Con acciones como las mencionadas en “La memoria como resistencia y no repeticion”.

197 En 2009 se realiz6 la marcha: Resistencia a las formas de violencia, convocada por la Mesa de Derechos Humanos de la Comuna, en la cual
querian manifestarse en contra de la “guerra silenciosa” que estaban viviendo.

198 QOtros territorios de la ciudad, donde se han desarrollado este tipo de acciones son en la comuna 1:Marcha por la Paz, en 2010; zona nororiental:
Marcha Contra La Violencia en 2009; comuna 2, la Lunada Juvenil por el Derecho a Tener Alternativas Diferentes A La Violencia, llevada a cabo durante
2010; Convidarte Festival por la Vida en Belén en el afio 2012 y en la comuna 8, en Caicedo, la Marcha pidiendo por la paz, ante la guerra desatada
entre los combos, en esta marcha del afio 2012 se izaron banderas y telas de color blanco.



Entre las organizaciones creadas en este momento se encuentra el Movimiento Nacional de
Victimas de Crimenes de Estado

(MOVICE)**, el cual ha tenido un papel activo en el acompafiamiento a victimas en sus denuncias
y elaboracion de memoria. Algunas de las acciones mas destacadas del MOVICE en Antioquia
fueron la realizacién de asambleas y audiencias publicas de victimas, como la Audiencia Nacional

de Victimas en La Alpujarra en 2010 y la Asamblea Regional de Victimas en 2013, en las cuales

se documentaron y denunciaron las afectaciones sufridas.

Movice, Capitulo Antioquia. Marcha 30 de agosto, 2014. Dia del detenido desaparecido. Fuente: archivo Movice.

Asimismo, son muy recordadas las acciones realizadas durante las audiencias publicas de los
paramilitares. En ese momento, organizaciones de victimas se movilizaron hacia los lugares
donde se llevaron a cabo dichas audiencias para conocer la verdad sobre sus seres queridos.
Estas movilizaciones fueron prohibidas por la administracion municipal en 2007, cuando se

desarrollo la audiencia publica de Don Berna, pero las victimas siguieron manifestandose:

Si no nos dejaban ir a La Alpujarra ibamos a ir a los barrios, que en su momento ir a los barrios era muy
complicado, la gente no lo hacia. Fuimos a la comuna 13 en unos buses y nos pusimos unos antifaces,
unas cosas simbdlicas. Le ibamos a entregar a la gente papelito y la gente de miedo no lo aceptaba,
entonces lo metiamos debajo de las casas “denuncien, mire que estos son los teléfonos, tal cosa”, les
dabamos algunas recomendaciones frente al tema, luego nos fuimos para la comuna nororiental Santo
Domingo, y fuimos a Villa de Guadalupe donde funcionaba la Corporacion Democracia. Alla estaba [...]

sentado en la cancha de Villa de Guadalupe, alla fuimos nosotros y empezamos a gritarle, “asesino,

199 Este movimiento tuvo como origen el | y Il Encuentro de Victimas de Crimenes de Estado, realizado en Bogota durante los afios 2004 y 2005
respectivamente.



asesino” [...] nos acompano la Personeria PBI, otra gente y estaba la Oficina de Naciones Unidas” (CNMH,
entrevista, hombre, Medellin, 2015).

Plantén Mujeres de Negro durante audiencia de Justicia y Paz. Medellin, 2007. Fuente: archivo Corporacién Region.

Durante buena parte de este periodo disminuyeron los homicidios, pero aumentaron las
desapariciones forzadas, por esto muchas de las acciones estuvieron dirigidas a visibilizar este
fendmeno, y también a realizar exigencias en materia de verdad y justicia. Entre estas acciones
esta la campana nacional de 2006 “; Y de los desaparecidos qué?”, la audiencia publica “La
verdad sobre las desapariciones en Antioquia”, promovida por MOVICE y ASFADDES en 2008 y
la audiencia preparatoria del Tribunal Internacional de Opinién sobre Desaparicion Forzada,

convocada por ASFADDES en ese mismo afio.

En el tema de desapariciéon forzada se destaca la labor de los familiares de las personas
desaparecidas y enterradas en La Escombrera, un vertedero de desperdicios de construcciéon
ubicado en la comuna 13. Los hechos asociados a este sitio llevaron a la creacién de Mujeres
Caminando por la Verdad en 2003 y a la realizacién de actos como marchas, vigilias, campafas,
misas y actos simbalicos y juridicos que pedian detener el arrojo de escombros en este lugary,
sobre todo, iniciar las excavaciones para encontrar a las personas enterradas alli. El 7 de junio de
2014 se realizd una de las vigilias, sobre aquella ocasion se cuenta: “Nos quedamos hasta las 11
de la noche, fueron casi 300 personas. Nos llovio parejo, como desde las 3 de la tarde, sin
embargo, la gente subia asi en medio del aguacero” (CNMH, recorrido zona centro occidental,
hombre, 2015).



Mujeres Caminando por la Verdad, colectivo de mujeres que buscan la verdad sobre lo que pasé
con sus seres queridos, se ha dado a conocer especialmente por las acciones colectivas y
juridicas llevadas a cabo con el acompafiamiento y la asesoria de organizaciones como la
Corporacion Juridica Libertad, el MOVICE, y la Fundacién Social Madre Laura en una dimension

sicosocial.

Vigilia en la Escombrera, 2014. Fotografia: Alvaro Cardona para el CNMH.

El arte fue muy importante para visibilizar los dafos y se vio una linea de manifestaciones
artisticas enfocadas en interpelar y narrar las dinamicas y efectos del conflicto armado, ya no
centradas en los actores sino en las formas de victimizacion y sus efectos. Libia Posada abordé el
desplazamiento forzado en Hacer casa al andar, obra en la que inscribi6 en las piernas de
mujeres desplazadas los recorridos e historias de sus desplazamientos, para luego realizar

fotografias en blanco y negro y en gran formato.

La Corporacion Region también ha narrado con el arte el desplazamiento forzado como forma de
acercar los problemas y dinamicas asociadas al desplazamiento a la sociedad en general. En
2004, bajo la idea de que “las casas estan hechas de memoria” se realizé una convocatoria para
gue las personas en situacion de desplazamiento reconstruyeran imaginariamente su casay
luego se ubicaron en algunas calles de la ciudad, en el marco de la intervencion “Esta es tu

casa’,

200 “24 formaletas de casas intervenidas artisticamente se desplazaron por la ciudad y cuando llegaban a determinados puntos se extendia sobre el
asfalto un mapa gigante de Medellin que rodeaban las casas ambulantes. Alli pedazos de telas con la frase “Esta es tu casa” fueron entregados a los
transeuntes que se acercaban, para que tejieran en el mapa gigante el punto en el que estaba ubicada su propia casa. Asi, la representacion de Medellin
se convirtid en un mapa construido con las puntadas y las casas de todos. Fue un intercambio de ideas, pensamientos y propuestas donde 12 gestores
1 (no todos artistas) y 12 familias en condicién de desplazamiento se visitaron unos a otros en sus respectivas casas, en un acto de reciprocidad y
horizontalidad (Regién)” (CNMH, 2015, pagina 29).



El Museo de Antioquia también ha realizado una labor importante para reconocer y llamar la
atencion, a través del arte, sobre la situacion de las victimas y sus demandas de reparaciéon. En
septiembre y noviembre de 2008 realizé la exposicion Destierro y reparacion, la cual llamo la
atencién sobre el desplazamiento forzado en Colombia, “teniendo en cuenta los costos en
términos sociales, econémicos y culturales que una tragedia humanitaria como estas trae

consigo” (Entretenimientoplus, 13 de septiembre de 2008):.

Hasta ahora hemos visto una gama amplia de acciones colectivas y publicas de resistencia a la
guerra y como la tradicion de organizacion social en Medellin ha sido un factor importante para
comprender las estrategias de resistencia de sus habitantes. Las marchas por la defensa de la
vida y los derechos humanos, las denuncias por las graves violaciones a esos mismos derechos,
las estrategias para denunciar y llamar la atencion de lo que pasaba en la ciudad, el esfuerzo por
demandar derechos, reclamar justicia y hacer memoria. Esas fueron las acciones de resistencia
en lo publico que le permitieron a muchos de los habitantes de Medellin resistir. Pero ¢,como fue

sobrevivir el dia a dia y convivir con los grupos armados?

5.4. Acciones de sobrevivencia y resistencia en lo cotidiano

¢, Cémo sobrevivieron a la guerra las y los habitantes de Medellin directamente afectados por la
violencia y las acciones de los actores armados? ¢Qué aprendizajes y transformaciones les dejo
vivir en estos contextos? En este apartado veremos algunas de las tacticas de sobrevivencia y
resistencia en lo cotidiano, en el dia a dia. La comprension del orden, la desobediencia, los
acomodos, las adaptaciones, la solidaridad, los silencios y las multiples formas que encontraron
para expresar, denunciar y cuestionar. Una variada gama de acciones de resistencia subterranea
de las que habla Maria Teresa Uribe en su analisis sobre la resistencia civil en contexto del
guerra (2006)>:. Para reconstruir las acciones de sobrevivencia se recurrio a las memorias

construidas y compartidas a lo largo de talleres, grupos focales y entrevistas. Lo que aqui se

201 para la realizacion del proyecto se contd con el apoyo de mas de 70 entidades, dentro de las cuales se encuentran: Corporacion Region, Centro
Internacional de Justicia Transicional, revista Semana, Alcaldia de Medellin y Museo de Antioquia.

202 Destierro y Reparacion tuvo cinco ejes de trabajo transversales: antecedentes histdricos, impactos del desplazamiento forzado, reparacion a las
victimas de desplazamiento forzado, casos emblematicos y destierro y refugio en el contexto internacional; y cuatro componentes: expositivo (artistas
y fotégrafos internacionales), académico (seminarios y conversatorios diarios con investigadores nacionales e internacionales), cultural (conciertos,
documentales, teatro, poesia, entre otros), y pedagogico (médulos educativos para colegios y escuelas con el fin de crear una reflexion sobre el destierro
(El Mundo, 1 de septiembre de 2008).

203 Para pensar las formas de sobrevivencia y resistencia invisibles y subterraneas retomamos el anélisis elaborado por Uribe (2006). La autora retoma las
tesis generales de James Scott en su obra Los dominados y el arte de la resistencia para discutir las formas de resistencia de los grupos subordinados en
contextos de guerra o violencia generalizada. Para la autora, a pesar de los intentos de dominio y control de los operadores de violencia en Medellin durante
las tres Ultimas décadas, estos no lograron imponerse completamente. La poblacién encontr6 la forma de oponerse, adaptarse, responder o rebelarse. Son
formas no convencionales de resistencia, que recurren a acciones ocultas o solapadas para resquebrajar el intento de dominio y encontrar la manera de
negociar o de cambiar la situacién en la que se encuentran.



presenta no pretende agotar el tema, pero si busca dejar evidencia de esa memoria de
sobrevivencia que buena parte de los habitantes de Medellin comparte.

5.4.1. Coédigos de sobrevivencia: “aprendiendo a moverse”

¢, Como sobrevivir en una ciudad tan violenta como Medellin? ¢ Como transitar por territorios
marcados por 6rdenes diversos y cambiantes? ¢ Qué hacer frente a tantos y tan diversos actores
armados? Un joven de la comuna nororiental daba el siguiente testimonio que resulta revelador

de la situacion y de qué hicieron para sobrevivir:

Yo aprendi desde muy cachorrito a moverme, a moverme como se mueven los territorios. Entonces no
soy ingenuo, y a los territorios que entro y adn utilizo [...] y “es muy gonorrea””’* yo a veces me pongo a
pensar. Pero asi nos criaron, con la rutina militar y la rutina militar es no dar el chico?**> y no dar el chico no

se trata de esconderse, no. Se trata de saber qué se mueve en cada territorio, quiénes son, quiénes hablan

de nosotros y tener satélites, satélites que nos digan: podemos, no podemos (CHMH, entrevista, hombre,
Medellin, 2015).

“ilbamos mucho donde mi abuelita. Entonces en el camino habia mucha guerrilla, yo creo que era guerrilla pues estaba muy pequefia y mi mama me
decia que no los mirara, me decia que me echara la bendicién, pues cosas asi. Y yo siempre me quedaba mirando y me sorprendia que nunca, como
los del ejército siempre sonrien, ellos eran pues con cara pues de malos, entonces eso me parece pues algo muy importante en mi vida. Entonces puse,
pues el titulo se llama Por los caminos donde habita el pasado y puse una frase un poquito sarcastica y es: “Estoy orgullosa de mi tierra”. Pues no es
que no esté orgullosa, pero hay cosas que no estan bien” (CNMH, testimonio mujer, colcha de la memoria, taller pobladores zon a noroccidental, Medellin,
2015). Fotografia: Corporacion Regioén.

204 “Desagradable”.

205 “No exponerse, no dar oportunidad de atacar”.



En Medellin los habitantes aprendieron a reconocer el orden en cual vivian. En contextos de
violencia como los que se han descrito en los capitulos anteriores, con una gran diversidad de
actores armados y de estrategias de poder, comprender ese orden, saber percibir sus cambios,
sus matices y sus codigos, resultaba central para la sobrevivencia. Esa idea de conocer las
reglas, saber como comportarse, qué hacer, adonde ir, por donde caminar, cmo protegerse,
cdmo actuar y qué esperan los actores armados de la poblacién, son preguntas que aparecen con

frecuencia en las narraciones. Aprender a moverse dentro del territorio era central para sobrevivir.

Cuando la situacion era de control por parte de un grupo armado y este se imponia a traves de la
violencia, lo mejor era hacer “como si no” se viera, conociera o escuchara. Las personas se
acomodaban a ese orden impuesto y no expresaban publicamente su rechazo; acataban, en
apariencia, sus érdenes y prohibiciones y simulaban ignorar sus desafueros. Como lo muestran
muchos de los testimonios aportados al informe, se esperaba a cambio seguridad, disminucién de
la incertidumbre y proteccion a la vida y los bienes. De lo contrario, si eran identificados como
testigos, serian perseguidos o inclusos asesinados. El rector de un colegio en la comuna
nororiental contdé cémo un estudiante le salvo la vida al indicarle qué hacer en el momento en que

asesinaban a un hombre en la calle:

Mucha gente se tuvo que ir del barrio porque vivian al lado de eso o porque le tocé ver, entonces los
muchachos decian “no miren”. A mi me tocé el asesinato de un muchacho, y yo iba llegando a la terminal
y un muchacho del colegio me alcanzoé: “; Qué es lo que esta pasando?”. “No mire, no mire, rector camine
pero no mire” un alumno del colegio me decia. Entonces esa es como la cotidianidad: “camine y no mire”,
y mataron el muchacho, el me animaba para salvarme la vida, me decia “camine rector pero no mire,
camine, camine” y yo me paralicé porque la bala que estaban disparando estaba adelante con manos
cruzadas (CNMH, entrevista, hombre, Medellin, 2016).

Al discutir la situacion de otro docente amenazado, otra maestra sefialaba que este mostraba
demasiado interés en saber asuntos del barrio y de la vida de los jovenes. Al ser cuestionada por
el rector, argumentando que esa era su responsabilidad como docentes, ella respondié: “no, aqui
no se puede saber mucho, aqui hay que saber lo menos posible” (CNMH, entrevista, hombre,
Medellin, 2016).

El testimonio de otro hombre, habitante de un asentamiento de desplazados nos permite ver
coémo ellos, a pesar de desconocer la ciudad, supieron leer esos cédigos del territorio, aplicando
los aprendizajes dejados por la guerra. Este afirmaba que a pesar de su militancia en la UP en

Urabad, en la ciudad no debia mostrar mucha simpatia por la guerrilla, pues sabia que cuando



perdieran el control en el asentamiento en que vivian, alguno de los vecinos podria sefialarlo
frente a los nuevos grupos armados. El sabia que se trataba de soberanias inestables, en vilo
(Uribe de Hincapié, 1998) por lo tanto, si queria permanecer en el territorio y no ser nuevamente
desplazado, debia mantener una relacion amable, pero distante, sin comprometerse (CNMH,

entrevista colectiva, hombre, Medellin, 2015).

Para saber transitar la ciudad y reconocerla era frecuente la referencia a evitar transitar por
ciertos lugares. A inicios de la década de los noventa, en pleno auge de la violencia asociada al
narcotrafico, de los atentados con bombas y el asesinatos de policias, las personas desarrollaron
una tactica que consistia en transitar por lugares alejados de estaciones y cuarteles, no pasar ni
parquear cerca de los Centro de Atencién Inmediata (CAl) o de patrullas de Policia, cambiarse de

andén, alejarse o tomar otro camino por temor a un atentado.

La “época de las bombas” también fue recordada en funcion de acuerdos entre las familias y los
amigos: después de las explosiones debia buscarse un teléfono publico (no existian celulares ni
internet) para llamar y dar reporte de vida y ubicacion, ademés para saber donde habian ocurrido
los hechos. La radio y la television eran centrales, especialmente las noticias de ultima hora, pues
funcionaban para saber donde habian ocurrido los hechos, quiénes eran los afectados y donde

estaban los heridos.

Finales de los afios ochenta y primeros afos de los noventa significé para buena parte de la
ciudad la instauracion de los toques de queda por parte del Gobierno en 1989, pero que se
autoimpusieron en la poblacién por mucho mas tiempo (CNMH, grupo focal etario, hombre, 2015).
Habia cierto consenso sobre asuntos cotidianos como no dejar muchos carros parqueados fuera
de una casa cuando habia alguna celebracién nocturna, ya que las reuniones eran percibidas
como amenazantes. También era preferible quedarse a dormir en otras casas en caso de que “a
uno lo cogiera la noche” y asi evitar salir (CNMH, taller de memoria empleados sector financiero,
mujer, Medellin, 2015).

Otra estrategia de supervivencia era encontrar una manera de decir las cosas. Desde saber
entablar una conversacion con los actores armados para tratar de calmar los &nimos o para
defender alguna posicion o controvertir una orden, hasta aprender a comunicarse con otros sin
levantar sospechas. En otros casos esos lenguajes cifrados se presentaban en situaciones
dolorosas: la hija de una de las victimas de la UP en Antioquia narré como su padre debia
separarse de la familia por amenazas y cuando lograban tener contacto lo hacian mediante lo que
ella denomina un “lenguaje encriptado”, para ponerse de acuerdo en un encuentro o saber como

estaban (CNMH, grupo focal exilio, mujer, Medellin, 2016).



Luego de la desmovilizacion de los paramilitares en 2005, en algunas comunas los margenes de
accion para las organizaciones sociales y comunitarias se estrecharon. Ademas de la presion a la
gue eran sometidas por parte de otras estructuras organizativas promovidas por los paramilitares
con el fin de ganar reconocimiento social, dichas organizaciones estaban siempre bajo vigilancia y
eran estigmatizadas asociandolas a la accion de la guerrilla (Ramirez, 2008). Sin espacios para el
trabajo organizativo, debieron ser cada vez mas cautelosos al hablar, sabian que en publico no se
podia decir “cualquier cosa”, por ello crearon estrategias para comunicar lo que querian sin

despertar sospechas. Este relato de un dirigente comunitario de la comuna 3 lo ilustra:

Claro, nunca se puede decir todo lo que uno quisiera, pero uno se arriesga un poco. La gente cree en
uno, después de tantos afios en esto no hay cémo quedarse en silencio [...] ya hemos aprendido muchas
cosas. La carreta [el discurso] es la misma pero cambia segun cada tema, segin lo que pasa en el barrio,
en la ciudad, la gente que llega [...] sino se habla aqui, ¢quién nos va a creer después? (entrevista con

dirigente, comuna 3. En Ramirez, 2008, pagina 70).

Incluso los espacios mas cotidianos, como las tiendas de barrio o los billares, dejaron de ser
lugares en los cuales se podia hablar. Un testimonio de la investigacion realizada por Nieto, y

otros (2008) describe como alli debia usarse un lenguaje cifrado:

Ellos empiezan a involucrar a los muchachos menores de edad [...] donde esos grupos mandan a los
muchachos a escuchar lo que estan hablando las personas. Uno estaba hablando, tomandose los
aguardientes, en la tertulia, cuando de pronto termina con unos muchachos poniendo cuidado. Entonces la
gente empieza a detectar eso y dice “pilas”, obligandolo a utilizar muchas veces un lenguaje cifrado

(testimonio de lider social. En: Nieto y otros, 2008, pagina 227).

Saber dénde hablar y “como decir las cosas” podia hacer la diferencia. Hablar directamente,
nombrar los hechos y los responsables, pedir justicia, en pocas palabras, hablar claro, significo

para muchos la muerte:

Igual nosotros iniciamos un proceso de mesa con Ana Fabricia [Cordoba Cabrera, lideresa de
Organizaciones de Desplazados, asesinada en 2011], y nosotros tenemos que aprender en nuestro
liderazgo también a preservar nuestra vida y la de nuestra familia, y la de los comparieros. Entonces |[...]
tenemos que saber qué terreno estamos pisando, qué vamos hablar, delante de quién lo vamos hablar,
cémo vamos a hacer esa incidencia de que no se note, porque €so Nos pone a NOsotros en un riesgo muy
latente cuando empezamos por ejemplo la defensa de los territorios. Entonces yo creo que también es un

aprendizaje de todo aquello que ha pasado. Entonces uno tiene que saber con ellos, porque yo no me



puedo poner a enfrentar con él [...] esa cuestion que yo si llamo la atencion porque a veces nos
emocionamos mucho en el liderazgo. Y a Ana Fabricia le deciamos a cada rato “Ana Fabricia no digas eso”,
porque ella era muy latente en sus cosas que decia, en los espacios que hablaba. Entonces es como eso:
para preservar nuestra vida y la de nuestras familias, nuestras comunidades. Eso nos ensefia a nosotros,
sin dejar de hacer la incidencia, pero como lavamos hacer (CNMH, taller Mesa de Victimas, mujer, Medellin,
2015).

Otra estrategia consistié en encerrarse, “guardarse” en la casa, pues era alli donde se sentian
seguros. Durante los aflos ochenta y noventa era frecuente hacer las fiestas en la casa porque
habia toque de queda en la ciudad o por el temor a los “taxis amarillos” donde circulaban los
responsables de las masacres de jovenes en los barrios o porque “era la época de Pablo Escobar
y no se podia”. Varios relatos dan cuenta de como los nifios eran obligados a encerrarse y dejar
Sus juegos a tempranas horas de la noche porque mas tarde iniciaban los enfrentamientos. Una

joven lo ilustré en uno de los talleres:

Bueno yo recordé, fui a mi infancia. Los afios noventa, yo creo que era que 95 0 96 mas 0 menos y yo
vivo en un barrio que se llama Paris que limita con Picacho. Entonces en ese momento recuerdo que
llegaba como una hora de la noche donde nos decian a todos los nifios y, pues, a la gente que estaba en
la calle, que ya deberiamos estar en las casas [...]. Era un asunto muy dificil porque digamos que ese
espacio de la calle, de poder compartir con los nifios y las nifias, en ese momento se perdia y era dificil no
poder compartir, no poder estar tranquilos en las calles y no lo comprendiamos muy bien. [...] Pues 8:00
pm: no podia haber nadie en las calles del barrio. A esa hora no habian nifios jugando. Este es el baldn, el

balén dejaba digamos de rodar en ese momento y ya (CNMH, taller victimas, mujer, Medellin, 2015).

De igual forma en los talleres y recorridos en la comuna 13 o en los testimonios compilados en la
Casa Museo de la Memoria se encuentra que la practica de encerrarse fue usada por varias
generaciones de jovenes que encontraban en la calle y en las esquinas de sus barrios un lugar de

peligro.

En aquellos territorios donde los grupos armados eran conformados por los mismos habitantes
del lugar pertenecer a ciertas familias tradicionales o con algun reconocimiento social, hacer parte
de la Junta de Accion Comunal, grupos juveniles, casas de la cultura o de las actividades de la
iglesia, eran un escudo protector. Esas sociabilidades basicas de los barrios significaron para

muchos una especie de codigo de proteccion:

No, no. Yo me sentia muy seguro y siempre me siento muy seguro. No sé si todavia lo puedo decir, pero

yo en estos dias estuve en un callejon con un amigo alla tomando unas fotos y yo dije: si se me acercan



esos manes Yo les digo “parce yo soy sobrino de Irma, soy de la casa de dofia Blacina”, la familia era

respetada de alguna manera, nos generaba un blindaje (CNMH, entrevista, hombre, Medellin, 2015).

En ocasiones la familia ejercia cierta presion para que los jévenes buscaran otras alternativas,
infundian en ellos la idea de que eran diferentes, que podian pensarse por fuera de la realidad
que se les imponia en el barrio. Estudiar, trabajar, buscar “buenas compafiias”, dedicarse a la
musica o al arte. Todo con el fin de mantenerlos por fuera de las dinamicas violentas. Este relato

es revelador en ese sentido:

Ahi en Andalucia a mi no me dejaban juntar con nadie de la cuadra. Habian familias muy particulares:
habia una familia que le decian “los cagaos”, habia otra familia que les decian “los marcianos”. Entonces
mi mama me decia: “usted no se junte con nadie por aqui, usted es distinto, estos son una mata de
gamines”. Entonces mi infancia fue: mi hermana se va a estudiar primero que yo a coger la escuela y yo lo
gue hago es pasar mas tiempo con mi mama y jugar solo, entonces parte como de mi manera de ser se

construy6 fue ahi, jugando solo ¢,si 0 qué? (CNMH, entrevista, hombre, Medellin, 2016).

5.4.2. Resistencias subterraneas: “hacerle el quite”

En Medellin no s6lo sobrevivieron, también resistieron. El trabajo de campo revelé una serie de
acciones individuales o de pequeios grupos para hacer frente al dominio de los actores armados,
recurriendo a tacticas de negociacion, cuestionamiento, desobediencia, oposicion frente a
ordenes, imposiciones y castigos considerados injustos, excesivos 0 abusivos. Intentaban poner
un limite, interpelar la pretension de control de sus vidas y de su entorno. Para algunos
representaron costos muy altos en términos de vidas humanas, pérdida de sus propiedades,
desplazamiento o inseguridad. Eran por lo general actos aparentemente insignificantes, pero aun
asi las personas los recuerdan hoy como acciones de resistencia que tienen el valor de la

disidencia, la desobediencia y el cuestionamiento.

Las y los habitantes de la ciudad debieron enfrentar a los actores armados sin mas recursos que
la palabra. Eran conscientes de su vulnerabilidad, sin embargo confrontaron, se negaron a
obedecerles o pusieron en riesgo sus vidas para defender su dignidad, continuar con su trabajo,
defender la vida de familiares o vecinos, propiedades o reclamar por sus derechos. Aunque los
grupos armados lograron establecer formas de dominacién sobre los territorios y los habitantes,
también debieron crear mecanismos de mediacion. Eso abria un margen para la negociacion y la

interpelacion.

El testimonio de una mujer transexual muestra en qué forma hacerse respetar era una posicion de

confrontacién directa, posesionandose activamente en lugar de evadirlos o invisibilizarse. Este



desafio frente a la pretension de control sobre su vida fue para ella una forma de reivindicar su
orientacion sexual e identidad de género, marcar una posicion y demandar respeto. Ella, en lugar

de evadirlos, los enfrentd:

Cuando ellos saben que no tienen el poder del miedo sobre uno se acobardan o al menos se frenan. Yo
ya tenia una posicion de enfrentamiento porque ya habia pasado por eso, bueno yo ya no soy su mariquita,
ya soy una marica. Ah ¢ qué tal cosa? pues entonces nos damos. Las cosas empiezan a cambiar por cémo
me paro frente al otro pero no quiere decir que uno ya pueda todo, sino que empiezan a verlo de una manera
diferente (CNMH, taller LGBTI, mujer, Medellin, 2015).

En Medellin las personas de sectores LGBTI debieron recurrir a diversas formas de resistencia.
Desde negociar con los grupos armados para que les permitieran habitar en el territorio o
conservar sus relaciones afectivas, convertirse en sus amantes, ocultar su orientacién sexual y su
identidad de género, hasta desafiar abierta y publicamente esos poderes y sus amenazas. Asi lo
cuenta el testimonio del informe del CNMH Aniquilar la diferencia (2015). Un caso relatado alli

muestra una accion de resistencia simbdlica frente a las amenazas de un grupo desmovilizados:

[Nosotros] le hicimos como una contrarrespuesta [a los panfletos], sacamos un nuevo panfleto pero
como al contrario, [decia]:“No queremos en nuestro territorio a los bandidos”, como ese tipo de cosas asi.
También lo hicimos, colocamos [en el barrio] el que ellos enviaron y colocamos el de nosotros, entonces
nosotros nos calentamos mucho. Eso es lo que nos ha dado como el reconocimiento en la comuna frente
a los otros lideres (CNMH, Jhon, hombre gay, 28 afios, entrevista, 2 de agosto de 2014; CNMH, 2015,
pagina 377).

Esta accion les trajo el reconocimiento de otros hombres y mujeres lideres de sectores LGTBI y
de los lideres comunitarios, puso en evidencia las amenazas que recibian y fue un desafio

simbdlico al poder de eso grupos.

Son significativos los testimonios de personas que enfrentaron a los actores armados para
defender la vida de sus vecinos. Un hombre habitante de La Loma, narré cOmo sus vecinos
evitaron que los paramilitares lo mataran: “Ellos no me mataron porque unos vecinos que ya
habian sufrido el asesinato de sus hijos, salieron muy valientemente y los enfrentaron, sobre todo
una muchacha, la hija de [...]. Salieron los dos y le dijeron reiteradamente que yo no tenia nada

que ver” (testimonio, hombre, base de datos Casa Museo de la Memoria).



Un comerciante del barrio Santo Domingo Savio debia enfrentar constantemente los abusos de
los grupos armados. Era a ellos a quienes debia pagar el arriendo del local, no a su duefia, iban
al local a consumir los productos sin pagar, hasta que un dia los descubrié robando energia de su
local comercial para otros usos. En ese momento los enfrentd: “Necesito hablar con ustedes” y no
salié nadie, no salia nadie y yo “ah, siempre les da miedo, ¢ cierto?, siempre temen de uno
¢cierto? Por qué no frentean a uno y le dicen”. Pero algunos dias después llegaron los mismos
hombres y le ordenaron que los acompanfara, eran érdenes del “patrén”. El hombre cuenta como

lo retuvieron durante un dia:

No, me tuvieron al pie de un majol [sic] ese dia, eso fue antes [...] entonces llegd otra gente amigos del
barrio y vecinos dijeron “yo no creo que ustedes hagan eso con ese sefior, para nosotros es un sefior y no
tienen ese derecho a hacer eso, muy mal hecho me parece”. Yo les dije “primero muerto que meterme a
ese majol”. “4 Si?” y se paro por alla. Al mucho rato que vio que molestaron y bregaron, yo le dije “que pena,
yo no me dejo”. Se pard, se recostd por alla a un poste de luz y a lo ultimo le dijo “sabe qué, vamonos,
déjelos, vamos”. Y ya después, ese dia del ultimo problema ese, que fue definitivo pa’ no volverme dejar ir

al barrio y amenazarme (testimonio hombre, base de datos, Museo Casa de la Memoria).

Este hombre debié abandonar su local comercial y desplazarse del barrio. Una mujer del barrio
Santo Domingo no tuvo tanta suerte. Interpelé a un miliciano que habia amenazado a su hijo de
muerte por el simple hecho de burlarse del perro de su esposa. Frente a lo absurdo de la
situacion la madre del joven va hasta la casa del miliciano y lo interpeld: “Paso eso, yo fui y lo
busqué y le dije: que como era que si €l era novio mio, marido, esposo o algo pues conmigo, que
él iba a llegar a mi casa a sacarme las cosas, que si el perro se moria que me lo cobrara a cuotas
[...]" (testimonio, mujer, Casa Museo de la Memoria). A pesar de todo, el miliciano cumplié su

amenaza y asesino al hijo de la sefiora.

Se interpelaba al actor armado en especial cuando se le conocia y/o era del barrio, confrontando
sus decisiones, amenazas 0 comportamientos. Sin embargo, no siempre daba resultado, como
vimos en el testimonio anterior. Del mismo modo el testimonio de una mujer de la comuna 13 nos
muestra los altos costos que implicaba enfrentar a los grupos armados. Ella narra cémo evité que
se llevaran a un grupo de nifios que supuestamente iban para una actividad cultural, pero ella
suponia iban a ser reclutados por los grupos armados, como le habia ocurrido antes a su
hermano menor. Ella enfrentd al hombre encargado de llevarse a los nifios y les ordeno bajar del
bus. El la amenazo, pero ella no permitié que se llevaran a los nifios. Dias después esos hombres
entraron a su casa y la violaron como castigo, segun ella, por su desafio (CNMH, testimonio,

mujer, 2016). Como se ve, las mujeres interpelaban a los grupos armados, desafiaban su poder a



través del uso de la palabra y de su lugar de madres. No obstante, ellas fueron también objeto de

multiples formas de violencia.

A pesar del temor que los grupos armados producian, las personas trataron de hacer algo, de
defender a los suyos, de hacer evidente lo arbitrario de los actos de los grupos armados. Un joven
de la zona nororiental narré6 cémo su familia, durante los inicios de la década de los noventa,
sefialaba con desconfianza a los grupos de milicianos que recién empezaban a conformarse en el
barrio, les extrafiaba que intervinieran en asuntos familiares o de vecinos y pretendieran asumir la
posicion de autoridad. Como sefial de su inconformidad no les permitieron el acceso a los

programas y locales donde funcionaba la organizacion social de la cual eran parte:

Recuerdo que una cosa que se comentaba entre mis tios y mis papas que no les gustaba, era que ellos
empezaban a meterse en problemas familiares, en lo doméstico. Cuando habia un papa agresor y esas
cosas, entonces se metian a dirimir sobre los hijos, los hijos malcriados, a los que no les prestan atencion
en la casa. Y empiezan a hacer los Festivales de la Cerveza, que son como las pefias culturales que hacian,
donde hacen sancochos, juegos para los nifios, se reparten regalos en navidad, ellos eran mucho de esa
onda también. Ellos [los milicianos] hablaban que estaban por la gente, por el bien de la comunidad. Yo
conoci como la perspectiva de mi familia, mi familia trataba de evadirlos, nunca les permitio reunirse en la
fundacion, ellos se pararon en la raya, ustedes por un lado y nosotros con el trabajo que estamos haciendo
nosotros (CNMH, testimonio, hombre, Medellin, 2015).

También en el corregimiento de La Loma las y los habitantes fueron enfaticos en sefialar que, si
bien los milicianos y paramilitares hicieron presencia en el territorio, lograron mantenerlos al

margen de sus actividades. Un lider comunitario nos describié ese esfuerzo:

Incluso como la época de las milicias, los milicianos quisieron sentarse con los de la Mesa de Trabajo alla,
y nosotros no lo permitimos. Hubo personas de la Mesa de Trabajo que se pararon en una de las reuniones
y dijeron: si esa gente llega aca, hasta ahi llegamos nosotros. Entonces [...] pero ahi ya habia una decision
de la Mesa de que no, y lo que hacian ellos era darnos [alrededor de la reunidn de la Mesa de Trabajo Barrial]
vuelta, mirar quiénes estaban, mirarnos, pero en ningin momento nos llen6 eso de temor, ni de miedos y
continuamos los trabajos sean con dos personas, tres, diez, veinte, los que llegaran en su momento (CNMH,
taller La Loma, hombre, Medellin, 2015).



“En la comuna 9 les llegaron unos panfletos que decian que no se podia ir a los parques, que no se podia salir a determinadas horas. Entonces nos
reunimos un grupito de amigos (...) sacamos una especie de panfleto que decia lo contrario: que no nos dejaramos intimidar, que hay espacios y que
no nos pueden asustar tanto. Entonces lo que hicimos fue: conseguimos el fogén, la pipeta y nos ibamos (...) entonces poniamos el fogdn para hacer
un promedio de cien cafés o chocolates, pues depende de lo que hubiera en el billete. Entonces nos reuniamos alrededor mientras nos preparaban el
chocolate, siempre en los parques y nos pasabamos dos o tres horas en el parque tratando de sobrepasar la hora que habian dicho. Si, entonces por
eso le ponia Resistencia con café, pan e historia” (CMH, testimonio hombre, colcha de la memoria, taller con hombres, noviembre de 2015). Fotografia:
Corporaciéon Region.

Realizar las actividades culturales y organizativas era entendido por las y los habitantes como una
forma de resistencia, vencer el temor a reunirse para realizar una actividad cultural o
sobreponerse al miedo que les producian los asesinatos en los dias previos, era demostrarles
gue no lograban controlar las dinamicas del barrio. Si bien no expresaba un discurso publico de

resistencia, en su interpretacion ese seguir con la vida fue una forma de resistir:

Si no se hacen los eventos culturales, en una parte donde hay conflicto armado, es como darle raz6n a
los malos [...]. Entonces eso es una forma de resistir, a través de la cultura, la otra es: si hoy asesinan tres
0 cuatro personas en La Loma, y mafiana hay un evento yo no puedo, yo no puedo, yo no puedo dejar de
hacer el evento, es que no puedo, porque seria un irrespeto a la comunidad, eso no nos funciona. Entonces
mire, a través de la cultura, a través de los programas sociales podemos erradicar la fuerza de los vandalos
(CNMH, taller La Loma, hombre, Medellin, 2015).

Un lider comunitario de la Loma narré como debid enfrentar a los grupos paramilitares que lo
acusaban de ser aliado de las milicias por aparecer en algunas fotografias participando de
actividades donde estaban también algunos milicianos. El lider enfrenté los sefialamientos del

comandante paramilitar exigiendo respeto por su trayectoria como lider comunitario, llamo la



atencion sobre el reconocimiento social que tenia dentro de la comunidad y el respeto ganado por
su trabajo social. Afirmaba que a pesar del reclamo del comandante de las autodefensas, logré
“salvarse” porque no salié huyendo, se mantuvo en el territorio confiado en que su trayectoria
social quedaria demostrada frente a este nuevo actor armado que hacia presencia. La defensa de
su trabajo, el hecho de mantenerse en el barrio y de responder frente a los seflalamientos y
cuestionamientos de los paramilitares fue, segun él, lo que lo mantuvo con vida (CNMH,
testimonio hombre, taller La Loma, 2015). De igual forma un lider de la junta de accién comunal
en el barrio 8 de Marzo que intentaban organizar las fiestas comunitarias por el aniversario del
barrio, cont6 lo dificiles que resultaban las negociaciones, pues eran tanto con ELN como con
AUC. Pero las fiestas eran la tnica forma de integrar a la comunidad, de mantener el contacto
con los pobladores y de reactivar los lazos de confianza y reconocimientos con sus lideres
tradicionales. Eran pequefios espacios en los que por cortos periodos de tiempo ellos lograban
nuevamente ejercer su liderazgo, recordarles quiénes eran y lo que habian logrado. Estos
eventos permitian, ademas, socializar informaciones sobre el desarrollo de algunas actividades

barriales y gestiones ante organismos gubernamentales.

Déabamos algin mensaje, algin logro como el bachillerato nocturno, comentdbamos lo nuevo que
habiamos logrado, haciamos un recuento de la historia del barrio, eso lo haciamos y lo seguimos haciendo.
Después de las fiestas de aniversario las cosas volvian a la calma, ellos seguian con su dominio (testimonio

lider comunitario. En Nieto y otros, 2008, pagina 224).

Esta actitud no es una accion menor si consideramos que los grupos armados impusieron
estrategias de terror para generar miedo y silenciar a los habitantes. Dicha interpelacion y
confrontacion es directa, pero no involucra acciones violentas. Los habitantes del asentamiento
de La Honda, comuna 3, narraron la manera como debieron enfrentar a los paramilitares
desmovilizados cuando estos pretendian entrar a hacer parte de las organizaciones sociales. Si
en un primer momento, cuando detentaban el poder armado, la tactica era no mostrarles miedo,
en este segundo momento, cuando estaban desmovilizados y trataban de integrar sus
organizaciones, la estrategia era no reconocerlos y hacer publicas y conocidas sus intenciones,

por ello la importancia del acompafnamiento institucional:

Hay algo y es que después de la desmovilizacidn vino la reorganizacidén en términos institucionales y
legales de los paramilitares [...]. Desde el 2005-2006 hacen un llamado a todas las juntas de accién comunal
de la comuna 13, y en todo Medellin yo creo, en Santa Inés, en Manrique. Uno de los grandes
desmovilizados lo que hace es ir llamando a reuniones y llamo a la junta de accién comunal de La Cruz y
de La Honda que eran las Unicas de la comuna que no le habian copiado en los llamados anteriores.

Entonces lo que hicieron las juntas de accion comunal en ese tiempo fue ir a las organizaciones que nos



estaban apoyando, la Pastoral social y demas, y ellos los asesoraron. De igual manera tuvieron que ir, eran
tres tipos con las armas en la mesa y decian: “bueno, ustedes tienen que hacer parte de algunas de
nuestras organizaciones o tener integrantes en sus juntas de accion comunal y desde ahi trabajar juntos,
una idea muy organizativa”. Pero se les pararon en la raya y les dijeron que no, incluso fue alguien de la
OEA a esa reunion y la Pastoral Social. Cuando vieron que no iban solos sino acomparfados, entonces se
timbraron mucho y como ellos estaban recibiendo ciertas garantias legales no podian imponer demasiado
porque si no sus procesos judiciales se iban a pique, entonces fueron cuidadosos. El hecho fue que La
Cruz y La Honda en ese tiempo no se le arrodillaron al control paramilitar. Igual siguieron las organizaciones

brindando apoyo (CNMH, entrevista colectiva La Honda, hombre, Medellin, 2015).

Las personas intentaron poner un freno, marcar un limite, de manera individual o colectiva,
aprovechando actos publicos o hablando directamente con ellos en sus casas, intercediendo por
sus familiares o por los vecinos para controvertir 6rdenes, para impedir su presencia, para
reclamar por sus actos. Tanto frente a grupos armados consolidados en el barrio, como frente a

aquellos que recién llegaban e intentaban someter a la poblacion con el miedo.

Desobedecer era una forma de resistir: “Ellos han aprendido es como hacerles el quite y cémo
mejorar sus condiciones, eso se centra mucho en cémo mejorar su vida” (CNMH, entrevista,
mujer, antropologa investigadora del desplazamiento forzado, Medellin, 2016). Tal vez esta frase
ilustre bien en qué consiste la desobediencia en contexto de dominacion. Asi, por ejemplo,
encontramos testimonios de personas que prefirieron desplazarse antes que obedecer o, por el
contrario, aquellos que decidieron quedarse como una forma de desobedecer las érdenes de

abandonar sus casa.

Una mujer en la zona nororiental conto la historia de como desobedecio la orden de abandonar su
hogar y opt6 por encerrarse en su casa Yy no salir mas para que pensaran que ya no vivia nadie
en ella (Patricia, entrevista. Museo Casa de la Memoria. Habitante del barrio popular 2). Esa
decision de quedarse a pesar de todo y atrincherarse fue también practicada por muchos
empresarios de la ciudad durante los afios ochenta y noventa. A pesar de la violencia del
narcotrafico, del riesgo inminente de que sus empresas fueran compradas por los grupos de
narcotraficantes, de tener que enfrentar cambios sustanciales en sus estilos y ritmos de vida para
protegerse y proteger a su familia, los empresarios decidieron permanecer en la ciudad. Como
afirmaba un empresario, ellos se atrincheraron en las mismas instituciones que habian creado

para proteger sus intereses gremiales a inicios de la década de los ochenta:

Porque si hay una amenaza clara a la estabilidad empresarial de Antioquia, sobre todo el Valle de
Aburrd, y yo lo siento mucho cuando me toca hablar de estas cosas: sirvieron esas amenazas en que la

gerencia no se fue de aqui. Se atrincheraron en Proantioquia y en esas instituciones; comenzaron a



arroparse y ahi si aparecieron los gremios. Y como la gerencia no se fue de aqui y, por ejemplo, estas
empresas estaban agonizando [...] y un rico comprando y yo bregando a defenderme aqui y entre toda esa
solidaridad que se cred nace el GEA que antes se llamaba Sindicato Antioquefio (Lopera, 2016, paginas
16-17).

La resistencia acab6 por ser un aprendizaje social y familiar. Uno de nuestros entrevistados
afirmo que le llamo la atencién a su hijo para que evitara involucrarse demasiado con las milicias.
Hacer como si obedeciera, pero no involucrarse de lleno con ellos, pues tenia la certeza de que
en cualquier momento ese poder no estaria presente y serian las mismas personas del barrio las
encargadas de sefalarlos como colaboradores. Pero de la misma forma, cuando hicieron
presencia los paramilitares él cuenta como simulaban aceptar su dominio, pero no cumplian las

normas ni acataban sus mandatos:

Hubo muchas formas de resistencia mientras pasaba todo eso [...] con este sefior que era de un bloque
paramilitar X. El era presidente, a mi me contaban que cuando él estaba, mucha gente no iban a la
asamblea, ellos se ponian de acuerdo, lo deslegitimaron y la Alcaldia no decia nada. Entonces lo que
empieza es una desobediencia entre ellos para irlos sacando y luego retomaron una junta [...]. El asunto es
gue una cosa que dijeron en Medellin que dolia mucho era que todo el mundo se habia arrodillado a los
paras y eso no fue cierto y lo digo con mucho orgullo que lo que fue La Cruz y La Honda lograron resistir

sin arrodillarse, eso fue muy bonito (CNMH, entrevista colectiva La Honda, mujer, Medellin, 2015).

Las diversas trayectorias de las victimas les permitieron acumular aprendizajes en su recorrido.
Asi, una mujer narré el momento en que las personas de un barrio, la mayoria victimas de la
violencia se pusieron de acuerdo para no legitimar la autoridad de los grupos armados. La

decision consistia en no acudir a ellos para resolver sus problemas:

Entonces como vamos a solucionar el que los combos no vengan a solucionar nuestros problemas, de
que los combos no sean los que vengan a solucionar nuestras dificultades. Porque si nosotros empezamos
a que ellos sean parte de nuestras vidas, entonces ¢ cuando vamos a salir de ese punto donde ellos tienen
la potestad sobre donde vivimos, sobre la familia? Entonces prohibido ir a poner quejas, prohibido ir a
solucionar problemas con ellos, eso también nos puso a pensar: vamos a sentar y vamos a ver como
solucionamos el conflicto del ruido, de que esto, que lo otro. Entonces empezamos hacer todas esas charlas
y el encuentro de nosotros es muy chistoso porque se lavan los blogues cada 10 o 15 dias y ahi nos
contamos todo, y ya uno es con la emocion de que llegue ese dia porque cada uno con la escoba, con el
limpido se van contando todo, decimos que ha pasado, pero fue una forma de decir que quitarnos todo esto
(CNMH, taller Mesa de Victimas, mujer, Medellin, 2015).



Encontramos estas formas de interpelacion y confrontacion a actores armados en muy diversos
sectores: profesores universitarios que se enfrentaron a grupos de encapuchados, maestros de
instituciones educativas publicas que evitaron que hombres armados entraran a los
establecimientos o se llevaran consigo a estudiantes o profesores, grupos de jévenes (punkeros
antimilitaristas) y lideres sociales que realizaron sus actividades culturales o de celebracién muy a

pesar de las 6rdenes de mantenerse en casa o de no usar el espacio publico.

5.4.3. Lugares de refugio: “yo sobrevivi gracias a...”

Hay lugares de la ciudad marcados por la violencia y el miedo, sitios por los que pasar causa
escalofrio s6lo con imaginar las cosas que alli ocurrieron y que fueron sefalados en los ejercicios
de memoria realizados: las casas de pique, las canchas, la esquina, el F2 en Belén, por
mencionar soélo algunos. Pero hay otros que significaron lugares de refugio, de posibilidad de
escape Yy de vida: las casas de la cultura, las casas juveniles, las organizaciones culturales, las
escuelas de musica, los colegios, universidades, bibliotecas, iglesias y las familias o grupos de
amigos se convirtieron en lugares estratégicos que permitieron encontrar una alternativa a la
violencia. Es importante destacar algunos de los relatos que dan cuenta del significado y la
importancia de esos lugares. Fue alli donde el germen de la resistencia cotidiana frente a la
violencia dio su fruto, fue alli donde se gesto la idea del poder de lo colectivo como resistencia.
Esos espacios que tuvieron su origen en la tradicién del convite, del trabajo comunitario, de la
construccion colectiva, tan propio de las comunas de la ciudad, permitieron que pervivieran otro

tipo de sociabilidades, otras formas de concebir la relacion con los otros y con el territorio.

Instituciones como Ratdn de Biblioteca, el programa de Escuelas de Musica, la Escuela Popular
de Arte, la Casa Rosada en la comuna 13, Casa Kolacho, entre muchas otras, generaron en los

jovenes que los frecuentan una posicion diferente frente al mundo:

Lo chimba?’® de Raton de Biblioteca era que todo era literatura, habia unas promotoras de lectura. Unas
locas a mi me leyeron Anais Nin a los catorce, descubri a Bradbury, descubri a Juan Rulfo, descubri unas
bombas, y dejaban llevar los libros para la casa, y era gratis, entonces te llevabas cuatro o cinco libros y
eso era ufff [...]. Ellos ya cuando me vieron que yo era tan entroncito entonces ya me hicieron del parche
[...]. Entonces fueron como un montén de lugares donde yo llegué y donde esos adultos me dieron un si,
como una autonomia para hacer cosas ahi (CNMH, entrevista, hombre, habitante comuna nororiental,
Medellin, 2015).

206 “| o emocionante, lo interesante”.



Fueron muchas las ocasiones en las cuales escuchamos la frase “yo sobrevivi gracias a la
biblioteca”, “gracias a la Fundacion”, “gracias a la Corporacion”, esos lugares que propiciaron otro
tipo de sociabilidades mas ligadas a las solidaridad, la confianza mutua, las artes, la cultura, la
musica, el teatro, la danza le permitieron a los jévenes encontrar otras formas de relacionarse y

de habitar sus propios territorios.

El testimonio de un hombre sobre los afios ochenta es revelador sobre lo que significo el
encuentro con esa otra opcion: relaté cdmo su contexto familiar y barrial estaba marcado por la
violencia, pero él supo encontrar en la lectura, los grupos culturales y las bibliotecas populares un

espacio propio:

Una de las cosas que me ayudd muchisimo fue haberme vinculado a proyectos culturales desde los 14
afos, de educacion popular, de bibliotecas populares, de escritura, de lectura. Me parece que eso fue muy
significativo y le puedo decir que casi todos los que sobrevivimos nos integramos a esos procesos de grupos
juveniles, de organizaciones artisticas. O sea, eso me marcé y me llevé a ser profesor y a tener vocacion
de maestro y ese es mi horizonte porque siento que hay un compromiso muy fuerte como hecho
reconstructivo y constructivo de otras posibilidades. Yo diria que soy hijo de una propuesta de educacion
que fue muy perseguida pero funcioné en los barrios populares (CNMH, taller mayores de 40 afios, hombre,
Medellin, 2015).

En el recorrido por la comuna noroccidental, la Casa de la Cultura de Castilla, la Biblioteca
Popular de la Esperanza, la Fundacién Picacho con Futuro, la Corporacion Simon Bolivar, Casa
Mia, los bares de rock, fueron nombrados como lugares de refugio, espacios que le permitieron a
los jovenes expresarse culturalmente, en una comuna donde el rock y el punk tenian una gran

fuerza.

Los grupos juveniles liderados por la Iglesia fueron también espacios donde los jévenes se
sentian protegido y respetados: “Entonces casi que el refugio de uno era Pastoral Social o ahi con
los grupos juveniles y como que yo pienso que en algiin momento eso también hizo que la gente
lo respetara a uno, pues porque veian que uno era una buena persona” (CNMH, testimonio,
hombre, 2015). Esa idea de que ciertos lugares les proporcionaban un blindaje, un aura
protectora, fue también enunciada por jéovenes hombre y mujeres que hacian parte de

organizaciones sociales, casas juveniles y bibliotecas populares.

Las bibliotecas no sélo fueron un lugar alternativo frente a la violencia, literalmente se convirtieron

en lugares de refugio frente a la guerra. La Biblioteca Comfenalco Centro Occidental en la



comuna 1327 fue un ejemplo de resistencia en al menos dos aspectos: por permanecer abierta y
funcionando a pesar de los fuertes enfrentamientos entre grupos armados de la mas diversa
procedencia, y por ofrecer una alternativa de vida frente a la guerra y por ser lugar de refugio y
proteccién en medio de los combates. En varios testimonios los habitantes de la comuna 13
hicieron hincapié en el hecho que la biblioteca fue la Unica institucion en permanecer abierta a
pesar de la intensidad de los conflictos. Pero los bibliotecarios no sélo mantuvieron la biblioteca
abierta, llevaron a cabo muchas acciones de resistencia frente a la guerra, en particular tratando
de hacer de la biblioteca un lugar seguro frente a la violencia. Desde lo mas basico, que era qué
hacer en el momento de los enfrentamientos armados: cerrar las puertas para evitar que los
combatientes entraran, ubicar un lugar seguro debajo de las escaleras para resguardase, alejar a
las personas de las ventanas, llamar a las casas de los nifios para avisar que estaban a salvo y
so6lo cuando el enfrentamiento terminara los nifios podrian salir. Hasta mantener una buena
porcién de agua aromatica para darle a los usuarios e intentar tranquilizarlos. Durante los
enfrentamientos era también comudn que a los nifios les presentaran peliculas infantiles con el

volumen alto para evitar que escucharan y asi aislarlos de la situacion.

Durante los dias siguientes a la operacion Orion, la biblioteca Centro Occidental de Comfenalco
prestd un servicio esencial a la comunidad para acceder a la informacion basica y ubicar a sus

familiares heridos o presos, lograr denunciar o hacer respetar sus derechos:

El Servicio de Informacion Local se volvié como un referente, “vea mi hijo no aparece, vea mi nifio no sé
qué, se lo llevaron no sabemos dénde esta”. Entonces, claro, nosotros vamos a llamar a la Procuraduria,
vamos a llamar a la Defensoria del Pueblo. Nosotros con ese teléfono todo el tiempo tratando de ubicar la
gente llamando hospitales, a las clinicas que estaban ahi cerquita a ver qué heridos habia ahi, yendo a los
entierros entonces claro la gente nos veia en todo eso y decian estos manes son de aqui, estos son de

nosotros (CNMH, grupo focal bibliotec6logos, hombre, Medellin, 2016).

Desde antes, las y los funcionarios de la biblioteca intentaron crear un referente diferente al de la
guerra para sus usuarios, crearon espacios ludicos, recreativos y formativos que representaban

una oferta cultural en la comunidad.

“El estudio” como lugar de refugio, la idea de “salir adelante” fue un referente frecuentemente
asociado por los testimonios a las formas de resistencia y sobrevivencia. Resulta revelador el

testimonio de un joven de la comuna 13 que relato la violencia sexual sistematica de la cual era

207 Inaugurada el 21 de diciembre de 1995, hacia parte del plan para el fortalecimiento de las bibliotecas publicas de la Consejeria Presidencial Para
Medellin y el Area Metropolitana y la Alcaldia de Medellin, las cuales convocaron a participar a las Cajas de Compensacion Familiar.



victima por parte de un paramilitar. A pesar de la violencia padecida durante largo tiempo,

describe como “el estudio” fue para él su posibilidad de escapar a esa situacion:

El conocimiento, el irme a la Universidad, el trasnocharme, mire, todos estas son cicatrices del trabajo,
mi piel guarda los registros por mucho tiempo, por mucho tiempo, es algo genético, creo. Y esto son marcas
que me recuerdan que haber encontrado en ese contexto del estudio, lo académico, prepararme para ser
Gtil a una sociedad; funciona, da resultados, ¢,si? Estudiar para mi se convirtié en esa puerta de escape.

En esa forma de resistir (CNMH, entrevista, hombre, Medellin, 2016).

Durante finales de los afios noventa y la década del dos mil fueron creados varios lugares de
encuentro de las victimas, considerados también como lugares de refugio. Las Madres de la
Candelaria son enféticas al afirmar que la Asociacion es como su segunda casa, aquello de lo
gue no pueden hablar en casa, es expresado abiertamente entre sus compafieras, alli encuentran
la comprensién y la solidaridad que buscan (CNMH, grupo focal desaparicion forzada, Medellin,
2015). Las mujeres y hombres victimas de violencia sexual han encontrado en la Unidad de
Victimas y en particular en el servicio de apoyo sicolégico un lugar para comprender lo que

vivieron, para empoderarse y sobreponerse a la violencia a la que fueron expuestas.

5.4.4. Cuando el espacio del trabajo es un campo de batalla: “haciendo frente”

Este apartado se centra en algunas profesiones que debieron enfrentar cotidianamente actores
armados o situaciones de violencia 0 amenazas, asi como salvaguardar, proteger vidas o mitigar
los dafios de personas bajo su responsabilidad, proporcionar alternativas o simplemente
acompariar. Son sélo algunos casos que se espera puedan poner en evidencia la multiplicidad de
acciones, estrategias y tacticas que las personas llevaron a cabo para sobrevivir y resistir en

medio del conflicto.

En la ciudad, personas de muchas profesiones (medicina, educacion, rama Judicial,
bibliotecologia, periodismo, comercio, transporte, sacerdotes, entre muchos otros) debieron hacer
frente a las demandas de los grupos armados, desafiar sus 6rdenes, exigir respeto por los lugares
de trabajo e incluso acceder a cumplir 6rdenes para proteger sus vidas o las de otros. En el taller
de la Universidad de Antioquia, uno de los docentes de Medicina afirmaba que durante los afios
ochenta y noventa los médicos de Medellin debieron hacerse cautos en el lenguaje y en la
manera de tratar los pacientes, pues nunca sabian a quién se estaban enfrentando (CNMH, taller
Universidad de Antioquia, hombre, Medellin, 2015). Del mismo modo, en una entrevista con
meédicos de la ciudad, estos narraban las diversas situaciones a las que se vieron enfrentados,
desde la atencion en urgencias durante la época del terrorismo de las bombas, hasta las acciones

militares en los barrios de la ciudad. Eso llevo a que algunos médicos en Medellin sean hoy



especialistas en atencién de emergencias e incluso entrenen a otros médicos en el pais (CNMH,

entrevista colectiva médicos, Medellin, 2016).

Los docentes de escuelas y colegios debieron enfrentar a los actores armados para preservar la
neutralidad de las instituciones educativas. El rector de un colegio en la comuna nororiental
durante la década de los noventa contdé como tenia que negociar con los actores armados para
proteger el colegio y sus estudiantes, no sélo de los cobros de cuentas de bandas o
narcotraficantes, sino también de milicias que pretendian “limpiar” el barrio de supuestos
bandidos (CNMH, entrevista, hombre, profesor, 2016). Estos docentes no tenian mas recurso que

la palabra y el didlogo, su autoridad y legitimidad social para enfrentar a estos actores:

Hubo un momento en que un capitan del Ejército que llegé al colegio, y cuando yo miré, todas las puertas
de los salones tenian un soldado, todo el colegio estaba militarizado. Como tenia tres sedes, ellos fueron a
buscar a un nifio de 13 afios en el colegio para llevarselo. Van a rectoria, entonces yo les digo que no lo
podia entregar, que yo se lo entrego es a los padres de familia, y dijeron que necesitaban hacerle una
indagatoria porgue él esta expendiendo droga. Y yo les decia pero cémo se llama, y me dio el nombre. Y
le dije permitame yo busco en la secretaria a ver en qué grado esta porque son 1.200 muchachos [...]. Yo
llamé al coordinador y le dije que el muchacho lo escondieran como fuera, pero que no lo fueran a entregar.
Efectivamente al muchacho lo escondieron en el s6tano de una casa al frente. jClaro! Los rectores no
colaboran, ellos son los que tiene los muchachos, estan escondidos [afirmaba el militar] y daban un informe
por radio. Pasaron dos afios y el muchacho se gradu6 en el colegio, él estaba en séptimo y se gradud, yo
luego hable con él, le comenté y le pregunté que qué es lo que pasaba, y me dijo: “Es que mi abuelita
empaca la droga en unas cajillas de fosforo y yo las llevo a la terminal, yo las entrego”; él me conté todo.
Cuando el muchacho me cuenta, uno tiene que definir lo ético, la formacion y entonces yo empiezo a
preguntarle y me dice que ellos no tienen de qué vivir: “mi abuelita no tiene”, pero que ya estan dejando
eso, el caso es que las condiciones que se dan ahi es eso, y que todo lo que uno hace, una ayuda

humanitaria imprimiendo unos principios (CNMH, entrevista, hombre, educador, Medellin, 2016).

Educadores en la comuna 13 enfrentaron milicias, guerrilla, Ejército y paramilitares. Incluso
algunos de sus estudiantes hacian parte de esos ejércitos. Ellos, al igual que el rector de la
comuna nororiental mencionado, sélo tenian la palabra para resistir, incluso cuando eran

sefalados como auxiliadores o promotores de los otros grupos armados:

Nosotros de alguna manera pues también nos les paramos en la raya, pues les dijimos que no, que el
colegio no era una zona de guerra, era una zona neutral, que ellos no podian irrumpir asi en la institucion
asi fueran parte del Estado. Entonces ellos nos acusaron de que nosotros cantabamos [...] el himno de las
FARC. Nosotros dijimos que eso era totalmente mentira, que eso nunca habia pasado, que si ellos tenian

pruebas nos las mostraran, si tenian grabaciones, todo eso porque eso nunca habia sucedido. Entonces



pues a regafiadientes terminaron por aceptar y salirse del colegio (CNMH, grupo focal educadores, hombre,
Medellin, 2015).

Por su parte, los y las periodistas optaron por narrar la guerra a pesar de los riesgos que
enfrentaban y que cobraron la vida de algunos de ellos. Las masacres, los carros bombas, los
magnicidios, los atentados eran los temas predominantes en la agenda informativa,
particularmente en la década de los noventa. Es el caso de los corresponsales y el personal
administrativo de El Espectador que debieron enfrentar las arremetidas de Pablo Escobar contra
el periédico. Las amenazas eran permanentes hasta que en octubre de 1989 asesinaron a Marta
Luz Lopez, administradora de la sede el periddico y jefe de publicidad y a Miguel Arturo Soler, jefe
de circulacion. Carlos Mario Correa (2008), corresponsal en Medellin para el diario, ofrece un
relato que constituye un testimonio de resistencia, sobrevivencia de los periodistas. En su libro
nos cuenta como lentamente el periddico fue haciéndose invisible para protegerse de los ataques,
coémo era vivir con la incertidumbre y zozobra por la inminencia de una bomba, qué hacian dia a
dia para mantenerse con vida. Un fragmento de su libro es particularmente elocuente sobre como
el periédico, pero también la ciudad, fue lentamente cerrando sus espacios vitales y

contrayéndose para huir del peligro, para hacerse imperceptible:

La sala de redaccion quedaba en una de las habitaciones que daba hacia la calle. Un mes después de
mi ingreso nos tocd abandonar la primera pieza y hos corrimos a un cuarto interior, pensando que si ponian
la bomba, el peligro era menor adentro de la casa. Por esos dias nadie llevaba carro a la sede, era menos
arriesgado llegar a pie o en taxi. [...] La suma de nuestros temores nos fue arrinconando y finalmente,
debido a los numerosos atentados en Medellin y a la informacién de la policia sobre una inminente bomba
a la sede de El Espectador, nos metimos tres piezas mas al fondo, hasta terminar en la cocina. Alli
acomodamos de la mejor manera posible todas las oficinas de El Espectador (Correa, 2008, paginas 31-
32).

Tal vez uno de los hechos mas significativos en términos periodisticos sea la creacion de la
seccion Unidad de Paz y Derechos Humanos del periddico EI Colombiano: Carlos Alberto Giraldo
le sugirio a la directora del periddico, Ana Mercedes Gomez, crear una unidad especial para
explicar, con un contexto mas amplio, lo que estaba pasando en Medellin y en el departamento.
Asi nacio la Unidad. Alli se registro la consolidacion del paramilitarismo en la ciudad, los
secuestros y crimenes de las milicias y de la guerrilla, el surgimiento de las organizaciones como
las Madres de la Candelaria, las amenazas al IPC y a la Corporacion Juridica Libertad; la toma
militar de la comuna 13 y de la 3. De este grupo surgieron fotografos como Jesus Abad Colorado

y Natalia Botero, quienes nos mostraron en imagenes la dura realidad de la ciudad y del pais.



Hubo también quienes se atrevieron a contar otras historias, de esas que es necesario estar muy
atento para vislumbrar. Los periodistas de La Hoja, periédico local que surgié en 1992, se
atrevieron a mirar a Medellin con otros ojos para mostrarnos a personas protagonistas de
historias mindsculas, desgarradoras algunas veces, pero llenas de vida. Las crénicas y reportajes
publicados en el periddico mostraron que habia otra Medellin y que valia la pena internarse en

ella.

5.4.5. Gritos, susurros, silencios: las formas de contar, expresar o negar la violencia

Hasta ahora se ha mostrado como las organizaciones sociales lograron establecer contactos,
redes y alianzas con instituciones y ONG locales, nacionales e internacionales para denunciar lo
gue pasaba en la ciudad. Los pobladores de Medellin, organizaciones e instituciones no dudaron
en hacer visible la realidad de lo que se vivia. La ciudad se penso e invit0 a otros a pensarla para
tratar de encontrar salidas. En este apartado se indaga sobre las formas cotidianas en que las
personas lograron o no hablar de lo que pasaba, denunciarlo, y de los riesgos que ello

representaba.

Denunciar la violencia asociada al conflicto armado con el propésito de que algo cambiara, dar a
conocer la situacion, buscar solidaridad, fue un recurso muchas veces usado. Ya vimos como
algunas de las acciones colectivas de resistencia tienen como propadsito fundamental llamar la
atencion hacia los fenébmenos de violencia, denunciar, exigir soluciones, proponer pactos, reglas
de juego, defender esos pactos. Pero hubo también individuos que se atrevieron a denunciar a

pesar de los riesgos que corrian.

Dos casos estuvieron presentes en el recuerdo de los empresarios entrevistados: Pablo Pelaez,
exalcalde de Medellin, y German Posada, ganadero. Ambos pagaron con sus vidas haber

denunciado publicamente el narcotréfico:

Pablo Peldez en esta reunion fue muy crudo y muy critico contra los narcotraficantes y se atrevi6 a decir
cosas muy fuertes en publico. Y en ese evento, un evento publico, habia, no sé, 500 personas. En el Palacio
de las Exposiciones habia una mesa larga, él estaba muy cercano al centro y dijo unas cosas muy duras
ahi. Muy parecidas a las que dijo German Posada en una asamblea del Fondo Ganadero de Antioquia y se
apoy6 en un mural que tenia la oficina del Fondo Ganadero y habia unos buitres y unos gallinazos y empez6
a decir quién representaba cada gallinazo y entre ellos metié gente de Medellin vinculada con la mafia y
con Pablo Escobar. Después de esos dos discursos los mataron a los dos. Violentamente. A German
Posada lo persiguieron, él iba manejando su carro, lo persiguieron. El tipo traté de escaparse hasta que
tuvo que parar el carro, lo chocd, no recuerdo, y ahi lo acribillaron. A Pablo es parecido: iba con su chofer
en el carro de Holasa, en El Poblado y lo acribillaron ahi, miserablemente (Lopera Becerra, 2015, pagina
28).



Hablar alto y claro era un riesgo, pero muchas personas lo asumieron como un compromiso social
impostergable. Del mismo modo, los universitarios han buscado por todos los medios hacer
publico su rechazo a la violencia y llamar al didlogo como alternativa. La palabra ha sido su
principal estrategia para sobrevivir y resistir a la violencia>s. Los actos violentos tuvieron
respuestas en medidas de seguridad representadas en mas vigilancia, camaras, requisas en la
entrada y salida, entre muchas otras (Pérez Toro, 2015). Pero también se llevaron a cabo
camparfias de sensibilizacion y actos simbdlicos que tenian como objetivo hacer un llamado a
respetar la integridad de los miembros de la comunidad universitaria y sus instalaciones*.
Reunirse para tratar de comprender esa violencia a la que se vieron enfrentados fue una practica
inherente a su quehacer, de ahi que fueran frecuentes las iniciativas de dialogo y concertaciéon

como encuentros, “mesas”, “comités” o “comisiones”, conformadas por diversos publicos:

estamentarias, multiestamentarias, institucionales o interinstitucionales o aun multisectoriales.

Otros también encontraron en la potencia de la palabra y la denuncia una manera de gritarle a la
sociedad lo que vivieron. Las mujeres victimas de violencia de todo tipo han encontrado en el
colectivo Ave Fénix una forma de representar y visibilizar a través de la escritura la violencia
vivida. Muchas de ellas han logrado con ayuda de la Unidad de Victimas un proceso de
transformacion, de ser victimas silenciosas a denunciar ante las autoridades y la sociedad lo que

vivieron.

Después surgieron grupos de apoyo como para promover que la persona hablara, se promovié que la
gente denunciara a través de las Personerias, la Procuraduria, la Fiscalia, pues entonces se fue
derrumbando un poco el mito de que hay que guardar silencio y se empez6 a hablar, aparecieron los
museos de la memoria, las casas de la memoria, y las entidades pues [...]. Primero fue la Ley 1448 que
promovio la ley de victimas y eso dio como una autorizacion como para que la gente hablara de la violencia

y se denunciara (CNMH, entrevista, mujer, sicologa Unidad de Victimas, Medellin, 2016).

Sin embargo, algunas personas decidieron guardar silencio. Las razones del silencio son muchas

y tan diversas como los contextos y los sujetos. El miedo, la intimidacién, la sensacion de la

208 A finales de los afios noventa hubo presencia clandestina de grupos de la guerrilla y paramilitares en la Universidad de Antioquia y una relacion
compleja de desconfianza, tensién y confrontacién abierta con la fuerza publica. Los diferentes grupos armados realizaron acciones violentas en la
Universidad, como el asesinato de profesores, estudiantes y del administrador de una de las cafeterias. Estos eventos dificultaban la accién colectiva
pues los integrantes de la Universidad preferian silenciarse y no participar por temor a las represalias, incluso algunos de ellos debieron salir del pais.

209 niciativas que tuvieron origen tanto en el estamento administrativo como estudiantil y profesoral. Algunos ejemplos: Jornada por la vida y la
seguridad (1998); Jornadas por la vida'y Todos somos el blanco (2002-2004); Jornadas de Reflexion (2005); Cuida tu Alma (2005-2013); Abracemos la
Universidad (2006); Y la muerte no tendra sefiorio (2007); Libertad, bien sagrado (2007); Nuestra voz (2009); Un Alma con much os rostros (2009); El
espejo del Alma (2010); Ahora con el Corazén-Defendamos la vida como un bien supremo (2010); Soy de la Universidad de Antioquia y me identifico
con ella (2010); Marcha silenciosa Artes (2010); Ahora con el corazon. Defendamos la vida como un bien supremo (2010); Cultura de la Legalidad
(2103). Tomado de Pérez (2015).



inutilidad de la denuncia, las amenazas, la verglienza, el no tener alguien dispuesto a escuchar, el
temor a que no se creyera lo que se habia vivido, o la percepcion de ser la Gnica persona que le
habia pasado algo similar, entre muchas otras, fueron las razones esgrimidas por los
entrevistados. Una mujer, habitante de la comuna 13, afirmaba que el silencio era una forma de
proteger a sus hijos del odio y el deseo de venganza. Ella guardo todo su dolor y angustia para
proteger su familia del horror que significaria la violencia sexual a la cual fue sometida. Pero
ademas desconocia que habia muchas otras en su misma situacion, fue su ingreso al programa
de atencidn sicolégica de la Unidad de Victimas la que la llevé a comprender lo vivido, a

dimensionarlo y a saber que habia muchas como ella:

Yo lo callé, no le conté a mis hijos que eran muy pequefios, no se lo conté a mi esposo, no se lo conté
a nadie, fui a un hospital demasiado golpeada, omiti, negué, no dije lo del abuso sexual. Pero nunca pensé
qué era que lo hacian, pensé que me lo hicieron a mi pero nunca me imaginé que se lo hicieron a otras

personas (CNMH, entrevista, mujer, Medellin, 2016).

Un joven, también residente de la comuna 13y victima de abuso sexual, narré como guardo
silencio por verguenza: “eso me cambio la vida, yo no me sentia con animos, yo ya no era capaz
de mirar a nadie a la cara, yo me converti de cierta manera en un nifio especial, en un muchacho
especial. Yo no tenia interaccion social, yo me sentia avergonzado, sentia como si los demas me
vieran el letrero aca en la frente de “me violaron” (CNMH, entrevista, hombre, Medellin, 2016). Asi
también lo narr6 una mujer victima de estos abusos: “otra estrategia fue guardar silencio no decir
nada, no ver nada, tratar de llevar la vida lo mas normal posible y pues como protegerse uno”

(CNMH, taller con victimas de violencia sexual, mujer, Medellin, 2015).

Otra forma de silenciarse la contd el hijo de un abogado de izquierda, que narré6 cdmo su padre,
luego de verse perseguido y su familia amenazada, decidié renunciar a sus acciones politico: “mi
padre renuncio conscientemente a sus aspiraciones politicas por la proteccion de su familia”
(CNMH, grupo focal creadores, hombre, Medellin, 2015). Otro relato revelador de estos silencios
lo presentd una mujer, habitante del barrio Villa Lilian, a quien le asesinaron su hijo. Ella sabia

quién era el asesino, aun asi, debia actuar como si no supiera nada:

Era muy horrible, muy duro, porque uno con miedo porque era un asesino, yo lo saludaba normal, y yo
si decia “ay Dios mio bendito, dame paciencia, que yo pueda pues ver a este hombre y no decirle nada”.
Mi esposo decia lo mismo, no, eso era mejor como comer callado porque yo todavia tenia cuatro hijos para

sacar adelante (Archivo de Testimonios, Museo Casa de la Memoria).



5.4.6. Solidaridad y proteccién: levantarse dia tras dia

Las acciones de solidaridad y proteccion se encuentran unidas, porque a veces la linea divisora
entre estas no es muy clara y hay acciones que terminan correspondiendo a los dos sentidos. Lo
gue si es claro es la necesidad de dar cuenta de este tipo de acciones, ya que han sido
fundamentales no sélo para la sobrevivencia de las personas, sino para generar posibilidades de

continuar la vida y los procesos sociales a pesar de las violencias y las victimizaciones vividas.

En muchos relatos es posible identificar formas muy diversas de protegerse y de tejer lazos de
solidaridad para hacer frente a la violencia y sobrevivir. Algunas permanecen en el tiempo e
incluso a veces en diferentes grupos y sectores poblacionales, otras emergen segun las
circunstancias de cada momento: tipo de victimizacion o posible victimizacion, diferencias en el
control territorial por parte de los grupos armados (control homogéneo o territorios en disputa), el

dia o la noche, entre otras circunstancias.

Durante los momentos de mayor confrontacion entre grupos armados o de incursiones armadas
del Ejército o la Policia, las personas aprendieron a acudir a ciertas acciones para sobrevivir:
“trancar las puertas” para evitar que durante los enfrentamientos entraran a las casa; identificar
los lugares de las casas que eran mas seguros: los bafos, la parte trasera, aquellos lugares de la
casa construidos con material (adobes y cemento); no dormir sobre los colchones, sino debajo de
ellos; colocarle cintas a las ventanas para que en caso de explosiones o disparos los vidrios no
explotaran sino que se resquebrajaran; identificar los lugares del barrio que eran seguros y donde

podian guarnecerse en caso de enfrentamientos.

En el contexto de la operacion Oridén en la comuna 13, un habitante del barrio Belencito Corazoén,
dio cuenta de un repertorio de acciones de proteccién, con la diferencia de que en la siguiente

historia se dio de manera continua:

Todas las noches llegabamos muy temprano a casa para “atrincherarnos” en nuestras casas, exactamente
en el cuarto de mi madre, debajo del colchén de la cama de ella, ya que la mayoria de las noches habia
enfrentamientos entre la guerrilla o los paramilitares contra el Ejército. Esas noches eran aterradoras, horas
de disparos, balas sobre la casa, el sonido que hacian al romper el viento, ese inolvidable silbido de muerte
manchado de sangre, mi madre nos contaba cuentos o historias mientras esto sucedia para evitarnos un

posible trauma (CNMH, estrategia “Lleg6 la carta”, carta 14, Medellin 2015).

La anterior historia también refleja una accion de sobrevivencia y de como una mama piensa no
solo en la proteccion fisica de sus hijos, sino también en la proteccion emocional cuando decide,

en medio de las confrontaciones, contarles cuentos para tratar de hacer menos dificil la situacion.



Las mujeres y sectores LGBTI han tenido que desarrollar sus propios codigos para sobrevivir y
protegerse, algunos de ellos estan relacionados con invisibilizarse para no parecer atractivas o

llamativas a la vista de los actores armados:

Yo soy de la comuna 13 y me acuerdo que cuando nifia, yo no era nifia, era un machito mas, porque
estaba a cargo de mis hermanos, porque violaban mucho a las nifias entonces yo no me echaba el brillito
porque me daba miedo ser una més violada encontrada en una manga. Era muy comun cada 8 dias, los
fines de semana, encontraban en la manga al frente de mi casa una nifia muerta, violada con una varilla
introducida hasta aca, porque si esto esta grabado lo van a estudiar y encuentran reportes de que esto es

verdad (CNMH, grupo focal de violencia sexual, mujer, Medellin, 2015).

Pero esa accion de camuflarse e invisibilizarse era mucho mas frecuente y no se limitaba sélo al
riego de la violencia sexual o de la estigmatizacién, era también una practica de muchos de los
sectores de izquierda politica o lideres sociales para protegerse. Camuflarse, estar atentos a la
calle, quién te seguia y como llegar a la casa o al lugar de trabajo: “esa fue una época en la que
como dicen ustedes ahi tocé camuflarse, como camuflarnos, implementar medidas de seguridad
desde que salias de la casa hasta llegar a la Universidad, desde que salias de la Universidad
hasta llegar a la casa, para donde te movias, como te movias” (CNMH, taller mayores de 40 afios,
mujer, Medellin, 2015).

Incluso los policias debian cuidarse, pues era justo el camino de la estacion hasta llegar a sus
casas el que resultaba mas peligroso. Ellos llamaban antes de salir para sus casas, con el fin de
verificar que todo alrededor estuviera normal, que no hubiera sujetos extrafios o situaciones
anomalas. Como estrategia de sobrevivencia, en las familias de policias también recurrian al
ocultamiento de la identidad. Sus madres o esposas debian poner a secar los uniformes en los
bafos, ocultos de los ojos de los vecinos, para que no supieran cudl era su profesion (CNMH,

grupo focal policias, hombre, Medellin, 2015).

Algunos empresarios también narraron como sus vidas cambiaron, en particular durante los afos
noventa, en el auge de la guerra contra el narcotrafico. Ellos y sus familias modificaron sus
habitos en la vida cotidiana. A lo largo de las entrevistas con empresarios fue evidente como este
sector de la sociedad comenz0 a realizar cambios en las rutas de movilidad, formas de vestir, el
carro en el que se transportaban, hacian lo posible por no ser llamativos. Los empresarios
debieron encargar sistemas de seguridad privada para ellos, sus empresas y sus familias, portar

armas, crear circuitos de proteccion:



Entonces recuerdo mucho esas anécdotas: alguna vez, en alguno de los tantos entierros a los que habia
que ir, me bajé del carro blindado, los guardaespaldas estaban al lado, yo andaba en la parte de adelante
del carro, yo no andaba atrds. Estaba con el changon [arma de dotacion] al lado, entonces el changén se
vio y la gente se quedd horrorizada. Mire donde estamos (CNMH, entrevista, hombre, empresario, Medellin,
2015).

Encerrarse, crear esquemas para protegerse, cuidar las amistades, invisibilizarse, camuflarse,
cambiar las formas de hablar y de expresarse, todas esas acciones lo que hicieron fue romper el
tejido social y el sentido dotado a lo cotidiano: “4 podemos recuperar en forma inmediata la calidad
de vida que hemos perdido en Medellin? ¢ Podemos volver a restaurantes, ir a conciertos, a
teatro, a cine? Los problemas de seguridad en Medellin nos obligaron practicamente a

enclaustrarnos en nuestras propias casas” (CNMH, Entrevista, hombre, empresario, 2015).

La seguridad privada fue otra estrategia de proteccion. Las unidades cerradas o la contratacion
de vigilancia privada (guardaespaldas) para protegerse: a ellas han acudido tanto personas de
estratos altos de la ciudad como lideres politicos que se han visto amenazados y desconfian de

las fuerzas del Estado:

Cuando él quedd de diputado, él hizo unas denuncias de la primera masacre que hicieron los
paramilitares aqui en un pueblo de Antioquia. Entonces a él le hacen un atentado al frente de la IV Brigada,
nosotros viviamos aqui por Laureles y él va para la casa y le hacen el atentado en todo el frente de la IV
Brigada. LAgico que él tenia derecho a escoltas del Gobierno, pero él no confiaba en ellos y tenia privados,

YO creo que por eso salvo esa vez (CNMH, grupo focal exilio, mujer, Medellin, 2015).

Las acciones de solidaridad, el organizarse, protegerse y construir colectivamente son lo que ha
permitido que la ciudad no sucumba a la violencia. Muestran una serie de tejidos entre vecinos,
familiares, victimas, ONG, organizaciones comunitarias y universidades, los cuales en ocasiones
han sido fragmentados, pero nunca totalmente eliminados, porque siempre estan emergiendo
nuevos apoyos Yy procesos de solidaridad y resiliencia. Ademas de las mujeres, los hombres y los
jovenes también se han unido y han tenido acciones de solidaridad para protegerse,
particularmente esto se ha visto en contextos donde hay confrontaciones armadas o
reclutamiento forzado. Entrar o salir de los territorios en grupos, acompafiandose unos a otros;
llamar a ciertos locales que son claves para pedir informacién sobre el estado de seguridad del
barrio; ir a los entierros, acompafar a los dolientes en esos momentos de afliccion. Los grupos de
mujeres de los asentamientos de desplazados que emprendian largas caminatas en busca de

alimentos para toda la comunidad.



Las mujeres, a través de lo simbdlico, lo espiritual, el rol y la fortaleza que les da el ser madres, la
capacidad e importancia que le dan a la socializacion y la palabra, podrian catalogarse como
“titulares” de las acciones de solidaridad, sin desconocer el importante papel que juegan otros
grupos poblacionales como los hombres y los jovenes. En el caso de las mujeres victimas de
violencia sexual, el compartir con otras mujeres que han vivido experiencias similares, hablar
sobre eventos que no le han contado a nadie, les ayuda a dejar de sentirse seres aislados y
muchas veces culpables, y empiezan a redimensionar la victimizacién vivida. En estos casos el
acompafiamiento sicosocial’'? individual o grupal, ha sido fundamental y asi ellas lo reconocen, ya
gue de estos acompafiamientos han surgido importantes procesos de sanaciéon y solidaridad para

ellas.

Los espacios de escucha entorno a lo simbdlico: la luz, las flores, el agua, un abrazo, han sido
muy importantes en los procesos de sanacién de las mujeres, porque son espacios de apoyo,
solidaridad y acompafiamiento entre ellas misma. Es el caso de Mujeres Tejiendo por la Paz, lo
han hecho aun sin el apoyo de profesionales o alguna institucionalidad, asi lo expresa una de sus

integrantes:

Por ejemplo nadie cree pero una velita prendida, las florecitas, el abrazo que nosotros nos damos es
una parte de la reparacién que nosotros simbdlicamente recibimos. [...] Estos talleres para nosotras de
tanta violencia nos ha traido mucho beneficio, de ir aceptando estas cosas, de irlas aceptando, no de
olvidarlas, pero si de ir aceptando e ir llevando la vida un poco mas tolerante porque era que aqui hemos

llorado, pero si que hemos aprendido de esto (CNMH, taller de memoria, mujer, Medellin, 2015).

El rol de madres y la consideracion que sobre la familia tienen las mujeres, es una condicion que

las ayuda a sobreponerse ante las pérdidas:

Lo que me ha ayudado a salir de esta situacion es el amor de madre, los valores que uno como madre
le inculca a los hijos. Asi su padre haya sido asesinado, hay que inculcarle valores y respeto a los demas.
Sin odio y sin venganza. Nadie se muere por el dolor mas duro, hay que seguir viviendo, por los hijos, por

la familia (CNMH, taller de memoria, mujer, Medellin, 2015).
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Los jévenes también reconocen la importancia del afecto como una estrategia que posibilita,
constituye y representa la solidaridad, dentro de la cual destacan el papel que tiene la mujer como

protectora:

Personalmente lo que me protege a mi [...] yo a muchos sitios no puedo ir, a muchos sitios de la ciudad,
yo estoy amenazado en varios lugares, pero yo ando con la tranquilidad de la cadena de afectos, es la
cadena de afectos lo que me mantiene vivo. Es la gente que nos quiere, la gente que nos respeta y nos
mantiene vivos, ¢ cierto? Entonces esa cadena de afectos es también el respeto, el respeto de llegar a tal
territorio y no es que “llegd jehhh!”. O sea, cualquier parche o una uniéon entre comunas, y no somos
visajosos’', ni les prometemos a la gente cosas que no podemos hacer, no, hacemos con la gente. [...]
Nuestra raiz principal. Empieza por las dofias ¢,si ven? Es las dofias que estan ahi: la abuela, las mamas,
que estan ahi y que estan segun eso, una cosa de familia y esos son los Unicos que nos pueden proteger,

pues es lo que vemos (CNMH, entrevista, hombre, Medellin, 2015).

Para finalizar, hay un relato que sintetiza la importancia de las acciones de solidaridad y

proteccion, mediadas en gran medida por la organizacion social y por el papel de las mujeres:

¢ Por qué sobrevivié esta ciudad? Yo creo que, primero que todo, por dos cosas: porque asociarse, el
trabajo comunitario aqui ha sido muy bonito, ha sido fuerte y ha sido un ejemplo para el pais. Y segundo
porque esta ciudad tiene muchas mujeres. Yo con el movimiento de victimas me di cuenta que una sociedad
se levanta dependiendo de la labor de la mujer ahi. Una mujer tiene una cosa: que es terca. Es terca
hermano y el dia que usted la ofenda, se embald, te lo recuerda toda la vida, pilas. Y esa mujer se va a
negar, nunca se va a negar a olvidar a su hijo, a su ser querido, va a luchar siempre por ello y esta sociedad
yo no sé cémo encuentran las mujeres para levantarse dia tras dia después de todo lo que han vivido, lo
que han sufrido ellas en carne propia y por sus seres queridos. Pero esas son las que nos han dado muchas
veces el ejemplo para salir adelante y las mujeres ni siquiera te hablan de venganza. Las mujeres te hablan
de justicia y creo que es una cosa que debe quedar clara en cualquier informe, porque una gente dice que
muchas veces uno recuerda pa’ reclamar venganza. A mi me han ensefiado mucho las mujeres y por eso
también he cesado mucho como mi activismo, como mi condicion de accionar insurgente sino mi accionar
de derechos humanos es porque las mujeres me ensefiaron que uno por lo que tiene que clamar es por el
tema de justicia (CNMH, entrevista, hombre, Medellin, 2015).

5.5. A modo de sintesis

Medellin resistio a la violencia gracias a la confluencia de acciones individuales, de

organizaciones sociales y respuestas institucionales que permitieron encontrar salidas a
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momentos de crisis. La ciudad resistié y sobrevivié porque sujetos, comunidades y colectivos se
organizaron para comprender lo que pasaba, trabajar juntos y superar sentimientos como el

miedo, la angustia y la desesperanza.

La década de los ochenta esta marcada por la defensa de los derechos humanos y la presencia
de organizaciones como el Comité de Defensa de los Derechos Humanos y el Comité de
Solidaridad con los Presos Politicos, entre otros, que denunciaron la violencia politica contra

estudiantes, profesores, sindicalistas, lideres sociales.

En el momento mas fuerte de la violencia, los primeros afios de la década de los noventa, la
Consejeria Presidencial Para Medellin y su Area Metropolitana y la Nueva Constitucion Politica de
1991 crearon un marco institucional de posibilidades que permitieron a las organizaciones
sociales debatir publicamente, en diversos escenarios, sobre el futuro de la ciudad, las
prioridades de las comunidades y la definicion de politicas publicas. La Consejeria y los
escenarios de debate y participacion como los foros ciudadanos, las mesas de trabajo y el
Seminario Medellin Alternativas de Futuro, sentaron las bases de lo que seria el Plan de
Desarrollo Estratégico para Medellin y lo que en buena medida representa el cambio sustancial

de la ciudad.

Durante el segundo momento critico, entre 1995 y 2005 es posible identificar dos etapas: la
primera entre 1995 y 2003 con fuerte presencia de poblacion desplazada en la ciudad que buscan
visibilizar en el escenario publico su problematica, las condiciones de precariedad en que viven y
las permanentes amenazas que reciben por parte de los actores armados. Una segunda, entre
2004 y 2014, en que tanto organizaciones de desplazados como otras organizaciones de victimas
empiezan a surgir y a demandar la garantia de los derechos que la legislacion les otorga. En este
lapso hay un uso recurrente de lo simbdlico y la ludica para denunciar las acciones violentas,
reclamar justicia y reparacion y construir una memoria colectiva sobre hechos de violencia que
marcaron la ciudad y sus habitantes en las tres Gltimas décadas. En las organizaciones surgieron
otros protagonismos diferentes a los tradicionales, los jévenes y las mujeres fueron esenciales.
Las y los jovenes con el recurso al arte, la cultura popular, la musica. Y las mujeres con el

discurso de la justica y el reconocimiento y con su accién persistente de visibilizar los dafios.

La poblacién de Medellin encontré siempre formas de resistir a los intentos de dominio y control
de los diferentes grupos armados. Acciones de resistencia subterranea, simulacion de
connivencia o adaptacion fueron usadas en toda la ciudad, como parte de un repertorio de

estrategias singulares de supervivencia que van desde la confrontacion y el cuestionamiento a las



pretensiones de imponer un orden o un castigo, hasta aquellas acciones invisibles que evadian

las normas o permitian reconfigurar una cotidianidad perdida por la guerra.



Recomendaciones

Para formular recomendaciones de cara a lo establecido en el presente informe, se procede a

plantear algunas consideraciones iniciales.

En primer lugar, queda claro que en el caso de lo acontecido en Medellin se esta ante procesos
de violencia originados en un contexto de conflicto armado, pero que se han mezclado con otras
dinamicas, objetivos, actores y practicas que se retroalimentan entre si. Como se ha descrito en
el transcurso de este informe, consideramos necesario hablar de “violencias asociadas al conflicto

armado” y no simplemente de “conflicto armado” para dar cuenta de esta complejidad.

En segundo lugar, estas violencias no solo han victimizado a quienes han sufrido su impacto
directo, sino que, dada su magnitud y trascendencia, han generado un impacto colectivo sobre la
sociedad de Medellin e incluso, si bien en el informe no se ahonda en esta dimension, en todo el
departamento de Antioquia. En esa medida, las recomendaciones buscan contribuir a transformar
tanto las situaciones que han sufrido las victimas como reparar a la sociedad en su conjunto y

contribuir a remover las causas de estas violencias.

Por ultimo, dado el contexto actual de negociacion politica del conflicto armado que se adelanta
en el pais y la implementacion del Acuerdo de paz logrado entre el Gobierno nacional y la
guerrilla de las FARC-EP, algunas de las recomendaciones al respecto buscan generary
profundizar acciones que, desde los territorios, aporten a los objetivos generales de la justicia
transicional, es decir, a una garantia plena de los derechos de las victimas a la verdad, la justicia,

la reparacion integral y a la no repeticion.

En materia de verdad, se recomienda que:

1. El Estado colombiano, encabezado por el poder Ejecutivo, tanto nacional como
departamental y local, reconozca sus responsabilidades, contribuya al esclarecimiento y
pida perdon por las violencias y victimizaciones que ha vivido la poblacion de la ciudad. Lo
anterior debido a que por accién, por omisién o por connivencia con grupos ilegales este
fallé en su deber de proteccion de los derechos humanos de los habitantes de Medellin e
incumplié sus obligaciones de mantener el monopolio de la fuerza en manos de las fuerzas

legalmente constituidas para este fin.

2. En el marco de la implementacion de lo establecido en el Acuerdo de paz, especialmente

la Jurisdiccion Especial de Paz y la Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la



Convivencia y la No Repeticién, se realicen investigaciones pormenorizadas que permitan
establecer diferencias entre los organismos y grados de responsabilidad de determinados
agentes del Estado: de miembros de las Fuerzas Armadas por sus acciones y omisiones,
tanto en materia de derechos humanos como del derecho internacional humanitario; de
servidores de la Fiscalia por sus omisiones en su deber de investigacion; de personas
vinculadas al Ministerio Publico por sus falencias en materia disciplinaria y de garantia de
los derechos humanos; y de otros funcionarios publicos de otras dependencias

responsables de violaciones a los derechos humanos.

En el marco de la implementacion de lo establecido en el Acuerdo de paz, en particular la
Jurisdiccion Especial de Paz y la Comisién para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No Repeticion, las guerrillas que tuvieron presencia en Medellin
reconozcan sus responsabilidades en el conflicto armado en la ciudad y contribuyan al
conocimiento de lo que pasé y a la identificacion de autores intelectuales y materiales. Se
alienta, igualmente, a un pedido de perddn publico por sus infracciones al derecho

internacional humanitario y las violaciones a los derechos humanos.

La Fiscalia General de la Nacion, en cabeza de su Direccion de Fiscalia Nacional
Especializada de Justicia Transicional, sistematice la informacion que posee sobre el
accionar paramilitar y guerrillero en la ciudad de Medellin, identifique los puntos
estratégicos que debe establecer en materia de responsabilidades intelectuales y
materiales, e instruya a sus funcionarios para que indaguen sobre estas conductas con los
beneficiarios de la Ley 975 de 2005.

Se promueva la discusién y se tomen medidas progresivas orientadas a la desclasificacion
de los archivos de inteligencia de organismos de seguridad del Estado que han actuado en
la ciudad, asi como procesos tendientes a preservar, proteger y dar acceso a los mismos,

con el fin de esclarecer el papel de estos organismos en las violencias de la ciudad.

Se promuevan nuevos procesos de reconstruccion de la memoria histérica, articulando
iniciativas institucionales, académicas y de organizaciones de la sociedad civil que
permitan abordar otros temas y dimensiones del conflicto armado. De manera particular, es
urgente que las universidades publicas y privadas asuman un papel de mayor liderazgo en
la realizacion de investigaciones orientadas a explorar asuntos poco trabajados y claves en
el esclarecimiento, como el papel de la justicia, de las iglesias, del sector productivo, de los
medios de comunicacion, entre otros, en la magnitud y prolongacién del conflicto armado

en la ciudad de Medellin.



7. Se fortalezca el Museo Casa de la Memoria como simbolo del compromiso del Estado con
los principios relativos al deber de memoria del Estado. El Museo Casa de la Memoria es
un espacio ciudadano para el reconocimiento de las victimas en toda su pluralidad, para el
desarrollo de procesos pedagdgicos para la comprension del conflicto armado y la guerra'y
el impulso de procesos de didlogo y reconciliacion. Se insta también a que se fortalezca su
papel en la valoracion y apoyo de procesos comunitarios, territoriales y poblacionales de
reconstruccion de la memoria que se vienen adelantando en diferentes lugares de la
ciudad. En este sentido, el Museo Casa de la Memoria podra aportar para que la Comisiéon
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repeticion establecida a partir

del Acuerdo de paz tenga en la ciudad de Medellin uno de sus focos centrales de actividad.

8. El Museo Casa de la Memoria, en alianza con la Agencia para la Reincorporacion y
Normalizacion, promueva ejercicios de memoria especificamente orientados hacia
excombatientes de la guerrilla y los paramilitares que permitan reconocer estas voces
como parte de la memoria colectiva para aportar de este modo a procesos de reintegracion

y resignificacion de sus vidas.

9. Teniendo en cuenta las dimensiones de formas de victimizacion como la desaparicion
forzada y el secuestro, se unan esfuerzos para que la Comision de Busqueda de Personas
Desaparecidas, creada en el Acuerdo de paz, se ocupe de manera prioritaria de lo que ha
pasado en la ciudad de Medellin con estas formas de victimizacién. Esto implica esfuerzos
urgentes y concretos de los gobiernos local y nacional para el establecimiento de cifras
confiables sobre el nUmero de victimas, identificacion y puesta en marcha de mecanismos
concretos de busqueda en cementerios y lugares de enterramientos clandestinos, asi
como la identificacion rigurosa de restos y entrega en condiciones dignas de estos a sus

familiares.

10.La Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas fije como una de sus
prioridades la atencion a las victimas de modalidades poco visibles como la violencia
sexual y el reclutamiento de nifios, nifias y adolescentes, y cree los dispositivos para su

reconocimiento y atencion integral.

11.La Unidad de Victimas de la Alcaldia de Medellin, en coordinacion con el Gobierno
nacional, vigorice un enfoque diferencial para el proceso integral de indagacion, atencion,
reparacion y superacion de los impactos de las violencias, teniendo como criterio un

enfoque poblacional que dé cuenta de variables como el género, la edad, la opcion e



identidad sexual, la condicion étnica y, asimismo, que tenga en cuenta la diversidad

territorial.

Sobre la difusion de este informe, se sugiere que:

12.El Centro Nacional de Memoria Histérica, el Museo Casa de la Memoria, las
organizaciones sociales, los centros académicos y educativos, los medios de comunicacion
y las organizaciones de victimas promuevan amplios debates y discusiones publicas sobre

el contenido de este informe.

13.El Centro Nacional de Memoria Histdrica, el Museo Casa de la Memoria, el Ministerio de
Educaciéon Nacional, la Secretaria de Educacion Municipal y el Ministerio de
Comunicaciones, asi como los medios de comunicacién regionales y otros canales, se
comprometan a la difusion de este informe. Igualmente, que se desarrollen propuestas
para que sea incluido como componente pedagdgico en las instituciones educativas y que
las universidades desarrollen procesos de formacion, investigacion y extension en torno a
las violencias asociadas al conflicto armado en Medellin como formas para complementar,

ahondar y debatir sobre este Informe.

En materia de justicia, ser insta a que:

14.La Fiscalia General de la Nacion tome medidas para corregir comportamientos histéricos
de impunidad que ha predominado ante la responsabilidad individual en las violencias
acontecidas en la ciudad. Se sugiere establecer un programa metodoldgico que permita
corregir las fallas identificadas en la aplicacion de la ley de justicia y paz con los
desmovilizados de los grupos paramilitares. Y se recomienda que el disefio de la

Jurisdiccion Especial de Paz para que el caso de Medellin sea una prioridad.

15.La Procuraduria General de la Nacion, a través de su oficina provincial Valle de Aburra,
trate como prioridad la identificacion e investigacion disciplinaria de aquellas personas que,
en calidad de servidores y funcionarios publicos, sean responsables de violaciones de
derechos humanos e infracciones al derecho internacional humanitario, en especial
integrantes de la fuerza publica y de la Fiscalia General de la Nacion, dado su
protagonismo en las acciones de violencia de la ciudad. Algunos casos de los
mencionados en este informe, como el de la masacre de Villatina o el de la operacion

Oridén, podrian ser emblematicos para un renovado compromiso institucional.



16.La Fiscalia General de la Nacion y la Procuraduria General de la Nacion divulguen sus

sentencias y resoluciones y que estas sean conocidas por la poblacion de la ciudad.

17.La Defensoria del Pueblo Regional Antioquia, la Procuraduria General de la Nacion y la
Personeria de Medellin fortalezcan sus procesos de acompafiamiento a las victimas para
incrementar el acompafamiento juridico para la asesoria y orientacion para el

restablecimiento de sus derechos.

En materia de reparacion integral, se sugiere que:

18.La Unidad Nacional de Atencion y Reparacion Integral a Victimas, su oficina regional en
Antioquia, y la Unidad de Victimas de Medellin sean fortalecidas para que puedan cumplir
las necesidades de reparacion integral de las victimas. De la misma manera, se
recomienda identificar los recursos de las FARC-EP que puedan ser destinados a la
reparacion de victimas en la ciudad, tal como qued6 consignado en el Acuerdo de paz de
noviembre 24 de 2016.

19.La Alcaldia de Medellin y la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas,
en alianza con otras entidades publicas y privadas relevantes, disefien e implementen
programas de apoyo médico y sicoldgico que permitan afrontar los profundos impactos y
afectaciones emocionales, sicosociales y la atencién a discapacidades ocasionadas por el
conflicto armado.

20.La Alcaldia de Medellin, a través de la Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las
Victimas, identifique los predios urbanos dedicados a vivienda y comercio que fueron
objeto de despojo con el fin de implementar programas de restitucion de estos bienes a sus
legitimos propietarios.

21.El Gobierno nacional y la Alcaldia de Medellin, bajo la coordinacién de la Unidad para la
Atencién y Reparacion Integral a las Victimas, implementen planes de reparacion colectiva
y restablecimiento de su dignidad a sectores sociales que sufrieron colectivamente el
impacto de las violencias asociadas al conflicto armado: sindicalistas, lideres e integrantes
de organizaciones sociales, partidos y movimientos politicos, defensores y defensoras de
derechos humanos, lideres e integrantes de organizaciones comunitarias, juveniles, de

mujeres, de afrodescendientes, entre otros.

En materia de garantias de no repeticion, se insta a que:



22.La Alcaldia de Medellin vigorice los planes y las politicas publicas que buscan mejorar las
condiciones de seguridad y convivencia, equidad y justicia social en Medellin. Para ello se
pueden adoptar politicas que estén focalizadas en territorios y poblaciones que presentan

mayores problemas de exclusion socioeconémica.

23.Las Secretarias de Cultura, Educacion y Juventud, y la Subsecretaria de Derechos
Humanos de Medellin, en alianza con organizaciones del sector educativo y cultural,
lideren un plan de transformacién cultural tendiente a modificar conductas discriminatorias
gue han servido como justificacion para la eliminacién y ataque a grupos poblacionales por
motivos de género, edad, condicion socioeconémica, opcion e identidad sexual, identidad
étnica, entre otras. Igualmente, se recomienda avanzar en acciones encaminadas a la
transformacion de imaginarios negativos sobre integrantes de organizaciones de izquierda,

lideres politicos, sindicalistas y defensores y defensoras de derechos humanos.

24.La Alcaldia de Medellin, encabezada por la Subsecretaria de Derechos Humanos, la
Unidad de Victimas y la Secretaria de Seguridad, en alianza con el Instituto de Bienestar
Familiar, disefien un plan de prevencion del reclutamiento forzado y la vinculacion de
nifios, nifias y adolescentes a estructuras armadas a partir un diagnastico preciso de la

situacion actual.

25.La Alcaldia de Medellin, en alianza con la Agencia para la Reincorporacion y
Normalizacion, lideren un proceso de sistematizacion y dialogo ciudadano sobre la
experiencia de la ciudad en materia de procesos de desmovilizacion, desarme y
reintegracion de excombatientes de grupos armados. Este proceso debe servir como
insumo para posibles articulaciones con el proceso de paz y como fuente de aprendizajes
en torno a lo que no se debe repetir en la atencion de desmovilizados del grupo guerrillero

FARC-EP.

26.El Estado, a través de los Ministerios de Justicia y del Interior, asi como las Secretarias de
Gobierno departamental y municipal, promuevan el fortalecimiento, la cobertura, la calidad,
y el facil y equitativo acceso a los mecanismos alternativos de tramitacion para la
resolucion pacifica de conflictos, por medio de, entre otras cosas, la capacitacion y
asesorias técnicas continuas. De esta manera se puede contrarrestar la busqueda de

formas privadas de justicia que han estado en el epicentro del conflicto armado.



27.El Gobierno nacional y la Alcaldia de Medellin asuman el compromiso total con el
monopolio del uso de la fuerza en todo el territorio de la ciudad y busquen la adopcion de
enfoques democréticos y de seguridad humana para los planes y programas que se

implementen en esta materia.

28.La cooperacion internacional acompafie la implementacion de estas recomendaciones,
junto con las entidades estatales competentes y con la participacion de las organizaciones

de la sociedad civil que corresponda.
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