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INTRODUCCION Y
METODOLOGIA

El Catatumbo: “casa del trueno” en
lengua Bari, es una regién fronteri-
za con Venezuela, ubicada al norte de
Norte de Santander, de la que en Co-
lombia se ha escuchado poco. Al Ca-
tatumbo lo conforman los municipios
de Ocafia, El Carmen, Convencion,
Teorama, San Calixto, Hacari, La Pla-
ya de Belén, El Tarra, Tibti y Sardinata,
alberga los resguardos Motildn-Bari y
Catalaura, donde habita el Pueblo Bari.
Ocafa y Tibu funcionan como puertas
de entrada a la regidn y son paso obli-
gado para acceder a los demas munici-
pios?.

Estos municipios comparten rasgos
socioculturales, histéricos y ambienta-
les que permiten comprender al Cata-
tumbo como una misma regién. Uno
de ellos es el rio del mismo nombre,
que nace en el Cerro Jurisdicciones so-
bre los 3.500 msnm en el municipio de
Abrego, (de la unién de los rios Oroque

1 En muchos casos se hara referencia al municipio
de Abrego que, aunque no hace parte del Catatumbo,
ha compartido dindamicas similares a las de esta
region.
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y Frio, que cuando se juntan toman el nombre de rio Algodonal y, una vez
terminado su transito por Ocafia, adquiere el nombre de rio Catatumbo)
y desemboca en el Lago Maracaibo, en la Republica Bolivariana de Vene-
zuela. En su cuenca recibe las aguas de los rios Tarra, de Oro, San Miguel,
Socuavo Sur, Socuavo Norte, Tibu, Sardinata, Nuevo Presidente, entre
otros, y recibe también las aguas de cientos de quebradas.

La region del Catatumbo también comparte la existencia ancestral del
Pueblo indigena Bari?, de su poblacién campesina, de olas de poblamien-
to y colonizacion, de procesos de movilizacién social y de la propia dina-
mica de la guerra®. Sin embargo, el Catatumbo también presenta mati-
ces subregionales. Por ello, las personas en la regién hacen la distinciéon
entre el bajo Catatumbo, que corresponde a los municipios de Tiba y
Sardinata y que se caracterizan por tener tierras planas; el medio Cata-
tumbo, que corresponde a los municipios de El Tarray parte de Teorama
(en particular los corregimientos de La Cecilia, El Aserrio, San Pablo); y
el alto Catatumbo, la zona mas montafiosa de la regiéon y que recoge la

2 Eneste informe se hara referencia al Pueblo indigena Bari o Pueblo Bari, acogiendo el concepto
del convenio 169 de la OIT (Organizacién Internacional del Trabajo) sobre pueblos indigenas y
tribales, y que es acogido por el Estado colombiano, y por la Direccion de Asuntos Indigenas, ROM
y Minorias, del Ministerio del Interior, encargada de hacer registro de los pueblos indigenas en
Colombia. Se hara referencia también a las comunidades Bari, en tanto lugares especificos de
asentamiento de este pueblo indigena en su territorio. Asi mismo, la nocién de nacion Bari sera
utilizada en apartados especificos, cuando los Bari hicieron énfasis en su uso, al reivindicarse como
tal, ante eventos que los han vulnerado, como se observara en el apartado de cierre.

3 Lo ocurrido en el Catatumbo no sucedid de manera aislada y hace parte de fendmenos
mas amplios que abarcan todo el departamento y la zona de frontera, por ejemplo, las acciones
reivindicativas con un cardcter territorial mayor, como el Paro del Nororiente (que se dio en varios
departamentos) o elaccionar de grupos armados en una drea de influencia mayor, como laactuacion
del Bloque Catatumbo en el Zulia, el drea metropolitana de Cucuta, Puerto Santander y los estados
fronterizos en Venezuela. Asi mismo, en diversas dindmicas sociales se dan importantes vinculos
con los departamentos de Cesar (por ejemplo, en la organizacién y movilizacién social, v en el
accionar de guerrillas y paramilitares) y Santander (entre otras con la actividad de los sindicatos
petroleros y del movimiento cooperativo). Sin embargo, con esta investigacion se ha querido
relevar lo sucedido en el Catatumbo con sus particularidades, para responder a las exigencias de
las victimas y a la necesidad de aportar elementos en la comprension de lo sucedido en todos
los municipios de la region. Con ello se busca la dignificacion y visibilizacion de las personas y
comunidades catatumberas y de los aprendizajes que deja la memoria para la construccion de paz
en este territorio.
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parte restante de Teorama (casco urbano y algunas veredas), Hacari, San
Calixto, La Playa, El Carmen, Convencién y Ocaria®.

Mapa 1. Norte de Santander en Colombia

Venezuela

Ecuador

st

Procesado por:
Centro Nacional de
Memoria Histdrica -CNMH
Georreferenciacion:
Julio E. Cortés

[ Norte de Santander sep208 Fuente: CNMH, 2018.

Convenciones

4 En ocasiones también se hard referencia a la Provincia de Ocaria, forma en que muchos
catatumberos denominan a los municipios del alto y medio Catatumbo.
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Mapa 2. Catatumbo en Norte de Santander
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Mapa 3. Region del Catatumbo y zonificacion (Catatumbo
bajo, medio y alto)
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Cémo surgioé esta iniciativa
y como se desarrollé

En tiempos recientes el Catatumbo se hizo visible a nivel nacional por
la presencia y accionar del Bloque Catatumbo de las AUC (Autodefen-
sas Unidas de Colombia) entre 1999 y 2004. Esta estructura convirtié a
Tibu y a El Tarra en referencia nacional por las masacres, desapariciones
forzadas, torturas, asesinatos, violencia sexual y el amplio repertorio de
modalidades o tipos de violencia que desatd en este territorio.

Ademads, porque en 2004 se registré de manera amplia en los princi-
pales medios de comunicacién la masacre cometida por las FARC contra
raspachines® de La Gabarra, corregimiento del municipio de Tibd. Des-
pués las referencias se han ampliado y han relacionado a esta regién con
una fuerte presencia guerrillera, extensos cultivos de coca e intensas y
nutridas movilizaciones campesinas, como la realizada en 2013 contra
la erradicacién forzada de cultivos de uso ilicito y por la creacién de una
ZRC (Zona de Reserva Campesina). Mas reciente, en mayo de 2010, el
expresidente Juan Manuel Santos asegurd que el Catatumbo “es una es-
pecie de Bronx a nivel nacional”, después de que fueran secuestrados y
luego liberados tres periodistas.

Estos multiples estigmas se han profundizado y ampliado a lo largo
de la historia del Catatumbo y permanecen en la opinién publica, des-
conociendo, o mejor, con un conocimiento parcial de los aspectos que
configuran esta compleja, diversa y rica region. Si bien en el Catatumbo

5 Recolectores de hoja de coca.

6 ElBronx es un sector adyacente a la plaza de Los Martires en la ciudad de Bogota. Se conformo
como zona residencial y de comercio mayorista, pero se fue deteriorando y, tras el desmonte de
la vecina calle de El Cartucho -lugar de expendio de drogas-, se convirtio en el principal centro de
venta y consumo de estupefacientes en la capital. Por lo que ha sido estigmatizado, en especial por
la élite bogotana.
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se han vivido multiples violencias, no es suficiente lo que se conoce de
lo que ha ocurrido en el marco del conflicto armado y, sobre todo, de los
innumerables procesos de movilizacion social, organizaciéon comunitaria
y resistencias que han desarrollado sus pobladores para tener una mejor
y mas digna vida.

Por esto, la didcesis de Tibu1 y su Pastoral de Victimas apalancaron
un proceso de reconstruccién de memoria histdrica sobre el conflicto
armado, que visibilice al Catatumbo a nivel nacional, por un lado y, que
produzca materiales ttiles para las comunidades en la region, por el otro.
Estos materiales se pensaron como instrumentos que sirvieran a cata-
tumberas y catatumberos para: su autorreconocimiento, la difusién de
su pasado, la reflexion sobre sus experiencias y aprendizajes como socie-
dad regional y la forma en que han enfrentado las dificultades, todo para
proyectar de mejor manera su futuro.

Para dar forma a esta iniciativa a la que se sumé la Asociacion de Auto-
ridades Tradicionales del Pueblo Bari Natubaiyibari’ y que, poco a poco,
recibid el apoyo de una multiplicidad de organizaciones y entidades de
la regién, invitaron a participar al CNMH (Centro Nacional de Memoria
Historica), que ya habia realizado ejercicios de reconstruccion de memo-
ria histdrica en el departamento, en particular los informes Con licencia
para desplazar. Masacres y reconfiguracion territorial en Tibu Catatumbo
(CNMH, 2015b) y Hacer la Guerra y Matar la Politica. Lideres politicos ase-
sinados en Norte de Santander (CNMH, 2014).

7  Para llevar a cabo este proceso de reconstruccion de memorias con el Pueblo Bari, el CNMH
convoco, socializd y concertd con la maxima autoridad del resguardo Motilon-Bari, la asociacion
Natubaiyibari que agrupa a 23 comunidades. Es preciso sefialar que no se trabajé con el Cabildo
Indigena de Karikachaboquira, organizacion que representa al Resguardo Catalaura-La Gabarra,
y que agrupa a dos comunidades. Por tal razoén, la informacion Bari contenida en este informe
busca acercarse a la comprension de afectaciones generales a que las han sido expuestos los Bari
como pueblo, en especial, aquellas ocurridas en el periodo de llegada de las empresas petroleras,
cuando aun no habian sido definidos los resguardos, tal y como hoy se conocen. La informacion
de periodos posteriores consignada en este texto corresponde a lo ocurrido en el resguardo Motilon
Barl.
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Esta invitacidn coincidié con la demanda al CNMH de hacer memoria
con enfoque territorial por parte de distintos sectores sociales, ejercicios
que visibilizaran las formas en que el conflicto armado se ha desarrollado
y ha impactado de manera diferente en cada region.

En este contexto nace el proyecto Catatumbo: Memorias de vida y dig-
nidad, que se plante6 dos metas, la primera, propiciar escenarios de en-
cuentro, escuchay comprension sobre los conflictos y resistencias vividos
en el pasado reciente con personas de la region y, la segunda, subsanar la
necesidad de que la sociedad colombiana conozca mas sobre esta region,
reconozca y aprecie a su poblacion en funcién de su identidad y de su
historia, sepa lo que han vivido en el marco del conflicto armado y cémo
le han hecho frente. Ademas, se busca posicionar el reconocimiento de
sus voces a nivel nacional, en la perspectiva de aportar en la construccion
de paz territorial.

Que sea una investigacion con sello regional implica ademas que no se
abordara a profundidad un tipo de violencia especifica (por ejemplo, ma-
sacres, violencia sexual o desplazamiento forzado), ni se desarrollard un
hito de memoria de forma extensa y tampoco se centrard en el accionar
de un actor armado particular o un tipo de victima determinado. Lo que
se busca con este informe es construir una mirada histérica, transversal y
comprehensiva de lo sucedido en la region. Para poder cumplir con estos
propositos se concibieron cinco componentes.

El primero, el de comunicaciones, con el objetivo llegar a un puiblico
mas amplio y con lenguajes mds accesibles que no se basan en textos
escritos y que incorpord una estrategia de sensibilizacién y difusion del
proceso. Se consolidd con la elaboracion de siete videos sobre la region y
con la implementacién de un espacio de formacién en radio y fotografia
con jovenes, que tuvo como resultado la elaboraciéon de ocho programas
de radio y una muestra fotografica. Este material nutrié un especial di-
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gital (CNMH, 2017) y conform¢ la exposicidn itinerante Ishtana Joven,
que transité en 2017 y 2018 por Tibui, Cdcuta, Ocafia y El Tarra. Este
componente fue apoyado por ProPaz (Programa de Apoyo a la Construc-
cién de la Paz en Colombia) de la GI1Z (Agencia Alemana de Cooperacion
Técnica) y fue llevado a cabo por los equipos de comunicaciones e inves-
tigacion del CNMH vy por la Pastoral de Victimas de la didcesis de Tibu.

@ Taller de memoria con jévenes en la Casa de la Cultura de El Tarra, 2016. Fotografia: Marfa Fernanda Pérez
Trujillo para el CNMH.

El segundo consisti6 en la realizacién de didlogos por la memoria con
adolescentes y jovenes, campesinos y docentes que busco realzar la voz y
comprender el aporte y la experiencia de estos perfiles sociales significa-
tivos, pero invisibilizados en la region.
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El tercero fueron los escenarios publicos por la memoria, dentro de
los que se desarrollaron el Foro Paramilitarismo y Violencia en el Ca-
tatumbo realizado el 10 de septiembre de 2016 en Tibd, impulsado por
la didcesis de Tibu y la Pastoral de Victimas, la MAPP/OEA (Misién de
Apoyo al Proceso de Paz de la Organizacion de los Estados Americanos)
y el CNMH; y una exposicion exhibida entre el 4 y el 10 de septiembre de
2017 en la Biblioteca Publica Julio Pérez Ferrero y que contd con el apoyo
de ProPaz de la GIZ, en el marco de la FLIC (Fiesta del Libro de Ctcuta).

El cuarto componente se centr6 en el proceso de reconstruccién de me-
moria ancestral del Pueblo Bari, desarrollado por Natubaiyibari y apoyado
por las dreas de enfoque étnico y comunicaciones del CNMH. En el marco
de este convenio, se hicieron dos recorridos territoriales por zonas del res-
guardo Motil6n Bari®, durante los cuales se ubicaron bohios ancestrales y
lugares de caza y pesca y se buscé entender los dafios que ha sufrido este
pueblo indigena en su integridad y la de su territorio, lo que implicé no
tener en consideracién de manera exclusiva las afectaciones en el marco
del conflicto armado, sino también aquellas producidas por las misiones
religiosas, la explotacion petrolera y la colonizaciéon campesina®.

8 El primer recorrido fue desde La Gabarra (Tibu) hacia Cario Tomas y de ahf a las comunidades
de Brubucanina, Obbabuda, Asarabarincaira, Chuacbarina y Sobacaira. El segundo por Bridikayra
y Korronkayra.

9 Dados estos énfasis de memoria, la informacion relacionada con el conflicto armado y
sus afectaciones (eje central de esta investigacion) fue reducida, hecho evidente en la menor
profundidad que se le otorga a la narrativa sobre este tema. La metodologia de trabajo entre el
CNMH vy Natubaiyibari se construyé en perspectiva diferencial y reconociendo que para construir
sus memorias los Bari se basan en la tradicion oral, en donde narran acontecimientos importantes
sin mencionar meses y anos, dado que su concepcion del tiempo no es lineal. Asi, si bien se
incorporan referencias a lo que estaba sucediendo con los Bari en el territorio, la inclusion de esta
informaciéon no se hace bajo una logica cronologica y lineal en respeto a sus formas particulares
de entender la vida, la muerte, el espacio y el tiempo y, en todo caso, responde al deber del CNMH
de incorporar lo sucedido y realizado por este pueblo indigena, sin el cual no se podria entender
ni narrar al Catatumbo.
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El quinto componente: la investigaciéon en memoria histérica tuvo
como finalidad acercarse a la historia del Catatumbo a partir de las voces
de sus habitantes, para identificar las distintas violencias que han vivido,
por qué se han dado, cémo se han materializado, de qué manera han im-
pactado a la region y cémo las y los catatumberos les han hecho frente.

Una de las apuestas de este componente fue apelar a la pluralidad de
voces que habitan la region, con énfasis en las vivencias, interpretaciones
y sentidos que las personas ponen a lo sucedido y, desde una perspectiva
diferencial, entender que el conflicto ha afectado de manera diferente a
mujeres, hombres, nifios, jovenes, adultos y mayores, al Pueblo Bariy a
personas LGBT, entre otros.

Ademas de acopiar los relatos sobre el conflicto, se tuvo siempre pre-
sente la necesidad de realzar las memorias de las luchas y las resistencias,
como mecanismos de dignificacién y reconocimiento de las victimas y
comunidades y como forma integral de comprender la region.

El equipo de investigacion considerd que la manera mas dignificante
y responsable de llevar a cabo esta tarea, era caminar la regién y conver-
sar con sus habitantes. Por ello, este informe se basa en lo que narraron
las personas del Catatumbo, sus relatos y comprensiones de lo sucedido.
Para acercarse a estas memorias el equipo recorrio el territorio, realizé
diversos talleres colectivos y entrevistas.

El trabajo de campo se llevo a cabo durante 20106 y el primer semestre
de 2017, fueron 17 los talleres colectivos de construccién de memoria,
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nueve de estos fueron territoriales'®, seis sectoriales*, dos por tipo de
violencia'? y se realizaron 196 entrevistas'®>. Ademds de recorrer el te-
rritorio del Catatumbo'* se visité la frontera del lado venezolano®® para
acceder a las distintas miradas sobre la regidn. Se realizaron recorridos
por lugares del horror'® del municipio de Tibu, dos grupos focales con
representantes de Natubaiyibari, dos grupos focales con Ascamcat (Aso-
ciacion Campesina del Catatumbo) y uno con habitantes del municipio
de El Carmen. Distintos municipios de la regidon fueron visitados para
acopiar material fotografico y documental. Una vez estuvo escrita la pri-

10 La metodologia de los talleres territoriales, es decir, aquellos dedicados a reconstruir la historia
de un municipio en particular, abord¢ dos herramientas de trabajo, la primera, la linea de tiempo,
con la que se busco identificar y ordenar los acontecimientos cronoldgicos y, la segunda, la
cartografia social realizada por periodos historicos, con la que se ubicaron lugares especificos
relacionados con la vida diaria, el conflicto y las resistencias de los habitantes de la region durante
este tiempo particular y, por esta via, explorar las transformaciones del territorio por causa del
conflicto armado y establecer lugares significativos de memoria. Estos se realizaron en Campo
Dos - Tibu, San Martin de Loba - Sardinata, Luis Vero - Sardinata, Las Mercedes - Sardinata, casco
urbano de El Tarra, de Teorama, de Hacari, de San Calixto, de Convencidén y de El Carmen. A estos
talleres fueron invitadas personas de las zonas urbanas y rurales y se conformaron grupos que
incluyeran hombres, mujeres, jovenes y mayores.

11 Mujeres, sacerdotes de la Didcesis de Tibu, personas de sectores LGBT, adolescentes y jovenes,
docentes y personeros. Ademas, del Conversatorio “Escenarios de memoria: aportes de diversos
actores y territorios para la construccion de paz’, realizado por el CNMH y la Trigésima Brigada del
Ejército Nacional en Cucuta, en julio de 2016.

12 Con personas victimas de violencia sexual y con mujeres victimas de desplazamiento forzado.

13 A victimas y sobrevivientes del conflicto armado, habitantes de la region, raspachines,
sindicalistas, lideres sociales, dirigentes de movimientos politicos, exiliados, artistas, defensores
de derechos humanos, funcionarios, expertos, lideres comunales y personas de La Playa y Ocaria
(municipios donde no se hicieron ejercicios territoriales).

14 En Tibu: Punto La Balera, caserio La Llana, rio San Miguel, vereda Ambato, caserio Petrdlea,
caserio Campo Tres, puente Socuavo, caserio El Mirador, vereda Cario Indio, caserio Vetas Central,
casco urbano La Gabarra, rio Catatumbo, caserio Km. 60. En El Carmen: casco urbano y parque
principal, cementerio. En Ocafia: barrio Brisas del Polaco.

15 Se visitaron los caserios de Casigua El Cubo y Santa Barbara en el Estado Zulia, y El Vigia en el
Estado Mérida.

16 Los lugares del horror son sitios donde ocurrieron hechos violentos en el marco del conflicto
armado y la violencia socio politica y, por tanto, estdn atados a experiencias de dolor, por lo cual
tienen un peso simbolico que los dota de significado y de sentido. En general, estos lugares son un
referente fundamental para los habitantes de la zona.
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mera version del informe, se propiciaron cuatro escenarios de encuentro
en la regién para presentar los principales hallazgos y recibir aportes y
recomendaciones®’.

El trabajo se complement6 con informacion secundaria de diversas
fuentes: sentencias de Justiciay Paz y de la Corte Constitucional, Sistema
de Alertas Tempranas de la Defensoria del Pueblo y otras fuentes oficia-
les, documentos provenientes del archivo de la didcesis de Tibti, medios
de comunicacién locales y nacionales, documentos académicos e histo-
ricos, informes de organizaciones de defensa de los derechos humanos,
de gremios, de la MAPP/OEA, de Naciones Unidas y de organizaciones
sociales regionales, entre otros.

Se tuvo acceso a los archivos de la Asociacién Minga, organizacién a
la que se agradece su disposicién y colaboracién permanentes en este
proyecto®®. Asi mismo se agradece al Cisca (Comité de Integracién Social
del Catatumbo), Ascamcat, Asociacién de Personeros del Catatumbo y a
la Defensoria del Pueblo, por su valiosa participacién en aspectos rele-
vantes.

Para la informacion cuantitativa se conté con los datos del OMC (Ob-
servatorio de Memoria y Conflicto del CNMH)*®, a informacién de Onu-

17 En Ocarla con representantes institucionales y con victimas del alto y medio Catatumbo, en
Tibu con victimas, representantes institucionales, indigenas Bar{ y la Didcesis de Tibu, y dos en
Cucuta, uno con victimas de Cucuta y Sardinata, el otro con representantes de instituciones y
agencias internacionales.

18 La Asociacion Minga es una organizacion pionera en el Catatumbo en el trabajo de defensa
de los derechos humanos y de acompariamiento a las comunidades desde que se fundo, en 1991.

19 El OMC del CNMH tiene como objetivo la documentacion de los hechos de violencia en el
marco del conflicto armado en Colombia, ocurridos entre 1958 y la actualidad. Para la presente
investigacion, las cifras del OMC fueron construidas a partir de informacién de organizaciones
sociales tales como la Asociacién Minga, el Cinep (Centro de Investigacion y Educacion Popular), la
Corporacion Reiniciar y Movice (Movimiento de Victimas de Crimenes de Estado). De instituciones
oficiales como la Fiscalia General de la Nacion, el Observatorio de Paz de la Vicepresidencia de
la Republica, la Uariv y las Sentencias de la Corte Suprema de Justicia. Asi mismo, se utilizaron
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dc (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga) y de la Uariv (Unidad
de Atencién y Reparacion Integral a las Victimas), entre otras.

Como resultado se tiene un abanico de productos de investigacién:
este informe, su resumen ilustrado, seis relatos temadticos (centrados en
experiencias de mujeres; nifias, nifios y adolescentes, campesinado, per-
sonas LGBT, docentes y Pueblo Bari) y un mapa con lugares significativos
para la memoria sobre el conflicto armado en la regién, con representa-
ciones sobre las transformaciones que la violencia le ha impreso al terri-
torio y con las rupturas que produjo en las relaciones de las comunidades
y el territorio.

Hacer memoria
en el Catatumbo

Para el CNMH ha sido enriquecedora y valiosa esta experiencia de tra-
bajo con las y los catatumberos y ha sido una oportunidad para advertir,
como entidad oficial, el valor de un ejercicio que las comunidades han ve-
nido reclamando hace décadas. Por un lado, una mayor presencia del Es-
tado referida a prestacién de servicios basicos como salud, educacion, vias
y condiciones propicias para el sector agropecuario, porque las personas
alli quieren, como lo mencioné una mujer en Ocafia, “exigirle al Gobier-
no y decirle: sactidase hermano que alla hay una situacién bien brava, es
abandono total” (CNMH, taller con mujeres, Ocafia, 20106). Por otro, que
esta presencia sea respetuosa, dialogada y concertada con la poblacion del

fuentes primarias como el periédico La Opinioén. La integracion de distintas fuentes de informacion
obliga a la depuracion permanente de los casos para evitar duplicidades, al tiempo que se presenta
en un escenario de subregistro de informacion, producto de informacion fragmentada de las
fuentes consultadas. Es por ello por lo que los datos suministrados por el OMC estdn en constante
actualizacion. Asi, el lector podra observar distintas fechas de corte en los datos cuantitativos y
graficas presentados, lo que corresponde al tipo de reportes que el sistema de informacion del OMC
arrojo para las solicitudes realizadas.
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Catatumbo, evitando la imposicion de proyectos y modelos de vida que no
reconocen formas de existencia y aspiraciones de las poblaciones locales.

La comunidad percibe la presencia estatal con su cara militar o an-
tinarcoticos, en forma de militarizacién, fumigaciones o erradicaciones
forzadas de los cultivos de coca. Reclama que con la presencia de otras
instituciones, por ejemplo, con las responsables del cumplimiento y sa-
tisfaccion de los derechos de las victimas, no se generen actuaciones que
-en ocasiones- terminan revictimizando a sus habitantes. Esto genera
desgaste en las comunidades, cansadas de contar su historia una y otra
vez a distintas instituciones sin que se vean transformaciones concretas
y de largo plazo en el territorio. Transformaciones efectivas, capaces de
romper los circulos de pobreza y violencia.

Cuando se indago a la comunidad por la utilidad de hacer memoria
historica y para qué, las respuestas fueron positivas y se nutrieron de dis-
tintos sentidos y apreciaciones sobre el proceso de recordar. En su con-
junto resaltaron, como lo enfatiz6 un lider social en Ocaifia, que se tiene
la obligacion de mostrar que en el Catatumbo pasé “algo gravisimo que
no debe volver a pasar y de la enorme importancia que tiene para que los
hechos no se repitan, para aprender de la historia” (CNMH, entrevista,
hombre lider social, Ocafia, 2017). Asi mismo, una mujer de Campo Dos
(Tib) menciond que hacer memoria es importante para “darles ejemplo
a los jovenes, para que ellos no sigan ese camino de violencia, porque hay
muchos jévenes que cargan un fusil” (CNMH, taller de memoria, Tib1,
20106), pero ademads en términos de responsabilidades, resaltaron que el
Estado debe ser el garante en la prevencion y proteccion de la seguridad
y derechos de las comunidades.

Reconocieron que “la identidad de los pueblos se construye a través de
la memoria” y que “la memoria permite crear un sentido comun de las co-
sas, crea conciencia colectiva” (CNMH, taller de memoria, Tibi, 2010) y, en
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esta via, se reivindico que estos ejercicios les permiten a las y los catatum-
beros reconocerse en el otro, ser conscientes de que los demas vivieron ex-
periencias similares y despertar empatia. La misma que debe tejerse entre
las personas de la region, pero también con aquellas de afuera para vencer
la indiferencia. Ello redundaria en que, como fue referido por varias muje-
res, “el Catatumbo se meta en el corazén de los colombianos”, para que los
demas “sientan algo” por lo que ha ocurrido en la regién y aporten “a que
esta vaina cambie” (CNMH, taller con mujeres, Ocafia, 2010).

Y aunque hacer memoria es un proceso dificil y doloroso para las victi-
mas pues, como lo relat6 un tibuyano, “para algunos trae angustia, como
que el cielo se nos cae y nos aplasta” y que conlleva el revivir los senti-
mientos asociados a los eventos traumaticos de la violencia, también es
un proceso que permite “hacer conciencia de lo que pasa para construir
nuestra propia sanacion” (CNMH, taller de memoria, Tibt, 2016). Porque
recordar es sensibilizarse y sensibilizar a los demas y permite abrir una
puerta para renovarse y renacer, después de que se tiene otra oportuni-
dad. Ademas, como lo dijo una mujer de Campo Dos, porque del pasado
“se puede obtener elementos para reconstruir comunidades” (CNMH,
taller de memoria, Tibd, 2016), para corregir lo que se hizo mal y, en esta
perspectiva, la memoria permite proyectar y construir un futuro mejor.

Hacer memoria es para muchos en la regién la oportunidad para pro-
piciar una actitud autorreflexiva y una ocasion para preguntarse “;yo en
qué tuve la culpa?”, como lo hizo una mujer tibuyana. También para de-
batir sobre como las actuaciones individuales permitieron la comision de
un dafio y las razones para que lo que pasd, sucediera. Al mismo tiempo
y de manera reiterada, revela la posibilidad de “que nosotros mismos so-
mos la fuerza para cambiar eso” (CNMH, taller de memoria, Tibt, 2010).

Es también un escenario que permite hacer un reconocimiento y un
homenaje a las victimas. Reconocimiento que va mas alla del mero re-
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cuerdo de las que ya no estdn, es que “se nos tenga en cuenta’, frase que,
aunque la dijo una mujer en Ocafia, fue repetida en todos los talleres
colectivos. Y que se les tenga en cuenta significa que las entidades del
Estado conozcan la situacion y, como también fue resaltado en varios
ejercicios colectivos, “puedan traer soluciones al campo”, que se reconoz-
ca que las y los catatumberos pueden y quieren “ser parte de la solucion”,
quieren ser “constructores de paz”, tienen voz y propuestas y conocen
mas que nadie su regién.

Significa que conociendo la historia de lo sucedido se derriben los es-
tigmas asociados a la gente que habita la regidn y no se repita que “el Ca-
tatumbo es el Bronx”, o que “Teorama no era Teorama sino Terrorama’,
como lo refirié enojado un hombre de este municipio (CNMH, taller de
memoria, Teorama, 2010). Este tipo de afirmaciones genera gran indig-
nacion entre la gente y alimenta sus sentimientos de distancia entre las
instituciones del Gobierno central y las regiones.

Con este transitar y compartir se busca dignificar y visibilizar a las vic-
timas y comunidades de esta regidn en sus resueltos esfuerzos por cons-
truir, por existir con equidad y dignidad. Mueve la esperanza de aportar
a echar abajo los estigmas que recaen sobre las y los catatumberos y que
perpetdan los ciclos de violencia. Se aspira a contribuir a la construccién
de la paz en el territorio, a visibilizar y exigir a las entidades del Estado
que cumplan con su papel de garantes de los derechos de los ciudadanos.

Reflexiones
preliminares

Como resultado de las conversaciones con personas de distintos sitios
de la regidn, se observa que en sus relatos surgen tres tensiones que per-
miten entender lo que ha ocurrido en la regidn:
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El Catatumbo es rico en recursos naturales. Alli desde hace un siglo
se extrae petréleo, tiene tierras fértiles, es rico en agua, fauna y maderas
y, por la diversidad de sus pisos térmicos, produce variedad de cultivos.
Es sobre todo una regién de profunda raigambre campesina, con una
poblacién que tiene fuertes vinculos con su territorio, los cuales han sido
construidos poco a poco y durante varias décadas. Esta poblacién es la-
boriosa, sabe y le gusta cultivar el campo, conoce y exige sus derechos y
construye propuestas de autonomia con gran diversidad y riqueza.

A su vez, el Catatumbo estd marcado por la marginalidad y la pobreza.
Son altos los indices de necesidades basicas insatisfechas en todos sus
municipios, mas marcados para su poblacién rural; no cuenta con vias
adecuadas para el transito de personas y para la comercializacion de los
productos agricolas; son insuficientes los centros de salud, las escuelas,
los docentes, las opciones laborales y las condiciones propicias para el
buen vivir de quienes habitan la regién.

Esta realidad genera una tension para los pobladores, quienes perci-
ben una persistente contradiccién entre la abundancia y riqueza de su
territorio y una profunda y sostenida precariedad y escasez en la que se
han visto sumergidos histéricamente. Como lo refirié6 un habitante de
la zona “el Catatumbo esta nadando sobre un pozo de petréleo desde
toda la vida y ese petréleo esta sirviendo es de miseria para la gente. Las
regalias del petréleo que el Catatumbo recibe son miserias, son limos-
nas y no han podido jamas terminar una carretera de Tibu a La Gabarra,
entonces ;qué se ha hecho con la riqueza?” (CNMH, entrevista, hombre
movimiento civico, Clcuta, 2010).

Esta marginalidad se debe a la débil presencia del Estado y los insu-
ficientes recursos invertidos en suplir las necesidades mas sentidas de
los pobladores. De hecho, la explicacién mas extendida que dan las y los
catatumberos al conflicto armado esta ligada a lo que denominan la “au-
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sencia del Estado”, que se refiere a la poca presencia institucional -en su
mayoria limitada al accionar de la fuerza publica, relacionada con exce-
sos y represion, o a una presencia interesada en explotar o proteger la
explotacion de los recursos naturales- y que, en todo caso, no resuelve las
grandes carencias de sus gentes.

Frente a esto las comunidades han optado desde los inicios del po-
blamiento y la colonizaciéon de la region y hasta la actualidad por formas
alternativas para exigir y enfrentar las precarias condiciones en las que
han vivido, que para los aflos treinta inici6 y en adelante continué con el
sindicato de trabajadores petroleros; en los afios sesenta consistid en de-
sarrollar procesos de organizacién comunitaria a través de las JAC (Jun-
tas de Accion Comunal) y que, para los afios setenta y ochenta, se habian
desarrollado en una apuesta mas estructurada de produccién, transfor-
macién y comercializaciéon de productos, por medio de una red de JAC,
tiendas comunitarias y cooperativas, a las que en los afios noventa se
sumaron las Asojuntas (Asociaciones de Juntas), los movimientos politi-
cos, los movimientos civico populares, otros sindicatos, las opciones de
Gobierno local que propicié la eleccién popular de alcaldes y Asocbari
(Asociacién Comunidad Motil6n Bari de Colombia).

Asi se fortaleci6 en el Catatumbo una organizacidn social regional
que ha sido fuerte frente al Estado departamental y nacional y que con-
tinda con procesos contundentes de reclamacién a través de movili-
zaciones y propuestas, entre las que se encuentran la creacién de una
ZRC, de Territorios Campesinos Agroalimentarios y de la ampliaciéon
de los resguardos indigenas a una zona denominada por los Bari como
“la linea negra”, es decir, el drea en la que se encontraban ubicados los
bohios ancestrales del Pueblo Bari y, por tanto, territorio que se en-
cuentran reclamando. Esto ha generado una tensién entre el margina-
miento y la ausencia del Estado (o su presencia militar) y las apuestas
por la autonomia que las comunidades del Catatumbo han desplega-
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do durante décadas, desencadenando enfrentamientos con el Estado y
multiples ciclos de violencia.

La tercera tension se centra en los estigmas. La percepcién y en con-
secuencia la accion del Estado sobre la poblacidn de la region se ha vali-
dado en torno a diversos estigmas a lo largo de la historia. Inici6 con la
caracterizacién de los Bari como pueblo de “salvajes”, continué con el
seflalamiento de los primeros sindicalistas de la empresa petrolera como
comunistas, percibiéndolos como revoltosos y peligrosos, estigma que en
anos posteriores se tradujo en la acusaciéon de ser guerrilleros o terroris-
tas. La estigmatizacidn se generalizd y extendio luego a lideres y lideresas
civicos y comunales, dirigentes politicos y a la poblacion, asi como a cual-
quier forma de expresién organizada de su gente.

Asi, los habitantes de la regién han vivido bajo el sefialamiento de
ser guerrilleros, paracos, peligrosos, cocaleros o narcotraficantes. Esta
multiplicidad de estigmas construidos alrededor de las y los catatum-
beros y de la regién ha justificado las mas graves violencias y en la ac-
tualidad alimenta la perpetuaciéon de los conflictos. Frente a lo que las
y los catatumberos levantan su voz y reclaman dignidad. Dicen que no
son lo que dicen que son y se redefinen como personas buenas, del
campo, trabajadoras y honestas, que se han dedicado a buscar salidas
para prosperar.

Hitos de la memoria
sobre violencias
y resistencias

Como ya se menciond, con este proyecto de memoria histdrica se bus-
ca conocer y comprender cdmo se han dado el conflicto armado y las
resistencias en el Catatumbo, desde la perspectiva de interpretacién y
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sentido de su poblacion. Con esa hoja de ruta se inicié el didlogo con ha-
bitantes de la region, se indago sobre el inicio del conflicto, su desarrollo
y las formas de resistencia desplegadas por sus comunidades.

Sin embargo, las respuestas empezaron a llevar a una primera com-
prensién. Las violencias y resistencias vividas en el Catatumbo no se en-
cuadran en exclusivo en la categoria de conflicto armado, marco de ana-
lisis de la investigacion. La mayoria identificé la llegada de las empresas
petroleras como un primer hito de violencia, a partir del cual se desen-
cadend una desgarradora persecucién a sangre y fuego contra el Pueblo
Bari, la que produjo la drastica disminucién de su poblaciéon y la pérdida
sustancial de su territorio ancestral. Sin embargo, al hablar directamente
con los Bari, fueron atin mds atras en el tiempo, ubicaron como primer
hito de violencia la llegada de conquistadores espafoles, lo que marcé el
comienzo de sucesivos periodos de violencia en contra de su pueblo.

De esta manera se identificaron los primeros hitos de violencia que
para los habitantes de esta regién del pais son definitivos para entender
los inicios de los conflictos del presente. Ademads, a través de sus relatos
y memorias se hizo evidente que las comunidades del Catatumbo han
construido mdltiples y variados procesos de resistencia y organizacion
que, empezaron mucho antes de la llegada de los primeros actores ar-
mados a la zona, hacen parte integral de la construccion de la regién que
habitan y que, paraddjicamente, su despliegue y fortalecimiento, desen-
cadenaron respuestas violentas enmarcadas -estas si- en el conflicto ar-
mado y la violencia sociopolitica.

Las y los catatumberos subrayaron un elemento que ha sido significa-
tivo en el incremento de los conflictos en la region, el cultivo de la hoja
de coca. Sin embargo, aunque reconocen que alrededor de esta planta
giran actividades y actores econdmicos ilegales y que ha traido importan-
tes perjuicios a la regién, manifiestan con igual contundencia que es la
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opcion mas estable y segura que tienen para generar ingresos, en un con-
texto de falta de condiciones para la subsistencia y que hay que desviar la
mirada de su relacién con el narcotrafico para redirigirla hacia una pers-
pectiva de reconocimiento y garantia de sus derechos como ciudadanos.

Asi pues, las conversaciones sobre memoria histérica empezaron a
girar no solo en torno al accionar de guerrillas, paramilitares y fuerza
publica, sino que involucraron un conjunto de tépicos que ampliaron
la perspectiva prevista para la investigacidn. Por estas consideraciones,
la estructura de este informe no esta hilada solo en funcién de los ac-
tores armados que han hecho presencia en el territorio, ni tampoco en
un riguroso orden cronoldgico, aunque, para entenderlos, este subyace
en la narrativa de los acontecimientos. Se ha optado entonces por una
presentacion por hitos (de violencias, resistencias, topicos significativos)
que fueron enfatizados con mayor frecuencia por las y los catatumberos
consultados en los recorridos por su territorio.

En consecuencia, el capitulo 1 recoge, en primer lugar, los énfasis de
memoria que fueron priorizados por los Bari en el proceso de construc-
cién de su memoria ancestral, elementos de su cosmogonia, ley de ori-
gen, sus lugares sagrados y algunos aspectos claves de su cultura.

Luego, la narracién se hila en torno a las primeras violencias que como
pueblo enfrentaron, la llegada de los espafioles, el arribo de las empresas
petroleras norteamericanas y las misiones religiosas. Sin embargo, pese a
que este primer apartado se centra en el Pueblo Bari, no se puede desco-
nocer que, durante el periodo abordado, por la presencia de las empresas
petroleras y su necesidad de infraestructura, al territorio llegaron otros
pobladores que fueron parte estructurante de la region: colonos y traba-
jadores petroleros a quienes se dedicaran algunas referencias (Otro hito
de memoria fue la violencia bipartidista. Recordada como “la guerra de
los colores” en parte de la region, fue vivida de forma “muy violenta” en
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el Catatumbo, en especial, la masacre del 16 de noviembre de 1949 en
El Carmen -bastién del liberalismo en una regién con predominio con-
servador-. Se recuerda que “la policia chulavita” ejecut6 a 46 personas,
generando el desplazamiento de decenas de personas).

El capitulo 2 caracteriza, para los afios sesenta, setenta y ochenta, la
marginalidad de los habitantes ya asentados de la regién, provenientes
en buena medida de la colonizacion petroleray consolidados como po-
blacién campesina, asi como sus procesos de organizacién comunitaria
y autogestionaria. En este marco se aborda el surgimiento y consolida-
cion de formas de organizacién en principio campesinas, como las JAC,
las tiendas comunitarias y las cooperativas, a las que se sumaron ex-
presiones sindicales, movimientos civicos y movimientos politicos de
izquierda. Estos sectores organizados optaron por las movilizaciones
sociales y la participacion politica para la exigencia de derechos ante el
Estado y lograr una mayor incidencia en la toma de decisiones sobre su
territorio.

Estas acciones, aunque les significaron reconocimiento regional y na-
cional y algunos logros en términos de mejoras en la prestacion de servi-
cios basicos, produjeron un escenario de represioén y guerra sucia, en la
que fueron responsables algunos agentes de Estado y “escuadrones de la
muerte”.

En el capitulo 3 se analiza la llegada, asentamiento y dominio armado
de tres guerrillas, el ELN (Ejército de Liberacion Nacional), el EPL (Ejér-
cito Popular de Liberacion) y las FARC (Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia). La presencia guerrillera estableci6 no solo la primera
relacién de cercania permanente de las y los catatumberos con un grupo
armado, sino que marcd a esta regién como “zona roja”, lo que produjo la
estigmatizacion creciente y particulares formas de violencia en el marco
de la estrategia contrainsurgente. En este capitulo se aborda la compren-
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sion que tienen habitantes del Catatumbo sobre la llegada, accionar y
dominio guerrillero entre la década de los setenta y la del noventa.

Para ello, mas que describir los repertorios de cada uno de los gru-
pos insurgentes, se narran los sentidos construidos en la regién sobre las
guerrillas. Asf, de una primera percepcion relacionada con legitimidad,
en especial durante los primeros afios, se pasa a perderla, dada la con-
solidacion de un orden militar con frecuentes acciones de mayor con-
tundencia bélica como las tomas a poblados y la destruccién de bienes
publicos, asesinatos selectivos, secuestros, extorsion y el control de la
vida cotidiana, entre otras. La presencia de este actor armado en la re-
gién origina el estigma sobre la poblacién catatumbera como guerrillera,
marca que se instal6 en los imaginarios de la sociedad nacional, con con-
secuencias sobre la vida y la seguridad de las personas.

El capitulo 4 recoge lo que para los habitantes del Catatumbo ha sido
la violencia de mayor impacto y devastacidn en su regidn, aquella produ-
cida por los paramilitares. Asi, en el texto se presentan la caracterizacion
de las tres estructuras paramilitares que coparon el territorio y como se
dio su llegada, expansién y consolidacion en los diferentes municipios
de la region. Se hace un recuento de lo que los pobladores denominan
la “arremetida paramilitar” y sus caracteristicas en el Catatumbo bajo en
1999 Y, luego, en 2002, su expansiéon por los municipios del alto Cata-
tumbo. Después se describen por municipio, los hechos que caracteri-
zaron la toma de control territorial por parte de este actor armado y las
formas de hacerles frente y resistir la agresion y humillacion.

El capitulo 5 estd dedicado al cultivo de la hoja de coca y sus violen-
cias, dado el vinculo con los actores armados y la fuerte estigmatizacion
sobre una poblacidn sospechosa de narcotrafico. Sin embargo, para las
y los catatumberos la coca tiene otros significados. Se le asigna un sen-
tido de continuidad en la relacién del campesino con la tierra, es decir,
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la perciben como un cultivo como cualquier otro, pero que crece mas
rapido, pagan mejor y cuenta con mas facilidades de comercializacion.
La opcidn laboral mas extendida en la region. Se abordan las condiciones
que hicieron posible su llegada al bajo y medio Catatumbo y las caracte-
risticas diferentes que adopté en el alto Catatumbo. Se muestra cdmo se
desarrolla esta actividad, sus multiples efectos en la region y las politicas
antinarcéticos promovidas por el Gobierno central, causantes de multi-
ples tensiones y rechazo entre los pobladores.

En el capitulo 6 se abordan el ajuste y accionar de las guerrillas y la
posterior llegada de los grupos posdesmovilizacién después de la desmo-
vilizacién paramilitar, las nuevas formas en que ha operado la fuerza pu-
blica en una regién que sigue siendo considerada guerrillera y las formas
en que las y los catatumberos siguen organizandose y movilizandose por
las condiciones de marginalidad persistentes.

En los dos apartados de cierre se presentan algunas reflexiones sobre
la continuidad del conflicto armado en la regidn y los riesgos que enfren-
ta la poblacidn en la actualidad, la persistente debilidad en la presencia
del Estado y algunas recomendaciones que surgen de las lecciones que
deja la memoria en este recorrido por la historia del Catatumbo, en fun-
cién de hacer posible y viable la construccion de la paz duradera en este
territorio.
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@ Representacion simbolica de la region del Catatumbo. Didlogo de jovenes, Cucuta, 2017. Fotograffa: Camilo
Ara para el CNMH.



PRIMEROS HITOS
DE MEMORIA
DEL CONFLICTO

En el Catatumbo, la casa del trueno,
muchas personas se sienten identifica-
das con cuatro referentes que definen
las caracteristicas e historia de su terri-
torio: los indigenas Bari y su presencia
ancestral en un territorio que era mu-
cho mayor al que en la actualidad tie-
nen; la identidad campesina de su gen-
te; el conflicto armado que ha estado
alli por décadas y el auge del cultivo de
la coca. Esta percepcién también la tie-
nen hoy los jovenes, tal y como lo refle-
ja la ilustracion elaborada durante un
encuentro juvenil en Cdcuta y que da
apertura a este capitulo.

Al profundizar en las comprensio-
nes que las personas en esta region tie-
nen sobre el conflicto, se identificd que
muchos catatumberos no ubican como



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA'Y DIGNIDAD

primer hito de violencia la llegada de los grupos guerrilleros, como lo
habria mostrado una linea de tiempo centrada en el conflicto armado?®°.
Aun mas, un importante porcentaje identificé que el conflicto en el Cata-
tumbo arranca a inicios del siglo XX, con la llegada de empresas petrole-
ras norteamericanas que comienzan la exploracién y explotacion de este
recurso. Lo que produjo en el Pueblo Bari un arrinconamiento espacial,
la pérdida de gran parte de su territorio ancestral y una disminucion sig-
nificativa de su poblacidn, debido al grado de violencia de la que fueron
objeto en el marco de la politica extractivista.

Sin embargo, cuando se indaga a los Bari se remiten mucho mais atras
en el tiempo, ubican la llegada de los espafioles como primera referencia
de violencia en contra de su pueblo, para ese momento, iinica poblacion
habitante de ese territorio.

Para narrar las multiples violencias ocurridas en este rincén del pafs,
es imprescindible entender a sus primeros habitantes, el Pueblo Bari. Se
busca comprender la forma distinta y distintiva bajo la cual este grupo
humano concibe y apropia el territorio y la profunda conexién que tiene
con la vida y con la naturaleza. Esta entrada permite no solo entender
aspectos de su cosmogonia, de su comprensiéon del mundo y algunos ele-
mentos relevantes de su cultura, sino los impactos o afectaciones que las
distintas violencias les produjeron a partir de la llegada de los espafioles
y en adelante, en una aproximacion a los conflictos de larga duracién.

Asi pues, se inicia este recorrido por el Catatumbo a partir del abor-
daje de algunas caracteristicas de este pueblo indigena, con el relato de
su origen como pueblo y de la identificacién de las bases simbdlicas que

20  Conflicto Armado No Internacional, segun la definicién que proporciona el DIH (Derecho
Internacional Humanitario). Si el analisis se ajustara a este concepto, se quedarian por fuera eventos
que son considerados generadores de profundas violencias en el territorio y que, en consecuencia,
se han incorporado a este informe.
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han sostenido su identidad. Luego, una aproximacion a las violencias
iniciales con énfasis en i) la llegada de los espafioles y sus repercusiones,
ii) el establecimiento de la industria petrolera en la region, en especial
en el bajo y medio Catatumbo vy, iii) el papel de las misiones religiosas?'.

Vale reiterar que la industria petrolera y la construccién de la infraes-
tructura significé una ola de colonizaciéon que poblé y dio forma a los
primeros asentamientos, en especial los que se configuran hoy como
los municipios de Tibt, El Tarra (y en menor medida Convencion). Esta
nueva mano de obra se vincul6 laboralmente a las empresas petroleras,
escenario en el que surge la primera forma de organizacién social en la
region??, el sindicato y, con él, las primeras acciones colectivas de exigen-
cia por mejores condiciones de vida y de trabajo. Este escenario dibuja lo
que fue una constante en la historia de la region: la construccién de los
estigmas en torno a la poblacion catatumbera y, como consecuencia, la
ejecucion de variados tipos de violencia.

Ademas, se puede observar lo que para los indigenas ha significado,
desde la temprana época del siglo XX, la histdrica forma en que el Esta-
do no ha sido garante de la autonomia territorial, politica, econdmica y
espiritual de los pobladores de esta regidon, mas bien, ha favorecido pro-
yectos que van en contra de sus intereses, como se hace evidente en la
tension entre este pueblo indigena y las empresas petroleras, lo que se
profundizé unas décadas mas tarde y que permanece en la actualidad.

21 El CNMH acomparié un proceso de recuperaciéon de su memoria ancestral a Natubaiyibari,
representante de las comunidades del resguardo Motilon Bari. Los apartados a continuacion han
sido elaborados con base en estos documentos y en la informacion surgida en las entrevistas
realizadas a miembros de este resguardo. Es asi como la narracion referida a este pueblo indigena
presenta los énfasis puestos por Natubaiyibari, dado el interés de privilegiar su voz, lo que va en
correspondencia con el Decreto Ley de Victimas No. 4633 de 2011, en particular, sus articulos 121,
122 y 123, sobre los derechos a la verdad, a la justicia y las garantias de no repeticion de los pueblos
indigenas y al mandato del CNMH en este mismo sentido.

22 O segunda, si se tiene en cuenta la forma de organizacion y Gobierno propio de los Bari.
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1.1.
Los Bari: sus mundos
y coloridos

“Al principio todo era oscuridad, no existia nada, ni el sol, ni la luna, ni las
estrellas en el cielo. No existia nada conocido. Cuando llegé el Bari nacié el dia,
la noche y el territorio. Porque el Bari antes no dormia, peregrinaba de sur a
norte, de occidente a oriente”

(Natubaiyibari, 2017b).

@ Nifia Bari pescando. Fotografia: Camilo Ara para el CNMH. Cortesia de Natubaiyibari, 2016.
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El Bari es un pueblo indigena binacional, asentando histéricamente
en un territorio que abarca zonas de lo que en la actualidad son Colom-
bia y Venezuela?*. En Colombia ocuparon grandes extensiones de tierra
que comprendian la gran cuenca del rio Catatumbo y la serrania del Pe-
rija, en lo que hoy se conoce como el departamento del Cesar, los valles
de Pamplonita, el Zulia y Clcuta. En Venezuela estuvieron en una region
que llegaba hasta el lago Maracaibo, cubriendo zonas de los estados Zulia
y Barinas.

Antes del siglo XX los Bari vivian de manera seminémada, lo que les
permitia conservar y proteger la selva, manteniendo su equilibrio y el
de los lugares sagrados de caza y pesca y de las plantas utilizadas para
la recitacion del secreto, su medicina curativa®’. Con el transito perma-
nente por su territorio evitaban ademas que otros indigenas intentaran
asentarse en estas zonas. Para finales del siglo XIX, los caminos -lugares
sagrados- eran:

e QOcafia-Convenciéon

e Convencién-Hacari

e Hacari-Teorama

e Teorama-San Calixto

e Ocana-Pamplona-Cucuta-Zulia-Tibu
e Tibu-La Gabarra-La Pista Rio de Oro
e Tibu-El Tarra

e El Tarra-El Aserrio

e El Aserrio-San Pablo

¢ San Pablo-Convencién

23 Dado que son un mismo pueblo, las comunidades Bari de Colombia y Venezuela realizan
permanentemente intercambios culturales en ambos paises, en los cuales practican sus actividades
tradicionales en conjunto. Por ser un pueblo indigena binacional, los Bari pueden trasladarse a uno
u otro lado de la frontera sin requerir permisos especiales.

24 La medicina tradicional ha sido practicada por los Sadou (ancianos sabios) por generaciones
para proteger a su pueblo de las enfermedades.
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También iniciaron las actuales rutas veredales de Cartagenita, Mira-
flores, La Unidn, La Trinidad, Giliasiles, Honduras y Santa Fe en el mu-
nicipio de Convencién. Y, aunque se habian vivido olas de colonizaciéon
y ocupacidén antes de 1930%°, la regién permanecié mis o menos aislada
hasta los afios cincuenta y sesenta cuando se acentu6 la colonizacion
producida por la violencia bipartidista y por la consolidacién de la indus-
tria petrolera. En estas dos décadas sus caminos fueron retomados por
los colonos y las empresas petroleras y se constituyeron en las actuales
vias y a las que se sumaron otras en el territorio, de acuerdo con la nece-
sidad de los nuevos actores.

Con la entrada masiva de nuevos pobladores, los Bari optaron por
el sedentarismo, como estrategia para proteger el territorio al que
fueron confinados, lo hicieron para resguardar sus bohios, lugares sa-
grados aun existentes, su identidad cultural y su pervivencia como
pueblo.

Se constituyeron los resguardos sobre las resoluciones entregadas a
los Bari desde los afios sesenta, el Catalaura-La Gabarra en 1981 con la
ayuda de las monjas Lauritas, con trece mil hectareas y el Motilon Bari en
1988 con el apoyo de Bruce Olson?®, con 108 mil hectdreas que abarcan
zonas de los municipios de El Carmen, Convencion, Teorama, Tiba y El
Tarra, lo que representd la posibilidad legal de delimitar el territorio que
aun conservaban, obtener titulos de propiedad comunitaria y regirse por

25 Entre 1530 y 1662 se dieron incursiones expedicionarias y la fundacion de los primeros
poblados; entre 1662 y 1772 se acentud la guerra por la invasion producida por los espafioles; entre
1772 y 1818 las comunidades religiosas se internaron y entablaron contacto con los Bari, a partir de
1930 se iniciod la exploracion y explotacion petrolera (Aponte, 2012, pagina 369).

26 Representantes de Natubaiyibari relataron que le tienen gran estima a Bruce Olson, noruego
que llegd a su comunidad en 1961, y que es considerado como uno de sus lideres, entre otras cosas
por su labor para lograr el reconocimiento de los derechos territoriales del Pueblo Bari, y en la
posterior delimitacion de los resguardos.
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una organizacién ajustada a sus usos, costumbres, formas de Gobierno,
pautas y tradiciones culturales?’.

En la actualidad existen 25 comunidades en los dos resguardos, 23
en el Motilon Bari y dos en el Catalaura-La Gabarra. En 2003 se llevo
a cabo el dltimo censo?® que determino la poblacién indigena en 3.129
indigenas Bari distribuidos en 417 familias (1.081 en el Carmen, 734 en
Convencion, 619 en Teorama, 663 en Tibt1 y 42 en El Tarra). Las 25 co-
munidades se encuentran distribuidas en estos cinco municipios de la
siguiente manera?’:

27 Los resguardos se constituyeron respondiendo a la necesidad de garantizar un area para este
pueblo indigena, ya que las colonizaciones petroleras y campesinas, en especial, las de las décadas
del cincuenta al setenta del siglo XX amenazaron con expropiar los ultimos y pocos espacios
habitados por ellos. Se pensd que con esta figura se facilitaria el reconocimiento de sus derechos
territoriales -sustentados en su posesion ancestral-, pero esto no ha sido suficiente, como se vera
en este informe, pues la declaracion de las tierras resguardadas no les ha garantizado el ejercicio
pleno de su territorialidad.

28 Con el apoyo de Corponor (Corporacion Auténoma Regional de la Frontera Nororiental) y de
Ecopetrol.

29 La poblacion aproximada del pueblo Barl en Venezuela es de 3.749 indigenas que hacen
parte de 805 grupos familiares distribuidos en trece comunidades ubicadas en la Sierra de Perija:
cuatro comunidades (Bokshi, Karafiakae, Saimadoyi y Bachichida) en las que viven alrededor
de 265 grupos familiares con una poblacion aproximada mil indigenas, y que estan ubicadas en
los municipios Machiques de Perija y Jesuis Marfa Semprun; y nueve comunidades (Arutatakaee,
Girogdoubari, BakugBari, Kumandd, Lugdudari, Asogbayi, Senkai, Audoubari, La Campiria), en las
que viven 540 grupos familiares con una poblacion de 2.759 personas, ubicadas en la parte baja de
la Sierra de Perija, entre las parroquias Rio Negro del municipio Machiques de Perija y la parroquia
Bari del municipio Jesus Maria Semprun (Asociacion Civil Perija, 2011).
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Tabla 1. Distribucién de las comunidades Bari

Resguardo Municipio Comunidades
Iquiacarora, Ayatuina, Phatuina, Corroncayra,
El Carmen Aractobari, Axdosarira, Ichirrindacayra,
Yocaira y Boysobi
L Caxbarincayra, Batroctrora, Saphadana y
Convencioén . .
Bridycaira
Resguardo Motilon Bari
Teorama Asacbarincaya, Brubucanina, Ocbabura,
Suerera, Yera, Sacacdu y Shubacbarina
ElTarra Irocobincayra
Tibu Beboquira, Isthoda
IRESEUETRE CEiElEwie = 112 Tibu Caricachaboquira, Bacuboquira
Gabarra

Fuente: CNMH, elaboracion propia, 2018.

Los Bari estan organizados en comunidades alrededor de bohios, en-
cabezadas por un cacique o Natubai, que coordina las acciones de sub-
sistencia del grupo como la caceria, la pesca y el trabajo agricola, o las
actividades comunitarias y culturales. Los caciques conforman la actual
Asociacién de Autoridades Tradicionales del Pueblo Bari Natubaiyiba-
ri*%, que se propuso entablar didlogos directos con el Gobierno y luego
una relacién con ONG (Organizaciones no Gubernamentales) nacionales
y organismos internacionales, entre otros®..

30 Esta asociacion de autoridades tradicionales se llamod en periodos anteriores Asocbari y
posteriormente Asopbari.

31  Para conocer mas sobre la organizacion del pueblo Bari, remitase a la cartilla Somos Bari:
hijos ancestrales del Catatumbo. Voces y memorias del Pueblo Bari, dentro de la serie de relatos
tematicos que acomparan este informe.
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@ Ejercicio de cartografia social sobre su territorio. Resguardo Motilon Bari. Fotografia: Camilo Ara para el
CNMH. Cortesia de Natubaiyibari, 2016.

La zona que habitan los Bari es montafiosa, salpicada de pequefios va-
lles y cruzada por multiples cafios y rios. La selva, aunque es espesa, pre-
senta claros naturales en donde establecen sus asentamientos. Los Bar{
rigen su vida por los ciclos de la naturaleza, ancestralmente han seguido
los ciclos de la luna para sembrar sus cultivos tradicionales (pifia, plata-
no, ame, fique y yuca). Durante los periodos de verano realizan activida-
des de caza y pesca, o el festival del canto y de flecha. Practican deportes
de fuerza o de destreza como lucha, carreras, maratones y competiciones
de resistencia en el agua.
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1.1.1.
Los Bari
y la ley de origen

Cuando todo era oscuro y no habia en la tierra sol, agua, arboles,

peces, fuego, ni gente alguna,

solo existian pifias y pequefios arbustos, donde se encontraban Sabaseba y
sus acompafantes.

Pasaba el tiempo y todo seguia oscuro. Entonces Sabaseba vio la necesidad
de organizar la vida y poblar la Ishtana.

Pensamiento Bari

Los Bari mantienen una fuerte vinculacién con la memoria de sus an-
cestros que siguen vivos en sus relatos que transmiten a través de la ora-
lidad a los Bari mas jovenes. Se fundamentan en el mito que les dio vida
como pueblo y que con orgullo consideran su ley de origen, uno de los
cimientos fundamentales de su cultura y pensamiento propio.

Los Bari piensan que antes de ellos existia un mundo que se encontra-
ba en caos y en plena oscuridad y que, Sabaseba, su dios y padre creador
propicid el ordenamiento de la Ishtana (el territorio) y permitié el naci-
miento de sus gentes:

Sabaseba se encontraba ordenando el mundo, aplanando las
montanias, creando mas seres como animales y plantas. Se sentia
muy cansado, sudado con el trabajo realizado. Sintid hambre y sed,
pues llevaba mucho tiempo sin comer ni beber nada.

Fue en busca de algo para comer y calmar la sed y se encontro
con algunas pifias. Cogid una madura, la abrié por la mitad y le
aparecieron un hombre y una mujer Bari adultos. Al abrir una se-
gunda pifia le aparecio otra pareja Bari igual a la anterior. Al abrir
una tercera pifia muy pequeria encontré un hombre solo sin mujer.
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Al abrir la cuarta pifia (que también era pequetia) se encontrd una

mujer, quien formo pareja con el anterior.

Por ultimo, encuentra una pifia de color morado y en ella hallod
a los Ichikbari®2. Sabaseba siguid con sed e insistia en comer pifia
y vio unas que estaban muy maduras, que no mas con tocarlas se
levantaban las parejas y ellas se fueron separando y formaron el
Pueblo Bari. El no pudo tomar agua pues nunca encontrd una pifia

vacia.

Al ver el numero de personas que habia creado, sintio¢ alegria y
se le acabo la sed y el hambre. Se sintid muy feliz con la creacion y
les dio como consejo la alegria, por eso el Bari siempre es alegre. De
ahi surge el gran Pueblo Bari, quienes construyeron un gran bohio
para vivir en él. Sabaseba nos sigue acomparniando en los trabajos y
actividades (Natubaiyibari, 2017b, pagina 7).

Sabaseba es el creador, el gran maestro y consejero. Sus ensefianzas
definen el modelo de comportamiento: “él nos guia, nos acompafia, nos
orientay nos ensefla en el caminar de la vida. Es el que se hizo Bari, el que
organizd el trabajo, sufrid, tuvo sed, organizé la tierra y todo lo que hay
en ella y nos aconsejé. El quiere a los Bari y nos entregé todo (la natura-
leza, los animales, las plantas) para mantener el equilibrio y la armonia
dentro del territorio” (Natubaiyibari, 2017b, pagina 4).

Antes de partir, Sabaseba dio una serie de consejos a su pueblo para
que viva en unidad y sus gentes sigan siendo alegres y dulces como lo fue-
ron desde de la primera pifia. Estos consejos hacen parte de su tradicion
oral y los mayores, depositarios de la sabiduria transmitida por Sabaseba,
lo transmiten a las nuevas generaciones:

e Trabajar, cazar y pescar en comunidad

32 Espiritus enviados por Sabaseba para proteger a los Bari.
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e Vivir en comunidad en el bohio

e Dar consejos, especialmente los mayores sabios o Sadou

e Ensefiar el trabajo de la tierra, la caza, la pesca y la construccion del
bohio

e Mantener la alegria como la pifia madura

e Mantener el respeto en los trabajos de los hombres y de las mujeres

e Respetar a los Sadoyi**

e Cuidar y proteger la naturaleza

e Respetar a los Sadou

e No olvidar los consejos de los Sadou

e Practicar la medicina tradicional

e Elaborar las artesanias

Siguiendo estos consejos los Bari han intentado vivir en armonia con
la naturaleza, guiados por Sabaseba y por los espiritus protectores. Al irse
Sabaseba depositd su pensamiento en los ancianos hombres y mujeres
por la que son considerados sabios. Los ancianos son los responsables de
dirigir las actividades de pesca, caza, trabajo, guerra, limpieza de cami-
nos, cuidado de la tierra y de transmitir las ensefianzas a la comunidad.

1.1.2.

La Ishtana:

vida, ancestros,
historia de lucha

Para los Bari, ademas de la ley de origen, es fundamental en su pensa-
miento ancestral, la referencia a la Ishtana que es la tierra con la que ini-
cia el cosmos. A Ishtana pertenecen hombres, mujeres, animales y todos
los seres de la selva.

33 La palabra Sadoyi es otra manera de nombrar a los sabios.
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@ La Ishtana. Vereda Mirador, en la via que conduce de Tibu a La Gabarra desde donde se observa el Cerro Tres
Tetas. Fotografia: Camilo Ara, para CNMH, 2016.

La Ishtana fue dejada por Sabaseba a los Bari con todas sus riquezas.
Para corresponderle, deben cuidar los animales, las plantas, la tierra,
mantener el trabajo en comunidad y mejorar su entorno. En el Plan de
Vida Bari se afirma que “El Territorio es el origen del hoy, la construcciéon
del mafiana. Es la otra mitad del Bari, es la vida, el reflejo de los ancestros,
es la historia de una lucha, es leyenda viva. Eso lo saben los jovenes y lo
retienen con su cuerpo, con su razén, con sus suefios, con su memoria”
(Natubaiyibari, 2017b). En el territorio se encuentran los espiritus de la
naturaleza, del rio, la selva, los lagos y las nacientes:

Son formas de estar ahi que el hombre no indigena no percibe,
pero que nosotros necesitamos porque son quienes nos brindan
proteccion, nos cuidan nuestra manera de pensar, sentir y actuar.
Son muchos seres espirituales que se encuentran en el aire, en el
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agua y en la tierra, todos ellos son bariras®** que sufren desplaza-
mientos constantes por la violacidon de nuestros territorios. Cada
vez es mas dificil conservar los lazos que nos amarran, que nos
mantienen unidos (Natubaiyibari, 2016b).

Ishtana es la vida y el medio natural, es el conjunto de conocimientos,
usos y costumbres que los Barf han construido desde épocas milenarias
y que deben conservarse para pervivir en la selva. Es el saber que tienen,
en torno a cémo se puede lograr la armonia con la naturaleza, y a reco-
nocer la cooperacidon y mutua dependencia entre las formas de vida que
coexisten.

Ishtana es mucho mas que las hectdreas de tierra que los Bari habitan,
transitan y cultivan. Es parte estructurante de su identidad como pueblo
indigena; parte esencial de su pensamiento cultural, magico y simbdli-
co. Los Bari no se entienden sin territorio. Atesoran en su memoria las
luchas de sus ancestros o Saymadoyi por conservarlo, para mantenerse
unidos como pueblo. Sin el territorio y sin su relacion con él no es posible
garantizar su pervivencia cultural, pues es en la Ishtana donde se dina-
mizan los elementos sustanciales de su organizacion social, fundamento
de su integridad y autodesarrollo. La Ishtana alberga los lugares sagrados
donde se transmite su sabiduria ancestral y se hace posible mantener una
estrecha relacién con los abuelos y sus ancestros.

1.1.3.

Lugares sagrados

Los bohios, los caminos y cementerios ancestrales y los lugares de
caza y pesca son sagrados para los Bari. Escenarios que guardan el co-

34 Eltérmino barira hace referencia a varios Bari.
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nocimiento ancestral de su pueblo: “Son lugares muy importantes para
nosotros porque en ellos habitan espiritus que merecen respeto. En ellos
se ensefia la historia propia y el debido comportamiento” (Natubaiyiari,
2017a, pagina 20).

Los bohios son los que en la actualidad tienen una mayor carga sim-
bolica, pues son sitios de conocimiento y de presencia de los espiritus y
permiten su vinculo ancestral. Marcan ademads el extenso territorio que
han venido perdiendo con el paso del tiempo. El bohio o casa comunal
es su asentamiento tradicional y tiene otra conexion importante con su
mito de origen, pues su estructura ovalada representa la forma de las pi-
fas, origen de su pueblo.

Al ver nuestros bohios pueden notar la diferencia entre una vi-
vienda individual occidental y nuestra vivienda colectiva, simbolo
Bari de nuestra unidad y armonia entre todos. Nuestra identidad
siempre ha estado viva y queremos que asi permanezca. Por eso
nuestra labor es transmitir la ensefianza de nuestros ancestros a
nuestros hijos y nietos, del mismo modo en que fuimos ensefiados
(CNMH, entrevista, sabio Bari, Resguardo Motilon Bari, 2017).

Los bohios que fueron destruidos o abandonados “atin nos acompa-
flan porque han quedado guardados en la memoria del territorio, éste
guarda sus voces, por eso nuestro territorio siempre nos esta susurrando,
hablando, porque son nuestros ancestros acompafandonos, aconsejan-
donos” (Natubaiyibari, 2016a, pdgina 15). En la antigiiedad el estableci-
miento de un bohio significaba el dominio de una porcién de selva que
brindaba los medios para obtener alimentos y recursos vitales como el
agua. Hoy en dia sigue siendo vital:

En un bohio puede haber entre 200 y 300 personas. Eso implica
construir una vida, para nosotros eso es familia, es unién, ahi todo

se sabe, si alguien dice: va ir a pescar, entonces ya sabe el cacique
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de pesca que el otro va a ir a pescar, el que va a ir a cazar. Eso para
nosotros y para los abuelos en aquella época era muy importante
(CNMH, entrevista, lider Bari, Resguardo Motilén Bari, 2016).

Un sabio mayor relaté sus memorias en torno al que fue uno de los
bohios mas importante ya desaparecido:

Estamos parados en unos de los bohios mas antiguos de la épo-
ca de la conquista de los esparioles (Ishtankaira). En este bohio ha-
bitaban dos mil personas. Por aca se miraba muchas cosas de arte-
sanias y canto Bari. Aqui se hacia el Festival del Canto y de la Fle-
cha. Los caciques mas reconocidos eran Abaichimba y Bisandou.
Estos bohios estaban asentados en todas las planicies de las mese-
tas. Los Bari salian a pescar por Teshicana o Shricbannican donde
era abundante la pesca, alli habia mucho pescado. El cacique Abai-
chimba era el de mas arriba, ellos practicaban mucho la espirituali-
dad ancestral. Incluso existian sabios que tenian grupos de jovenes
para ensenarles, ademas conocian y practicaban mucho el secreto
[la medicina ancestral]. La piel de los Bari era oscura. En ese bohio
hacia frio por la altura. Cuando las personas de estos bohios partici-
paban en una de las festividades e invitaban a otras comunidades,
ellos les ensefiaban los conocimientos que consideraban que eran
necesarios para ese bohio. No competian en las carreras. Si venian,
competian los otros Bari de diferentes comunidades. Pescaban sin
necesidad de tener un chuzo, cazaban. Igual eran buenos en todo,
pero ellos si cantaban, los cantos la mayor parte era agradecerle a
Sabaseba y los espiritus de la naturaleza (Natubaiyibari, 2016b pa-
gina 15).
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@ Principal bohio de Bridicayra en la actualidad. Fotografia: Camilo Ara para CNMH, 2016. Cortesia de
Natubaiyibari.

Antes de que llegaran los llamados civilizados, se encontraban muchos
bohios en diferentes partes del territorio. En la parte alta del Catatumbo
se encontraban los bohios de Nochidasakaic, Asankaic, Kochidansakaic en
la vereda Santafé (Convencion); Octruackaic, Baicquiakaic, Bogotankaic,
en la vereda La Bogotana (El Carmen); Bashinshikaic en la vereda Playas
Ricas (El Carmen); Sacbakaic, Verrekaic, Nacsarorunkaic (en Aguas Claras,
el Carmen); y Acbarinkaic en la vereda La Florida (El Carmen).

Otros bohios también fueron desaparecidos en los municipios de Tibu
y El Tarra, como el Neckaducay (donde queda actualmente el Acueducto
Municipal), Buyyocbacay (en una finca en Campo Yuca), Axdobarincayra
(en la actual casa Bari de Natubaiyibari), Dabacbaringcay (en Bertrania),
Caryccancay (en donde esta la torre parabdlica del barrio El Bosque), Sa-



gcrakdakayccay (Alcabala nimero 1, conocido como La Uno, saliendo
de Tibu hacia Cucuta), Igdaynancay (en las instalaciones de Ecopetrol),
Canshiak Oru (via al Tarra) y Shricbancay (en Vetas, via La Gabarra) y

Shinma Ckany (en el casco urbano El Tarra).

Mapa 4. Bohios ancestrales del pueblo Bari
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Norte de Santander
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proteccion territorial

Sitios de Pesca
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Bohios Ancestrales
Rios y quebradas
Zona de ampliacién
Limite departamental
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Fuente: CNMH, elaborado por Ana Cuervo para el Museo Nacional de la Memoria, 2017. Cortesia de Natubaiyibari.
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Otros sitios sagrados para los Bari han sido los lugares de pesca. Los
mayores identificaron los siguientes: Octribarin-kay, Aricbaybarin-kay,
Barin-Barin-kay, Ducubokyi (en el rio San Miguel), Daran o Dabokyi (en
el rio Catatumbo), Abruncay, Ychucdandobim, Kairacyobin, Dababio Aca,
Abironocshada, Baicyinsraaka y Shrirocdobonnickan. Los sitios de deso-
ve de peces también son considerados sagrados, por lo cual es prohibido
realizar alli actividades de pesca. Algunos de ellos son Totocgbaric-can,
yayaric-can, Yldchugdari-can (Pozo Dormido).

Luego de las olas de colonizacidn e invasidn de su territorio, en espe-
cial, después del “dltimo y definitivo contacto con la cultura occidental”
que represento la llegada de las petroleras, se dio el derrumbe, la tragedia
o el “etnocidio mas significativo de este pueblo indigena” (Natubaiyibari,
2017a). No solo se dio un proceso de exterminio fisico contra este pueblo
ancestral, sino un arrinconamiento de sus comunidades a un territorio
mucho mas reducido que el originario, la destrucciéon o abandono forza-
do de sus bohios y otros lugares sagrados y un significativo empobreci-
miento ambiental. Todo lo que afecté de manera significativa los cono-
cimientos y las practicas tradicionales de las comunidades, generando
un sentimiento de desarraigo territorial y, en consecuencia, el abandono
fisico -no espiritual- de sus lugares sagrados. Estos han sido procesos
acumulativos que se enmarcan en lo que los Bari comprenden como las
guerras que han enfrentado.

1.2.
Las guerras
de los Bari

Los Bari han transitado por multiples procesos de cambios profundos
en su vida como pueblo indigena. Los mas destacados son: los procesos
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de colonizacion, pacificacion y evangelizacidn; los auges extractivos y la
expansion del sistema de economia de mercado en su territorio®.

Aunque la palabra guerra o violencia no existe en lengua Bari, hay ex-
presiones que se acercan, como la ira o la rabia. Pese a muchos imagina-
rios que existen en Norte de Santander en torno a este pueblo indigena®®,
los Bari no se describen a si mismos como agresivos o violentos, por el
contrario, explican que para evitar la ira y la rabia llevan a cabo acciones
como seleccionar con cuidado los alimentos que consumen:

Nosotros los Bari nos educamos para no ser personas violentas
(que no tengan rabia, ni ira). No podemos comer todas las partes de
los animales (...) Hay una dieta especial que debemos cumplir. Hay
unas prohibiciones de no comer ciertos alimentos que generan
rabia, ira, ser agresivo. Comer ciertas partes de los animales en la
edad que no corresponde, como la cabeza, el higado y las visceras
hace que la persona sea violenta. Cuando son pequerios solo pue-
den comer extremidades del cuerpo de los animales. La cabeza y
las visceras se comen luego de los cuarenta anios de edad, asi sea las
de los pescados (...). Si se comen alimentos que estan prohibidos,
en los jovenes se producen celos, envidia y rabia y esto produce
violencia interior y entre la gente (Natubaiyibari, 2017a, pagina 3).

Y aunque no son un pueblo violento, si se consideran hébiles guerre-
ros, porque han buscado proteger y mantener control sobre su territorio
y formas de vida propia, ante lo que consideran una agresiéon o alguna
imposicidn violenta externa, primero con la flecha y luego a través de la
palabra. Asi son reconocido por otros habitantes del Catatumbo. Un do-

35  Mas reciente, la presencia de grupos guerrilleros, los cultivos de uso ilicito, el accionar de
paramilitares, las fumigaciones en el marco del Plan Colombia y todavia mas reciente, la firma del
acuerdo de paz entre Gobierno nacional y las FARC.

36 Muchas personas en el departamento suelen describir incluso hoy a los Bari como violentos,
agresivos y salvajes, estigmas que les han valido agresiones y el desconocimiento de su historia e
identidad como pueblo indigena.
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cente en Ocana explico que “Bari significa gente defensora, gente cuida-
dora, gente guerrera pero no en ataque sino en defensa de su territorio”
(CNMH, entrevista, hombre docente, Ocaria, 2010).

Los Bari explican que la guerra “es la forma que tienen de defenderse
cuando alguien viene a invadir su territorio” (CNMH, grupo focal 1 Bari,
Tibd, 2016). No usan la palabra guerra, sino guerrero y recalcan que en
épocas pasadas las personas se formaban para ser guerreros, se les ense-
fiaba a combatir para defender su territorio y para cuidarse entre ellos.
Los guerreros eran personas valoradas dentro de su pueblo por ser pro-
tectores de la comunidad y porque estaban acompafiados por los espiri-
tus. Ser guerrero era un honor.

Para los Bari, existen dos tipos de guerras, las que llevaban a cabo con-
tra otros pueblos indigenas y aquellas que les han significado el extermi-
nio como pueblo. Asi, aunque hubo enfrentamientos contra los U'wa y
los Yukpas, fue a partir de la llegada de los conquistadores que comenza-
ron a vivir el exterminio.

Y cuando se indagan las razones, expresan: “Esta situacion del conflicto [se]
suscita solamente con dos términos, se llama tenencia de tierras y el tema de
sacar hidrocarburos en el Catatumbo, no hay otra discusion, son esas dos ra-
zones” (CNMH, entrevista, lider Bari, Resguardo Motilon Bari, 2010).

1.2.1.

Primera violencia
contra la Ishtana
y los barira

El primer referente de las guerras que han enfrentado, caracterizado
por los Barf en su Plan de Vida, se remonta a la llegada de “los intrusos
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venidos por el mar”, conflicto atin vigente en su memoria colectiva como
pueblo y en sus relatos, gracias a su rica tradicidn oral, con la cual han
transmitido de generacion en generacién los sucesos del pasado por el
profundo respeto con que viven su ancestralidad:

Antiguamente nuestra Nacién®*” estaba poblada por muchas tri-
bus indigenas, que hablaban lenguas diferentes, pero permanecian
unidas por el mismo espiritu. En este territorio prevalecia entonces
la mas perfecta armonia. Asi fue por muchos siglos, hasta el funes-
to dia en que intrusos venidos por el mar impusieron a los legiti-
mos pobladores el atropello a la dignidad y la negacion total de los
derechos. A nosotros los Bari nos llegaban rumores persistentes:
jdolor y lagrimas sembraban estos seres a su paso! Todos los infor-
mes coincidian en describir derramamientos de sangre, violacion
de mujeres, enfermedades, desgracias y esclavitud (Natubaiyibari,
2017b, pagina 8).

Los guerreros Bari se defendieron de los U'wa y de los Yukpas, dado
que los Bari eran mejores guerreros, los Yukpas terminaron retirindose
hacia la Sierra del Perija. Luego en la invasién de los espafioles y posterior
con la llegada de las empresas petroleras. Las armas utilizadas fueron
solo el arco y la flecha, en esta labor eran guiados por los Bari de ojos
limpios:

Antes se luchaba y aun se lucha por la defensa del territorio con
los otros grupos de indigenas, como los Yukpas o la gente de la Sie-
rra Nevada de Santa Marta. Asi se mantenia el dominio territorial.
Después de unos arnos, los Bari de ojos limpios avisaron a los caci-
ques, lideres y comunidades que venia gente por el rio grande, que
habian llegado a las orillas del rio infinito o el mar llamado Sabokyi

37 Los Bari se reconocen como una de las primeras naciones existentes en territorio de lo que es
actualmente Colombia.
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o Oatrendre bokyi%®. Los Bari se prepararon durante varias lunas
para saber qué queria esta gente nueva que habia llegado (Natubai-
yibari, 2016a).

La llegada de los rabadora (los blancos invasores)* es la primera refe-
rencia violenta de los Bari en contra de su pueblo. La razén que aducen
los indigenas para que se gestara esta violencia inicial fue la riqueza del
territorio, vigente en los conflictos actuales.

Ahi [en todo el territorio ancestral] estdbamos nosotros, que es
el pueblo Bari, pero resulta que como ahi habia mucha riqueza, lle-
garon los esparioles primero ja qué? a matarnos, a abrir carreteras,
a encontrar las riquezas que hay en nuestro mundo y todavia nos
siguen molestando. Y ahi viene la violencia. Los Bari miraron que
mataban a los paisanos, entonces ahi se armo la guerra (CNMH,
grupo focal 2 Bari, Tibu, 2017).

La primera avanzada contra los Bari la emprendié Ambrosio Alfinger
hacia 1530, luego de fundar la actual ciudad de Maracaibo en Venezuela
y de realizar expediciones de conquista hacia el interior del continente
(Salazar, 2005). El enfrentamiento es relatado por ellos:

Paso algun tiempo de expectativa y suspenso, hasta que un dia
llegaron nuestros vigilantes sin aliento. Para la tribu Bari el mo-
mento crucial habia llegado jnuestra selva estaba siendo invadidal
Todo lo que éramos quedaba, a partir de entonces, en manos de
nuestros guerreros. Lo que nuestros antepasados vieron les held

la sangre. Los forasteros eran mas altos que tres hombres juntos,

38 Hace referencia a los rios Zulia y Catatumbo.

39 Eltérmino rabadora hace referencia a varias personas blancas, el término nabadd hace alusion
a una sola. Los Bari los usan para referirse tanto a la entrada de los espafioles, como para hablar
de los colonos y hoy para las personas no Bari que llegan o habitan en los municipios donde los
indigenas tienen presencia.
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tenian cuatro patas y medio cuerpo brillante como el resplandor de
la luna, jpero lo mas aterrador eran sus bocas!

Los Bari los persiguieron por varias lunas, era facil seqguir el ras-
tro, puesto que solo tenian que perseguir el penetrante hedor a ran-
cio de quienes no usaban el agua para lavarse, sino solo para beber.
Pero se detuvieron para acampar y entonces nuestros bravos gue-
rreros les dieron flechas. Sorprendentemente en vez de caer heri-
dos nuestra excelente punteria hacia que sus monstruosos cuerpos
se partieran en dos y usaban cuatro patas o solo dos, la mitad de
aquel horrible ser salia corriendo.

Matar no ha sido el oficio de un Bari, pero en aquella ocasion
no tuvieron descanso hasta que los ultimos invasores ya no se
movian, jfue un acto de valor muy grande! Mas tarde se acercaron
cautelosamente, solo para llevarse otra sorpresa mas pasmosa, el
trozo de cuatro patas estaba completo, jsi era un animall, pero tan
sumamente extrano... distintos a cuantas bestias habian observado
los Bari hasta entonces en la selva.

Quitaron luego cuidadosamente la cascara al pedazo resplan-
deciente y duro que quedo también tendido. Debajo encontraron
hombres, pero estos seres humanos no eran bellos como el Bari,
tenian el rostro cubierto de pelos, su cabellera era desteriida y fragil
y la piel muy palida. Les lamaron “corrorrona’, que en idioma Bari
significa "hombres de lata”. Con el correr del tiempo nos entera-
mos de que ese dia nuestros antepasados habian matado a un tal
Ambrocio Alfinger, quien habia salido de Tamalameque llevando
consigo un cargamento de oro, para despachar a Europa desde Ma-
racaibo. La fundacion de los primeros poblados como Pamplona en
1549 y el descubrimiento de sus minas de oro en 1559 atrajeron la
atencion de encomenderos, mineros y comerciantes sobre la zona
y provocaron nuevos enfrentamientos, al pretender establecer una
ruta que uniera a Pamplona con el sur del lago Maracaibo por el
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rio Zulia, atravesando territorio Bari. Pero a la llegada de los inva-
sores "espafioles” sucedia en la zona una presion demografica por
una tribu de habla caribe, los Yukpas — provenientes de Guayana-,
que entran al territorio por el denominado corredor del Orinoco,
presentandose masivas guerras en la lucha por el territorio, entre
las dos tribus. Por esos mismos anos, los Bari comenzaron a ser
presionados por los colonos cultivadores y negociadores de cacao,
que los obligaban a adentrarse cada vez mas en la selva y a dejar
tierras a su dominio (Natubaiyibari, 2017b, pagina 8).

Asi se refuerza la idea de que las riquezas del Catatumbo y sus tierras
son la razén principal para explicar las causas de esta primera violencia,
en este caso, las minas de oro y la posibilidad de hacerse a terrenos para
implementar el cultivo del cacao, lo que generaba presion sobre territorio
indigena y su posterior pérdida, debido a los procesos de poblamiento,
deforestacion y a las actividades econémicas de los nuevos pobladores.

Entre 1622 y 1772 los conquistadores espafioles avanzaron en busca de
oro y suelos aptos para el cultivo de café y cacao, propiciando rutas de
comunicacion entre el mar Caribe y el interior para establecer mas po-
blados en territorio ancestral Bari:

Esta gente venia con animales grandes, tenian gente que po-
nian a abrir caminos o trochas por la profunda selva y empiezan
a atravesar[se] por el territorio Bari. Los Bari esperaron varias lu-
nas siguiéndolos por todo el territorio, hasta que atravesaron por
la Serrania de los Motilones hasta llegar a encontrarse con los que
venian de Venezuela, que también eran muchos. Asi pasaron mu-
chas lunas. Los Bari no los enfrentaron en ese momento hasta que
los mismos conquistadores blancos empezaron a invadir y a abrir
mads trochas, y luego iniciaron a atacar a los Bari con el fin de apro-
piarse de las tierras y expandirse por todo el territorio. Los Bari lu-
charon para defender su territorio, no era atacando. A pesar de eso,
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después de la pacificacion con los invasores blancos se perdieron
grandes extensiones de tierra (Natubaiyibari, 2016b, pagina 15).

A la par, a la conquista de los espafioles y la fundacion de nuevos po-
blados, respondiendo al interés que personas de Maracaibo, Salazar de
las Palmas, Cticuta y Pamplona, se consolidaron haciendas para el cultivo
de cacaoy café, con lo que la economia local empez6 a girar en torno a su
comercializacion hacia Cticuta y Ocafia.

Los rios navegables estimularon el comercio con Venezuela. El des-
cubrimiento de minas de oro en la macro-regién atrajo a encomenderos,
mineros y comerciantes que llegaron hasta Cticuta y San Cristébal (Ve-
nezuela), con lo que penetraron al corazén del territorio ancestral Bar{*°
(Aponte, 2012, pagina 369-370).

En el proceso de asentamiento, los hacendados contaron con el
respaldo de empresas militares de las élites regionales que, junto a la
conquista espafiola y al interés por consolidar las nacientes activida-
des comerciales y las propiedades, desembocaron en la implementa-
cion de acciones “pacificadoras” o de “reduccion” del pueblo Bariy en
politicas misionales de la Iglesia que buscaban “civilizarlos” (Aponte,
2012, pagina 370). La disminucion del territorio y poblacién Bari se
hacia evidente:

Desde Venezuela y por el centro del pais venian fundando ca-
sas con grandes numeros de personas. Por el lado colombiano se
empez0 directamente con los nabado por las tierras en Pamplona,

Cucuta, en Ocatfia, abriendo consigo carreteras y vias de acceso.

40 Se puede observar que el poblamiento de esta region se fue dando mas por voluntad individual
de colonos y hacendados interesados en implementar el cultivo de cacao y en las tierras que por
una politica estatal que hubiera promovido o planificado la colonizacion, labor costosa dado lo
retirado de la zona (Aponte, 2012, pagina 375), lo que se reflejo luego en la capacidad del Estado de
hacer presencia en la region e integrarla de forma satisfactoria a la nacion.
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Por donde entraban, iban matando baris y quemando bohios a su
paso (Natubaiyibari, 2017b, pagina 9).

Las actividades privadas y comerciales, apoyadas con una estrategia
militar, promovieron el asesinato de indigenas y el arrasamiento de sus
comunidades, con el fin de apropiarse y explotar los recursos de la region.
Sin embargo, el pueblo indigena no permanecid pasivo ante el ataque y
llevé a cabo acciones de resistencia y de defensa de su territorio. Desde
entonces, los Bari fueron reconocidos como habiles guerreros, pues rea-
lizaban continuos ataques a los asentamientos que fueron establecidos,
entre ellos los de las provincias de San Cristébal, Maracaibo y Mérida en
Venezuela y, en Salazar y Ocafia en Colombia.

La primera pacificacion se dio entre 1722 y 1818, cuando los Bari in-
cursionaron en los poblados y haciendas establecidas en la periferia de
su territorio, buscando herramientas como cuchillos, machetes y hachas.
Los espafioles ensayaron entonces contactarlos y establecer acuerdos
con ellos para que cesaran sus ataques y aceptaran la catequizacion que
les ofrecian los misioneros capuchinos a cambio de herramientas, con-
cretando una afectacién cultural y espiritual y un desconocimiento de
la valia de su cultura e identidad. Para 1792 se habrian establecido en la
region trece centros misioneros que contaban con participacion de los
Bari (Salazar, 2005).

No obstante, la aparente calma con los Bari fue interrumpida por los
intentos de conquista de los espafioles en territorio colombiano, con
lo cual los Bari respondieron con la destrucciéon del poblado colonial
de Chiriguand, sobre la vertiente del Rio Magdalena, en 1789 (Salazar,
2005).

La guerra de independencia forzé a los misioneros capuchinos espa-
fioles a abandonar las colonias y a regresar a la metrépoli, por lo que los
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centros misioneros quedaron abandonados y los Bari volvieron a su te-
rritorio y a su vida tradicional. El siglo XIX transcurrid en relativa calma,
hasta el punto de que en 1895 los Bari permitieron el libre transito entre
Tamalameque y el rio Tarra venezolano*, para facilitar el transporte de
ganado. Este camino se cerr6 luego de que los Bari se resistieron al hurto
que realizaban de forma permanente los mestizos a sus pequefios culti-
vos (Salazar, 2005).

El proceso de instauracién de nuevos poblados y actividades economi-
cas, no se llevd a cabo con la construccion de infraestructura adecuada
que permitiera la posterior integracion de esta regién a la naciéon colom-
biana a lo largo de siglo XIX, puesto que la precaria construcciéon de vias
se dejé en manos de los hacendados que respondian a sus propios intere-
ses. La distancia que tenian estos puntos de los centros administrativos
de la regién y del pais y los altos costos hacian onerosos los reclamos de
baldios, lo que foment6 la ocupacion de facto de las tierras del Catatum-
bo*? (Aponte, 2012).

Hacia 1914 siguieron llegando érdenes religiosas y empresas de ex-
plotaciéon maderera (otro de los recursos explotables significativos de la
region) que, junto con la llegada y consolidacién de las empresas petro-
leras, continuaron generando impactos negativos para el Pueblo y el te-
rritorio Bari (Tobri y Rincdn, 2014, paginas 62-72 y Vega y Aguilera, 1995,
paginas 148 - 149).

41 Confluencia de los rios Nuevo Presidente, Sardinata y Tibu, del lado colombiano.

42 Elemento relevante porque de alli en adelante ésta fue la forma en que los colonos y campesinos
ejercieron el uso y la tenencia de la tierra, hasta el punto de que la informalidad en la propiedad en
el Catatumbo es predominante en la actualidad.
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1.3.
Kua,
el petréleo

Como se sefiald, la referencia a las primeras violencias ocurridas en el
Catatumbo, para catatumberas y catatumberos no Bari, es la industria
petrolera y su aparejada y masiva colonizacion del territorio. En conse-
cuencia, son el punto de partida o primer hito de violencia de lo que
fueron conflictos sucesivos contra el Pueblo Bari.

En este punto se abordaran elementos, en términos de pervivencia del
pueblo Bari, de lo que significo la entrada de las empresas norteamerica-
nas a esta regién selvatica y apartada y la consolidacién de la actividad de
extraccion del hidrocarburo. Ademas, de la construccion de infraestruc-
tura petrolera y con ello del surgimiento de los primeros poblados, todo
lo que dio forma fisica a los municipios de Tibu y El Tarra. Es significa-
tivo que con las actividades petroleras empieza a hacerse presente en la
regién el Estado.

1.3.1.
Las empresas
y su infraestructura

Es en los primeros afios del siglo XX cuando se da paso a la explora-
cién y explotacion petrolera en el Catatumbo “el papa de Virgilio Bar-
co [expresidente de Colombia] vivia por aca pa’ esta regidn, entonces él
principié a llevar petréleo hacia Cticuta en unos zurrones de cuero de res
(...). El petréleo salia por fuera de la tierra (CNMH, entrevista, hombre
exsindicalista, Bogota, 2017). En 1905 se firm¢ entonces la llamada Con-
cesion Barco, un contrato entre el Gobierno de Rafael Reyes y Virgilio
Barco Martinez por el cual el Estado colombiano le otorgaba al general
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Barco una concesion en la zona nororiental del pais, ubicada en los ac-
tuales municipios de Tibu y El Tarra, para que realizara labores de explo-
racion y explotacion®®.

En 1914 el general Virgilio Barco Martinez cedié sus derechos y en
1931 las compaiiias estadounidenses Colombian Petroleum Company*,
a la que en la region conocen como la Colpet (y que fue la encargada de
la exploracion y explotacion del petréleo) y la South American Gulf Oil
Company, la Sagoc (que lo transportaba), obtuvieron un area de 186.805
hectdreas para comenzar su actividad (Vega, Nufiez y Pereira, 2009b).

Las personas consultadas afirmaron que para la época “se saca un edic-
to junto con el Gobierno [en el que se decia] que matar Bari no era peca-
do, que matar Bari era matar salvajes porque no tenian alma j[en pleno]
siglo XX diciendo eso!” (CNMH, entrevista, hombre adulto, Ocafia, 2016).

En efecto, en la ley 80 de 1931 y “por la cual se aprueba un contra-
to sobre explotacion de petréleo nacional de yacimientos de Norte de
Santander” a las compafiias norteamericanas, sefialaba, en el literal b del
paragrafo XIX, que:

El Gobierno les prestara a las Comparias contratantes la pro-
teccion debida para prevenir o repeler la hostilidad o los ataques
de las tribus de motilones o salvajes que moran en las regiones de
que hacen parte los terrenos materia de este contrato, lo que hara
por medio de cuerpos de Policia armada o de la fuerza publica en
cuanto sea necesario (Ley 80 de 1931).

43 La figura de concesion refiere a que la empresa extranjera construye la infraestructura que
necesita; utiliza mano de obra nativa, pero pone los técnicos y métodos productivos; cuenta con
el con respaldo incondicional del Gobierno nacional y regional; extrae el recurso para llevarlo al
mercado internacional, dejandose en manos de las empresas la atencion a las demandas sociales
de la poblacion (Acosta, 2011).

44  Subsidiaria de la Mobil y la Shell.
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Esto, en la practica, significé dejar abierta la posibilidad de asesinar a
los Bari para que no torpedearan el desarrollo de las labores de las em-
presas petroleras. Asi llega la primera institucién del Estado al territorio:
la fuerza publicay lo hace para proteger y asegurar la actividad petrolera,
con la gravedad de que sus acciones iban en contra de la integridad del
pueblo indigena ancestral del territorio.

Las personas mayores que vivieron su infancia y juventud en estas tie-
rras, en particular en Tibd, recuerdan que la empresa petrolera inicié
las labores de exploracién y ubicacion de los pozos petroleros en el bajo
Catatumbo y en Petrdlea*® establecid sus primeras instalaciones admi-
nistrativas y una pequefia refineria. Asi lo relata un antiguo trabajador
de la empresa:

[Es] en 1933 cuando la Colpet llega al Catatumbo ya con mas
bases, porque en 1918 habia perforado un pozo en Rio de Oro, pero
entrando por Venezuela*®. Ahi perforaron el pozo numero 1, que
todavia esta funcionando (...). En 1933 se asientan en Petrélea y ahi
construyen una cantidad de viviendas para los petroleros, para los
rasos, para el técnico y para el gringo*” (CNMH, entrevista, hombre
extrabajador petrolero, Tibu, 2017).

45 Hoy corregimiento cercano al casco urbano de Tibu.

46  Como no habia carreteras, todo lo que se necesitaba entraba por barcos y lanchas desde
el lago Maracaibo hacia el Catatumbo. Para hacerlo habia tres opciones, la primera, tomar por
la arteria fluvial que es el rio Catatumbo directamente hasta Puerto Barco (hoy conocido como
Kildmetro 60, muy cerca de La Gabarra); la segunda, tomar por el rio Catatumbo y al entrar en
territorio colombiano coger por Rio de Oro para llegar a La Pista; y la tercera, avanzar por el rio
Tarra venezolano vy, en la frontera del lado colombiano, desembarcar en el puerto de Tres Bocas
(donde se encuentran los rios Nuevo Presidente, Sardinata y Tibu), siguiendo por el rio Sardinata
para llegar a Puerto Reyes (junto al actual Campo Dos).

47 Para trasladar los materiales desde el puerto de Tres Bocas hasta Petrdlea se utilizaban primero
mulas y luego las empresas construyeron una via férrea que los llevaba hasta alli. Luego, para
trasladar hacia Cucuta el personal que trabajaba en la zona, construyeron un tren que llegaba hasta
Puerto Ledn (cerca al actual municipio de Puerto Santander) sobre el Rio Zulia, el que se conectaba
mas adelante con el que llegaba hasta el Parque Santander, en la capital nortesantandereana.
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La Colpet empezd a construir la infraestructura que necesitaba para
desarrollar su actividad, lo cual se constituia en una labor titanica pues
era una region selvatica. Entre las obras se destacan varias pistas de ate-
rrizaje necesarias para trasladar el material a la regidn. Asi, se hicieron
pistas en Oru (actual corregimiento de El Tarra), Puerto Reyes, Petrélea,
Tibd, Rio de Oro (en Tibui), en Ayacucho (Convencién), la principal fue la
de El Tarra*®, terminada en 1938 y que, se consolid6 para estos afios como
la de mayor transito de aviones en Sudamérica y la segunda en el mundo,
después de Washington (Vega, Nufiez y Pereira, 2009a). Un habitante de
El Tarra relata como se hizo viable la construccion de las obras:

Venian los aviones norteamericanos y como no se podian traer
por tierra, porque como, los aviones norteamericanos botaban en
bolsas grandes las herramientas: picas, palas, azadon, polvora. Ne-
cesitaban urgente que ese avion aterrizara porque habia peligro de
que se lo bajaran los Bari*® (...). [Frente a los ataques de los Bari] los
aviones respondieron con bombas y mataban mucho. Entonces
seis mil obreros construyeron la pista aérea, buscando, triturando,
explanando. El aeropuerto de El Tarra aproximadamente tiene 800
metros, era pa’' avioneta y para aviones de esa época (CNMH, entre-

vista, hombre docente, Ocaria, 2016).

Se ve como en el proceso de transporte de materiales para la construc-
cién de la infraestructura petrolera, comenzd el asesinato de indigenas,
practica que se hizo recurrente. Se evidencia la cantidad de mano de obra
que se requiri6 para abrir selva y adelantar un significativo nimero de
obras, lo que abrid paso a la entrada de miles de personasy a la construc-
cién de viviendas para albergarlas.

48 Cerca de lo que es hoy el casco urbano. La zona actual de este municipio era para entonces
parte de la Provincia de Ocafia, que después pasa a ser el corregimiento de San Calixto y que
finalmente se conforma como municipio en 1990.

49 Expresion que hace referencia a que los Bari con sus flechas podrian producir un accidente y
que el avion colisionara en tierra.
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Seis afios después, en 1939, el funcionamiento administrativo de la
empresa se traslad6é de Petrdlea a lo que empezd a configurarse como
el casco urbano de Tibd. Continud la apertura de campos petroleros en
Puerto Reyes, Petrolea, Campo Giles, Campo Tres y Campo Seis. En 1940
este consorcio norteamericano ya habia construido un oleoducto de mas
de 400 kilémetros que unia estos campos con Covenias, en el departa-
mento de Sucre (Tibu-Convencion-Costa Caribe) y contaba con mas de
38 pozos en produccidn.

La Colpet construy6 una carretera que unia Cucuta-Tibui-La Gaba-
rra-Rio de Oro-Cafio Tomads; y la Sagoc hizo la via Tibu-Filo Gringo-El
Aserrio-Convencidén-La Mata (Cesar), que iba paralela al oleoducto, el
primero que atravesd la region.

@ Carreteables construidos por la Colpet para acceder a los campos petroleros. Cortesia Julio Jaimes, Tibu.
Archivo personal. 2016
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Ademais, la Colpet hizo un sinfin de carreteables cortos que comuni-
caban con los diversos pozos y con las instalaciones al interior del area
de la concesidén, pero no hacia el exterior. Después y en contra de los
intereses de la empresa, estos caminos sirvieron para que la primera
ola de colonos ubicara sus fincas y viviendas alrededor de los caminos
y obras de infraestructura, lo que continuaba la presién sobre el terri-
torio Bari, en donde los indigenas veian llegar e instalarse a nuevos y
numerosos habitantes®°.

Segun las personas entrevistadas, éstas carreteras permanecian bien
mantenidas pues la empresa contaba con un departamento de transpor-
tes y vias y con motoniveladoras, tractores, volquetas e ingenieros de vias
para su mantenimiento. Ademas, la Colpet construy6 una serie de puen-
tes sobre los caudalosos rios de la region, que persisten en la actualidad.
Asf los describe un habitante histérico de Tibu:

Los puentes que nosotros tenemos [actualmente] fueron cons-
truidos en el afio 1937, 1938, casi todos los puentes grandes sobre
el rio Sardinata, sobre el rio Nuevo Presidente y sobre el rio Tibu;
sobre el rio Nuevo Presidente por la via antigua, que era Campo
Dos, Campo Tres, Campo Seis. Hacia 1960 la via era Campo Dos,
Campo Tres (saliendo a Campo Seis), regresandose por Bertrania
y de Bertrania se llegaba a Tibu (CNMH, entrevista, hombre adulto
mayor sacerdote, Tibu, 2016).

De esta manera, el conjunto de obras y el poblamiento que requiri6
comenzar las actividades de exploracién y explotacidén petrolera y el
desarrollo de la industria en adelante reconfiguré de manera radical el
paisaje en este territorio. La Ishtana, tal como la habia heredado Saba-

50 De acuerdo a los relatos de las personas adultas mayores que se entrevistaron, la compariia
prohibio los asentamientos de personas en areas aledatias al territorio de la concesion, para no
cubrir los servicios asistenciales de esta poblacion, pues como se ha visto, el Estado no hacia
presencia sino con la policia, y la region se fue consolidando, la parte baja con las compariias
petroleras y, la alta, con haciendas.
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seba a sus hijos de la selva, se habia modificado de forma irremediable
y se encontraba herida, pues se vieron violentados animales y plantas,
lugares sagrados, los seres espirituales del aire, el agua y la tierra. De
esta forma empez6 la afectacion a los vinculos de los indigenas con
sus ancestros. Para el Pueblo Bari esta era una violacion tragica a su
territorio.

Ademas de la infraestructura, estaba el trazado de los oleoductos y
campos petroleros, de este modo, las empresas marcaron una nueva ma-
nera de entender, delimitar, nombrar y usar el territorio. En adelante,
personas no Bari poblaron estas zonas.

Habitantes de San Martin (Sardinata) recordaron que hacia 1945 la
empresa llevd a un sefior al que llamaban el guardabosques. lba “con
unas plaquitas, con unos tubos amarillos y en cada tubo estaba el nombre
de cada kilometro” (CNMH, taller de memoria 1, Sardinata, 2016). Estos
nombres de los campos petroleros y de la ubicacion en la instalacién del
tubo fueron asumidos por muchos de los caserios que se crearon con
posterioridad, varios de los cuales persisten. Por ello, en Tib, en espe-
cial, existen veredas y corregimientos con nombres que se encuentran
ligados a este trazado de tubos, campos y campamentos, como Campo
Dos, Campo Seis, Petrélea, Kilometro 60, entre otros.

Para alojar a los trabajadores la empresa construyo viviendas que, aun-
que modificadas atin permanecen, y que se concibieron con una carac-
teristica particular: la estratificacion social. En este sentido, los nortea-
mericanos tenfan un mayor rango que los técnicos colombianos y estos
estaban por encima de los obreros y todos por encima de los Bari: “Eran
tres viviendas diferentes, tres clubes diferentes, tres teatros diferentes,
un solo hospital, pero un hospital con tres pabellones separados, para
el raso, para el técnico y para el gringo, tenian también un pabellén para
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atender a los colonos® (CNMH, entrevista, hombre extrabajador petro-
lero, Tibu, 2017).

Para los estadounidenses se edificd el Barrio Técnico, una zona resi-
dencial con amplias casas de estilo norteamericano que contaban con
proteccién contra animales, agua, luz, alcantarillado, teléfono, radio
mensajeria, vias, talleres, club y comisariato.

Para el nivel medio de trabajadores se construyo6 el Barrio intermedio,

con viviendas de buena calidad, pero mas sencillas y pequefias. Para los
obreros rasos se construyo el Barrio Barco, con casas mas austeras.

51 Notese que, ante la ausencia del Estado, eran las empresas petroleras las que cubrian las
necesidades basicas de la poblacion que comenzo a consolidarse en la zona.
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@ Casas construidas por la Colpet que se mantienen en la actualidad, aunque modificadas. Fotografia: José
Rodriguez Vaca para CNMH, 2018.
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Ademas, la empresa construyd un colegio, para darle educacion a los
hijos de los trabajadores y un hospital con la misma estratificacién social,
que contaba con servicios de buena calidad, como lo cuenta un extraba-
jador petrolero que vivi6 para estos afios los avatares de la industria:

Se construye el Hospital de Tibu donde tenian mas o menos
quince meédicos, tres o cinco especialistas, dos odontdlogos, tres
profesionales de laboratorio y se convierte el hospital de la Colpet
en un centro de elaboracion de medicinas, se importaban las bases
y alli en el laboratorio farmacéutico tenian tres farmaceutas para
preparar las medicinas. Entonces el Hospital de Tibu exporta medi-
cinas para los trabajadores de la zona, para llevar atencién médica
y salud a los trabajadores que se encuentran a lo largo del oleoduc-
to. Asi encontramos que tenia atencién médica en Oru, Bellavista,
Convencion, Puerto La Gloria y en Coverias y todo era proveido por
el Hospital de Tibu (CNMH, entrevista, hombre extrabajador petro-
lero, Tibu, 2017).

Esta organizacidén jerdrquica y discriminatoria de la comunidad defi-
nio la presencia de las empresas petroleras en la region. El extrabajador
petrolero entrevistado recuerda esa diferenciacién en el trato hacia la
poblacién:

Era una forma de segregacion de la comunidad, los gringos te-
nian tres escalas en todo. El comedor era un comedor para gringos,
un comedor para los colombianos del staff, o sea los que tenian un
poco de mando, un comedor para los oficinistas y un comedor para
los obreros. Lo mismo sucedia en el hospital: alli habia un pabellon
para los gringos y los jefes, asi fuesen colombianos, un pabellon
para las damas, también con el mismo estilo de grado, un pabe-
lon para los obreros y un pabelldon para los indigenas, entonces no
se mezclaban (CNMH, entrevista, hombre extrabajador petrolero,
Tibu, 2017).
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Asi, las empresas petroleras norteamericanas dieron forma tanto fi-
sica como social a estos lugares y establecieron una forma jerarquizada
de relacionamiento en donde primaban para unos los privilegios y para
otros las precarias condiciones de trato, trabajo y existencia. Esto fue evi-
dente con el exterminio hacia el Pueblo Bari, pero también se hizo pre-
sente con el nivel mas bajo de la escala de trabajadores, los obreros rasos,
como se vera en el capitulo 2, cuando se presentd el inicio y posteriores
desarrollos del sindicalismo en el Catatumbo.

Terminadas las obras de infraestructura se generd un despido masivo
de trabajadores que comenzaron a colonizar las tierras de la regién. Des-
pués de que la produccion de los campos se restringiera por los efectos
que trajo al pais la Segunda Guerra Mundial entre 1943-1945 y que obli-
garon a la empresa a paralizar las actividades petroleras, se produjo de
nuevo el licenciamiento de miles de trabajadores, quienes se establecie-
ron con sus familias como nuevos colonos, abriendo zona e instalando
sus parcelas®. De esta manera la presencia de poblacién no se vinculaba
exclusivamente a las actividades laborales que ofrecia la empresa, sino
que se abrié camino una poblacién independiente que se dedico a las
labores del campo.

1.3.3.
Alimentando
el poblamiento

Con la nueva actividad econdémica se generaron dos olas de migracion
espontdnea. La primera por las oportunidades laborales, econémicas y co-
merciales que brindaban la industria petrolera, las vias y los nuevos puer-

52 Para 1960, de 575 pozos solo 265 se mantenian (Vega y Aguilera, 1995), asi que en 1975 la Colpet
entrego los campos agotados a Ecopetrol, que asumio la Concesion Barco.
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tos fluviales; la segunda compuesta por colonos campesinos expulsados de
tierras por el paulatino cierre de la frontera agricola, buscaban instalarse,
cultivar y ofrecer productos agropecuarios (Vega y Aguilera, 1995).

Otro factor que estimul6 la colonizacién fue la exuberancia y riqueza na-
tural que la regién ofrecia, pues habia mucha “carne de monte, una abun-
dancia de comida natural: bocachico, que usted tiraba un tarrayazo y uno
solo ya tenia para 30, 40 personas, ahi en el Catatumbo, ahi en el rio El Tarra
(...) y estaba la danta que es bien rica, venados y hasta osos. Venados, osos,
danta, caiman (CNMH, entrevista, hombre docente, Ocafia, 2016)**.

@ Balancin para extraccion de
petrdleo. Cortesia de Julio Jaimes.
Archivo personal, 2018.

53 Cuando se lanza la atarraya en el rio para pescar.

54  Los Bari, por ejemplo, han sustentado su alimentacion ademas de en los peces y los frutos,
en el consumo de diversos animales que cazan de manera controlada en la selva, como monos
marimonda, monos cotudos, loros, patos, guacamayas, papagayos, pelicanos, palomas, lapas o
fleques, faras, armadillos, puerco espin, baquiros, venados, iguanas, 0sos perezosos, 0sos mieleros,
0s0s hormigueros, 0osos negros, ardillas, ranas, cangrejos y gusanos, entre otros.
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Los actuales municipios de Tiba y El Tarra surgieron a raiz de esta
colonizacién que comenzd en los primeros afios del siglo XX, se confor-
maron asentamientos alrededor de los campos petroleros y, en torno a la
infraestructura de transporte del crudo, como los oleoductos o estacio-
nes de bombeo, por lo cual el municipio de Convencion también tiene en
su infraestructura e historia la impronta del petrdleo®®.

Muchas de estas personas recién llegadas a la region se apostaron en
los margenes de los ramales y vias construidas por las compaiiias petro-
leras, como lo confirma un extrabajador de la Colpet:

Con esa apertura de carreteables, con la construccion de las fin-
cas, el campesino que vino a buscar trabajo con la Colpet y no lo
consiguio decidid montar su finca, sembrar la yuca, el platano y
venderle esos productos a la Colpet. Ademas, que ellos pusieron su
ganaderia y le vendian ganado a la Colpet, porque tenia su mata-
dero particular (CNMH, entrevista, hombre extrabajador petrolero,
Tibu, 2017).

Para los afios del arribo e instalacién de las empresas, a Tibt1 y a El
Tarra llegaron a trabajar personas de diversos lugares, en especial de la
provincia de Ocafia, de Boyaca, Tolima, Casanare, Antioquia, los San-
tanderes, el Eje Cafetero y ciudadanos venezolanos. Segun se recuerda
y como ha sido frecuente en los enclaves petroleros, junto a la insta-
lacion de infraestructura, surgieron lugares de prostitucion, actividad
que se relacionaba, en muchas ocasiones, con la conformacién de nue-
vos poblados, como ocurri6 en el caso de Tibd, como fue recordado por
un habitante de Campo Dos: “entonces comenzaron a traer mujeres a
que vendieran su cuerpo, ahi también comenzd a generarse [el casco

55 En Convencion se construyo una de las principales estaciones de bombeo y por ser un punto
importante para el transporte del crudo, alli tenia mas presencia la Sagoc, mientras que en la parte
baja del Catatumbo tenia mayor presencia la Colpet, por ser donde se exploraba y explotaba el
hidrocarburo. Incluso Convencidén sigue siendo un punto importante para el cuidado de la
infraestructura petrolera, por lo que alli se encuentra ubicado el Batalléon Energético y Vial No. 10
Coronel José Concha, del Ejército.
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urbano de Tibu] a la par de la prostitucion (CNMH, taller de memoria,
Tibd, 2016).

Como ya se menciond, Colpet, en principio, prohibi6 los asentamien-
tos buscando restringir el acceso de los colonos al drea de la concesion,
pues esto implicaria cubrir sus necesidades basicas, en un area desprovis-
ta de bienes y servicios ofrecidos por el Estado -a excepcion de la presen-
cia de fuerza publica-, como lo confirma un hombre adulto mayor:

Los colombianos campesinos que llegaron buscando tierra y
buscando vida no se podian meter al territorio donde estaban per-
forando porque eran invasores, eran ilegales, siendo colombianos,
en un territorio colombiano, de terrenos baldios que eran del Es-
tado. Lo mas obvio era que esos terrenos fueran adjudicados len-
tamente a los campesinos, pero como eran concesionados a una
empresa, entonces los campesinos no podian estar ahi (CNMH, en-
trevista, hombre adulto mayor sacerdote, Tibu, 2016).

Frente a esta restriccidn, los colonos empezaron a construir sus ran-
chos a escondidas y de noche, sin usar martillo ni puntillas para que no
los escucharan y sin tumbar el monte para no ser tan visibles:

Habia un sefior, Rosalino, que era inspector de bosques. El te-
nia la autorizacion de no dejar construir ninguna vivienda. Enton-
ces el Ejército, vivienda que encontraban, vivienda que tumbaba.
Pero la gente le gand, la invasion gano, todo eso se fue constru-
yendo. El Concejo [municipal] de Cucuta le da el titulo a Tibu de
corregimiento el 8 de marzo de 1945. En 1966 se inicia el primer
movimiento promunicipio®¢, entonces el Concejo de Cucuta,
para evitar que Tibu siguiera en ese movimiento cambia la razon
social de Tibu como corregimiento y lo nombra Unidad Piloto

56 Hasta entonces era corregimiento de Cucuta.
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Administrativa de Tibu, pero seguian mandando desde Cucuta
(CNMH, entrevista, hombre extrabajador petrolero, Tibu, 2017).

Luego, la gente se enfrenté a las autoridades que no permitian que se
hicieran las viviendas y con una resistencia pasiva empezaron a construir
casas por toda la avenida central de Tibti, en donde se encontraba el tubo
de forma superficial.

En 1954 hicieron presencia otras figuras estatales en Tibu, ademads de
la fuerza publica: el corregidor, un “inyectélogo” y una profesora. Sin em-
bargo, fue la empresa la que siguié proveyendo a los pobladores de los
requerimientos basicos, como lo comenta el extrabajador de Colpet:

[Este ario] se decide construir un puesto de salud, a través de los
fondos obtenidos en un bazar organizado por la empresa, en donde
la Secretaria de Salud nombra a un “ampolletero” o “inyectélogo. La
Secretaria Departamental [de Educacion] nombra a una profesora,
doria Carlina. Ella pone la escuela (...) en toda la [avenida] central.
Ahi se montd la escuela primaria, se atendian nifios y nifias, pero
como en esa época no podian estar revueltos, se colocaba un dia
para nifios y un dia para nifias, y toda la primaria [tenia] un solo
profesor. La Colpet le daba la alimentacion a la profesora y el al-
muerzo a todos los nifios que llegaran a estudiar ahi, fueran hijos
de trabajadores o no lo fueran (CNMH, entrevista, hombre extraba-
jador petrolero, Tibu, 2017).

Y asi como la actividad petrolera dio forma al surgimiento y consolida-
cién de Tibt, sucedid con El Tarra®. Se replicé la jerarquica organizacion
de la comunidad. Este municipio surgié por el asentamiento de trabaja-
dores de la construccién de la pista aérea. Ellos empezaron a levantar las
primeras casas “unos ranchos, porque las cabinas mdviles eran solamente

57 Cuyo nombre significa entre rios, porque al rio Tarra lo alimentan varios afluentes.
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para los norteamericanos” (CNMH, entrevista, hombre docente, Ocafia,
20106). De acuerdo con los testimonios, el poblado empez6 con algunas
viviendas pequenas en Ord en 1934, luego en Bellavista en 1935, lo que es
el actual casco urbano en 1937 y por tltimo en Filo Gringo en 1938.

En El Tarra fue la empresa Sagoc la que construyd la primera escuela
en Bellavista en 1948. De 86 estudiantes de primero de primaria, 25 eran
norteamericanos. Se construyeron dos comisariatos, tanques de almace-
namiento del crudo y la estacién de bombeo de Bellavista que enviaba el
petrodleo hacia Ayacucho (sur del Cesar)®®. En el marco de esa dindmica se
formaron “centros de prostitucién” desde 1944 (CNMH, entrevista, hom-
bre docente, Ocafa, 2010).

Dados los constantes ataques de los Bari a trabajadores petroleros y
por sus incursiones a las instalaciones petroleras, la empresa permitié
la colonizacién: “ahi no le puso ningtin problema la Colpet para que se
metiera por la carretera todo el que quisiera a colonizar, buscaban que
ellos se fueran metiendo para arrinconar a la gente [Bar{] y ellos no tener
problemas con los indigenas, porque los indigenas eran muy guapos®®”
(CNMH, entrevista, hombre extrabajador petrolero, Tibd, 2017). Asi lle-
garon no solo trabajadores petroleros o personas que ofrecian bienes y
servicios sino también aquellos que querian tierra y una vida en la region.
Lo que abrid las puertas del Catatumbo para la colonizaciéon y marcé el
arrinconamiento territorial definitivo del Pueblo Bari.

58 Las otras estaciones de bombeo estaban ubicadas en La Esmeralda (Convencion), Ora (El
Tarra) y Tibu. Personas de la regién recuerdan que al lado de las estaciones de bombeo el Ejército
instalaba bases militares "todas las bases militares se instalaron para cuidar las estaciones de
bombeo, en Oru hay una base militar, en Bellavista hay todavia una base militar, en Convencion
ya es un batallon porgue era una estacion importante, las otras eran estaciones pequerias” (CNMH,
entrevista, hombre lider social, Tibu, 2017). Por ello, existe la percepcion de que el Ejército esta es
para cuidar el tubo”. Esta apreciacion se vincula, y refuerza la idea extendida en la region, del Estado
ausente o presente de forma represiva e interesada en la explotacion de recursos.

59 Serefiere a que eran valientes, aguerridos, bravos.
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Los principales centros poblados fueron El Tarra, Tibt1 casco urbano
y la zona limitrofe de Puerto Barco, hoy conocido como Kilémetro 60,
muy cerca al actual casco urbano de La Gabarra. En resumen, las empre-
sas petroleras cubrieron funciones de Estado: construccién de vias, pres-
tacion de servicios basicos como la salud y educacion, montaje y manejo
del régimen laboral de sus trabajadores y provision de justicia -que ejer-
cian con total autonomia-, en un contexto de ausencia de instituciones
estatales (Aponte, 2012, pagina 370).

Después del auge petrolero en los afios 30, entre 1940 y 1958 se para-
liz6 la industria por los efectos de la Segunda Guerra Mundial. En 1940,
por la pérdida del mercado francés, el oleoducto se suspendio y la pro-
duccion de los campos se restringid al consumo interno y al envio de cru-
do en pequeiias cantidades a Portugal y Canada. Luego, por la necesidad
de petréleo que impuso la guerra, se reactivd la exportacion de crudo
desde Covenas (Moré, sf).

1.3.4.
Explotacién del quackayrac,
afectacién a los Bari

La irrupcion de las compaiiias petroleras y la constante entrada de
trabajadores y de campesinos colonizadores hicieron que el territorio
ancestral de los Bari se viera modificado drasticamente: reduccién de
sus tierras, de la vida silvestre y efectos ambientales adversos como de-
forestacidén y contaminacion de los principales rios y sus afluentes, entre
otras. Asi, se afectaron las actividades de caza y pesca, fuente importante
de alimentacién y componente vital del ancestral Pueblo Bari.

60 Oro negro
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Mapa 5. Pérdida del territorio ancestral del pueblo Bari

® Resguardo Motilén - Bari
@® Resguardo Catalaura - La Gabafra
Territorios perdidos por afios
® 1900 - 16.000 Km?

® 1950 - 7.400 Km?
® 1970 - 3.300 Km?

COLOMBIA VENEZUELA

Fuente: Pueblo Bari, reproducido en Salazar, 2005.



1. PRIMEROS HITOS DE MEMORIA DEL CONFLICTO

El avance de la infraestructura petrolera y el establecimiento de po-
blados -con el apoyo del Ejército- represent6 la desaparicion de nueve
comunidades indigenas, la eliminacién de un ndmero mayor de bohios,
la muerte y desplazamiento de la poblacién y la muerte de destacados
guerreros Bari.

En la ruta entre Cucuta, Tibu y Convencion, los Bari constataron la
destruccion de las siguientes comunidades: Karibokaira, Saboukay, Om-
birronkayra (y los bohios de Buiyocbakaira donde se abrié el pozo Cam-
po Yuca y CarincaKayra donde luego se instalé el Batallon del Ejército),
Axdobarinkayra (en el actual Tibu), Tokbokay (actual El Tarra), Shimaka-
rinckay (filo de El Tarra), Datribackayra (corregimiento de El Aserrio, en
Teorama), Ankayra (entre Convencion y el Carmen) e Ishtandabocyira
(Salazar, 2005).

Los pobladores de la zona identifican al corregimiento de El Ase-
rrio (Teorama) como uno de los sitios que tuvo mayor presencia de los
guerreros Bari, segin sus testimonios, la quebrada La Tiradera deriva
su nombre de la “tiradera de flechas de los Bari”. Segun testimonios
de los caciques Bari, en los enfrentamientos “murieron destacados
guerreros como Barikarichinba, Abotrichimbana, Bachiashikba, Acay-
llema y murieron muchos ayudantes y gentes Bari” (Salazar, 2005, pa-

gina 33).

En el proceso de la construccion de vias, pozos, oleoductos y po-
blados sobre el sector oriental del territorio ocupado por los Bari, en-
tre Tibu, La Gabarra y Rio de Oro, fueron destruidas las comunidades
y bohios de Chicbari, Acka, Quiocbocayra, Bocsrocbakayra y Nanka-
dukayra. Cuentan los Bari que en esta comunidad de Nankadukayra se
realizd la tiltima defensa armada de su territorio. Asi relatan la tragedia
de entonces:
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Los rabadora [blancos] bombardearon los bohios e instalaron la
base petrolera de la Colpet y el nombre del bohio Nankadukayra
fue cambiado por Quackayra, que significa petrdleo, oro negro.
Entonces los rabadora encerraron el bohio y los ataques se hicie-
ron constantes. En el ataque de respuesta que hicimos los Bari al
campamento de la Colpet participaron varias comunidades y entre
guerreros, ayudantes y miembros de las comunidades murieron
cerca de sesenta Bari. Al ser atacados por el Ejército y los grupos
armados de la Colpet, muchos Bari murieron electrocutados al ha-
cer contacto con las cercas electrizadas del campamento de la Col-
pet. Entre los muchos caciques guerreros que murieron se destaco
Atoundoura. Mientras nosotros peleabamos con habilidad y honor
para defender nuestra tierra, los rabadora nos atacaban con armas
que no conociamos. Asi peleamos hasta principios de los arios se-
senta [del siglo XX] (Salazar, 2005, pagina 36).

Ademas de las persecuciones del Ejército y de los trabajadores instiga-
dos por las petroleras, los Bari fueron victimas de ataques de los colonos
y de los “safari” que los ejecutivos norteamericanos de la Colpet realiza-
ban los fines de semana cuando disparaban contra los indigenas en los
alrededores selvaticos de sus campamentos, en la region oriental de su
territorio (Salazar, 2005):

El kua (petrdleo) es la sangre de nuestra tierra que nos dejo Sa-
ymadoyi, nuestros ancestros, en los lugares seleccionados. A la
llegada de las comparnias petroleras ellos atacaron uno de nues-
tros lugares sagrados Ishdaynakay. Ahi habia un bohio y una gran
comunidad Bari dirigida por el Natubay Ororogshimba. Todo este
territorio fue incendiado y arrasado® por las maquinas. Luego

61 Esta es la primera referencia que se hace sobre el arrasamiento en la region. Posteriormente,
en periodo paramilitar, esta fue una de las caracteristicas del accionar de este actor armado, como
se vera en el capitulo 4.
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llegaron los hombres armados a masacrar®? a todo nuestro pueblo.
Desde ahi se rompio el equilibrio de la naturaleza, se contamino el
agua de los rios, llegaron las enfermedades, desaparecieron mu-
chos animales, y nuestra unidad como comunidad se vio afectada
(CNMH, entrevista, sabio Bari, Resguardo Motilén Bari, 2016).

Catatumberos no Bari en la actualidad tienen presente y son conscien-
tes de la magnitud de la violencia ejercida contra este pueblo indigena.
Hacen referencia histérica a partir de los relatos de sus abuelos y padres:

No tengo la fecha muy exacta, porque era lo que me contaba mi
abuelo: mas o menos en los [afios] treinta, cuarenta por ahi, aqui
llega la Company, la compariia petrolera, pero comienza con un
fendmeno de una vez de violencia. En ese entonces el pie de fuerza
militar andaba a favor de la comparia y andaba haciendo replie-
gues del Bari. Pero también comenzo que a los empleados que ellos
contrataban -porque mi abuelo era de esos-, les decian: los dias
sabados, los domingos -que de ustedes es un dia libre- se les paga
recompensa por Bari que maten, o por perseguirlos. Entonces [los
trabajadores] hacian sus grupos y se iban a perseguirlos para tratar
de alejarlos de los campos petroleros. Entonces él [el abuelo] decia:
comienzan a generarse problemas fuertes, fuertes de violencia, es
decir, que nunca nos hermanabamos con el Bari, sino que era el
enemigo. Nos metieron como la sicologia del enemigo y comenza-
mos ahti (...) El dice que de ahi para acd comienza toda una tempo-
rada de violencia (CNMH, Taller de memoria, Tibu, 2016).

Este relato establece el punto de inicio de, por una parte, la mirada

%3 . 9 . ,
como “enemigo” hacia el Bari por parte de los nuevos pobladores y, por
la otra, de una relacion sustentada en la violencia, el desconocimiento, el
racismoy la discriminacion. Racismo y discriminacién que atin persisten.

62 Primera mencion de la palabra masacrar que serd con frecuencia utilizada para referirse al
periodo de copamiento paramilitar.
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Un teoramense recordd que “antes de la explotacion petrolera la po-
blaciéon Motilén Bari (...) la teniamos en el corregimiento de San Pablo
y en la vereda Quince Letras (Teorama) y de ah{ los sacaron a punta de
plomo. En cada ventana habia un ser apostado con una escopeta de dos
caflones, e indigena que se asomaba, indigena que lo partian a plomo”
(CNMH, taller de memoria, Teorama, 2010).

Segtin recuerdan moradores del Catatumbo, para estos afios la empre-
sa pagaba treinta pesos, daba herramientas, semillas y empezd a permitir
que la gente colonizara el Catatumbo, “porque los indigenas estaban ata-
cando” en defensa de su territorio:

Como hasta el [ario] 40, fueron como unos seis arios de lucha,
de ataque de los indigenas a cualquier petrolero, cualquier carro,
los atacaban con flechas. Estos carros los tenian todos cubiertos
de mallas y cuando salian los carros [los petroleros] tenian que ir
no muy pegados a las ventanas para que no los fueran a chuzar
(CNMH, entrevista, hombre docente, Ocaria, 2016).

Son mdltiples los relatos sobre las formas que tenian las empresas
para incentivar a los colonos a que asesinaran a la poblacién Bari. Como
narré un habitante de El Tarra: “Mi suegro trabajé como pesero para la
empresa, era el matarife, era el que mataba [reses] y le pagaban y, fuera de
que le pagaban la carne, le pagaban para que hiciera el favor de matar [a
los Bari] (CNMH, entrevista, hombre docente, Ocafia, 2010).

Otra persona record6 que la empresa daba dotacion de repelente, co-
mida y un revélver para que fuera usado con el mismo fin (CNMH, entre-
vista, adulto mayor sacerdote, Tib1l, 20106). Fueron reiteradas las acciones
que se profirieron en contra de la vida de los Bari, desde distintos secto-
res de la sociedad.
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Los Bari llaman a este etnocidio de la explotacion del petrdleo como el
Chiractoidracan: “La guerra del petrdleo nos llevé a que nos disminuye-
ran tanto en territorio como en la poblacién Bari como tal. De dieciséis
mil viviendas que eran, sélo quedamos ochocientas. Hoy en la actualidad
somos solo setecientas” (CNMH, entrevista, lider Bari, Cticuta, 2017). Por
esta razén ubican a la explotacién petrolera como el principal -aunque
no el tnico- factor de despojo de tierras y de exterminio de su pueblo.

Alrededor de la extraccién y explotacién del petréleo en el Catatumbo
se configurd la regién tal y como se conoce, en especial, la zona baja, en
cuanto a la conformaciéon de los municipios de Tibt1 y en menor medida
El Tarra, la construccion de la red vial que permanece, la definicion arqui-
tectonica de barrios y la configuracidon poblacional vinculada a la llegada
de trabajadores petroleros y olas de colonizacién atadas a la actividad
petrolera. Desde entonces son evidentes las diversas formas de violencia,
el arrasamiento y las masacres cuyo objetivo, en principio, fue el Pueblo
Bari. Aun cuando la industria y colonizacidn petroleras se constituyen
para el pueblo indigena como el hito de violencia mas relevante en su
contra, los Bari han querido dar a conocer, por primera vez y en el marco
del trabajo con el CNMH, otro acontecimiento violento y que se relacio-
na con la presencia y afectaciones producidas por las misiones religiosas.

1.4.
Las misiones
religiosas

Este tercer factor de afectacidn a los Bari, agrupados en Natubaiyibari,
tiene que ver con los frailes capuchinos y con las misioneras de Maria
Inmaculada y Santa Catalina de Siena, conocidas en la regién como las
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hermanas Lauritas®®. Cabe resaltar que en 1947 los capuchinos fundaron
un centro misional que les permitid, por una parte, continuar con las
campanas “pacificadoras” y, por otra, penetrar en territorio Barf, durante
los primeros afos de la década de los sesenta del siglo XX (Instituto de
Desarrollo de la Comunidad Tomo 3, 1971, pagina 22).

Entonces ;qué fue lo que trataron de hacer los capuchinos y las
monjas en esa época? conquistar al indigena en su forma de pen-
sar, como una especie de evangelizacion, es decir: “ustedes deben
creer en Dios como cualquier ser humano, si nosotros somos de la
religion catdlica, asi deben ser ustedes, catélicos como nosotros”.
Entonces el pueblo Bari les decia: jNo! porque yo pienso diferente,
vengo de una cultura diferente, vengo de una religion diferente,
creo en Dios, estamos de acuerdo, usted cree en Dios, si. Mi Dios
se llama Sabaseba, su Dios usted le dice Dios. Cosas como esas
(CNMH, entrevista, lider Bari, Cucuta, 2017).

63 Eneste punto esnecesario aclarar que, aunque son el mismo pueblo indigena, las comunidades
de los dos resguardos en Colombia (el Motilon Bari y el Catalaura La Gabarra) no necesariamente
tienen la misma postura sobre los acontecimientos. Frente a las misiones religiosas, por ejemplo,
las personas que integran el resguardo Catalaura La Gabarra tiene mas aceptacion y valoran como
positivos los aportes que ha traido a sus comunidades la presencia y acompaflamiento desde la
vision cristiana catolica de las hermanas Lauritas, tanto, que le asignaron al nombre de su resguardo
el de la Mision Catalaura. Esta mision buscod hace mas de cincuenta afios llevar el mensaje del
evangelio y brindar acompafiamiento a los Bari, trabajo inspirado en la madre Laura Montoya,
primera santa colombiana, beatificada el 12 de mayo de 2013.
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@ Fray capuchino y personas
Bari 1940-1950. Fotografia
Cortesfa Natubaiyibari, 2018.

Un hecho no difundido por los mayores Bari a personas ajenas a este
pueblo indigena fue relatado por los ancianos de Bridicayra y de otras co-
munidades como clave en la desaparicién de algunos bohios ancestrales.
Ellos lo llamaron: El Genocidio. Ocurrié en la comunidad de Asacgcayra,
entre 1940 y 1970, cuando los frailes capuchinos y las monjas ingresaron
a esta comunidad:
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Se dice que se abre y se cierra la puerta del bohio como un men-
saje de los Bari de Ojos Limpios anunciando lo que iba a pasar.
En ese momento se confiaron con los religiosos porque segun las
monjas y los frailes capuchinos, venian a conversar sobre “Dios".
Muchos de los Bari estaban en sus cultivos tradicionales limpiando
y desyerbando las yucas, los platanos, los names, las pifias, entre
otras. En esa época no habia blancos en el territorio. Ese dia las
monjas deciden hacer una olla comunitaria. Asi empieza El Geno-
cidio, porque las monjas distribuyeron bebidas envenenadas a al-
gunos paisanos [Baris] que venian de otra comunidad de visita, por
[la] cercania y por [interlcambios de artesanias y asi todo empezd
a oscurecerse para los que habian consumido la comida comuni-
taria y eran la mayoria. La primera Bari que fallece es una mujer
de edad, de nombre Atonchingba, cuando va a orinar. El cacique
de esta comunidad fallece y empieza el fallecimiento de los demas
Bari. Se estd hablando de aproximadamente 400 Bari que mueren
en este bohio.

Se menciona que José Landino fue quien trajo a las monjas y
[que] la monja Mendoza de Venezuela es quien en compariia de
otras monjas causan este genocidio. Esto sucede cuando los Bari
regresan de atacar una vereda de invasores [colonos] en el sector de
Curumani y Pailitas [Cesar]. Algunos Bari acompariaban a las mon-
jas: Abosagcayi, Obandou, Aycho. Asi mismo, vino un helicoptero
en las horas de la tarde y el cacique de esta comunidad fallece (...).
En Asacgcayra solo se ven muertos sin diferencia de edades. Se ve
todo regado, como hamacas, canastas, totumos, arcos y flechas.
Muchos de los nifios sobreviven cuando vieron caer a la abuela
Atonchingba, porque sus padres evitaron que comieran o bebie-
ran lo que estaban repartiendo las monjas. Y al dia siguiente parten
los que pudieron sobrevivir esa noche. En el camino de Candas-
higquero se ven muertos nifios, madres, padres, abuelos y abuelas
cuando se trasladan a otras comunidades.
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Muchos de los afectados con ayuda de la medicina tradicional
Bari pudieron sobrevivir, pero muchos que bebieron lo que les ofre-
cieron las monjas fallecen estando en otras comunidades. El unico
Bari que regreso a la comunidad afectada fue Ochiaricgcaychimba
y encontré a algunos ninios sobrevivientes, los protegio y los lle-
vO a otras comunidades. Hoy en dia deben estar en Venezuela for-
mando nuevas familias. Aricgcaychimba es el unico sobreviviente
que narra esta historia y por eso hoy la contamos en memoria de

nuestros antepasados. En esa época los blancos no habian llegado

al territorio, manifiestan estos dos sabios y lo recuerdan con mucha
tristeza (Natubaiyibari, 2017b, paginas 12-13)8.

(O) Helicoptero aterrizando en comunidad Bari. Fotografia cortesia Natubaiyibari, 2018.

64 El5de septiembre de 2017, mientras el Papa Francisco se encontraba en Colombia, Natubaiyibari
y sus autoridades tradicionales le enviaron un mensaje en el cual daban a conocer por primera vez
estos hechos y le solicitaban "los expedientes y documentos de las misiones catoélicas realizadas
por las hermanas Lauritas y los sacerdotes Capuchinos en territorios ancestrales y sagrados
pertenecientes al Resguardo Motilon Bari, documentos producidos por la Iglesia a mediados del
siglo XIX". Le reclamaban ademads por la muerte de sus hermanos Bari.
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De acuerdo con las autoridades y lideres de Natubaiyibari entrevis-
tados y segtin se puede ver en los documentos que compartieron con el
equipo de investigacidn, el papel que jugaron las misiones religiosas ha
sido negativo para su territorio y su cultura, porque facilitaron la coloni-
zacidn y el despojo del territorio ancestral Bari. Segtin los integrantes de
esta organizacidn, las personas del resguardo Motilén Bari han enfren-
tado la colonizacién espiritual -en los diferentes periodos- escuchando,
sin debatir, sin contradecir y guardando silencio. Incluso mencionan que
algunos Bari se han bautizado y han expresado que acogen la nueva fe,
pero en el fondo siguen siendo fieles a Sabaseba, a su cosmovision, a su
ley de origen y a su espiritualidad.

1.5.
La afectacion
persiste para los Bari

Si bien los mayores impactos en relacidn con la actividad petrolera se
dieron en las primeras cinco décadas del siglo XX, la industria aun opera
en la regidn y sus impactos perjudican el territorio indigena. Con la reac-
tivacién de la industria petrolera a finales de los afios cincuenta, avanzé
el establecimiento de nueva infraestructura hacia al oriente del territorio
ocupado por los Bari, entre el casco urbano de Tibu y Rio de Oro, con
ello se destruyeron otras cinco comunidades y numerosos bohios. Inici6
entonces un periodo de alrededor de doce afios que significé la tiltima y
dolorosa lucha de este pueblo indigena por su territorio.

Como respuesta a los ataques de los Bari en contra de los colonos, los
campesinos decidieron organizarse para perseguir a los indigenas y ven-
gar a sus compaferos muertos, que segun el Instituto de Desarrollo de
la Comunidad (Tomo 1, 1971), llegaron a cien entre 1957 y 1963 (Salazar,
2005).
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La violencia entre liberales y conservadores -o la “guerra de los colores”
como se conoce en la regién-, fue intensa en varios municipios del Cata-
tumbo y determiné la llegada masiva de personas que huian de regiones
aun mas violentas. Este fendmeno nutrio la ya considerable ola poblacio-
nal de la “colonizacién petrolera”. A principios de la década de 1960, otros
grupos de campesinos colonos continuaron penetrando al territorio Bari,
desde Tibt1 hasta La Gabarra por el oriente; desde el sur por Convencion,
El Carmen y El Tarra y, desde el occidente, por Curumani y Pailitas.

En ese contexto de confrontacién con los colonos, los Bari optaron
por el sedentarismo como una medida extrema, sus practicas de subsis-
tencia se modificaron, establecieron, contrario a su tradicion, un sistema
de cultivos estacionario y comenzaron a comercializar los excedentes de
su produccion a la manera campesina. Incursionaron incluso en cultivos
tecnificados de cacao y adoptaron la ganaderia como forma de ampliar
su base alimentaria.

La entrada masiva de pobladores vino a la par con nuevos virus y enfer-
medades que los Bari no conocian y para las cuales no tenian las defensas
necesarias. En consecuencia, sufrieron cientos de muertes por epidemias
de bronquitis y sarampion y, pese a los tratamientos, no lograron comba-
tir eficazmente estas enfermedades.

Estas situaciones i) las diversas y nutridas olas de colonizacién en va-
rios periodos, ii) las misiones religiosas, iii) los asesinatos promovidos
por las empresas petroleras y, iv) las enfermedades, significaron la muer-
te de mas de la mitad de la poblacion Bari: segin Roberto Pineda (Sala-
zar, 2005), en menos de una década -entre 1950 y 1960- la poblacién Bar{
paso de tener 1.800 a 800 personas. Beckerman sostiene que la poblacién
Bari, a lo largo del siglo XX, pasé de tener 2.500 habitantes en 1910, a 800
en 1960, lo que indica una reduccion de cerca del 70 por ciento de su
poblacién (Salazar, 2005).
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Un sabio mayor de Bridicayra relaté que para 1970 los indigenas opta-
ron por entablar otro tipo de relacionamiento con los colonos, esta vez
con la negociacién a través de la palabra, estableciendo un acuerdo que
les permitiera a los campesinos asentarse en esas tierras por un tiempo
limitado, luego del cual debian abandonar el territorio. Los colonos no
solo incumplieron el convenio, sino que incrementaron el nimero de
personas y alinderaron terrenos. De acuerdo con un sabio Bari, “rompie-
ron ese lazo de amistad que se habia creado™

Nosotros les permitimos que ingresaran porque ellos dijeron
que se iban a quedar unos dias y luego resultd que faltaron a la pa-
labra y se quedaron todo el tiempo. De esta forma ellos empezaron
a trabajar la tierra durante varias lunas y luego ellos regresaron para
Curumani, en el departamento del Cesar. Después regresaron no
solo ellos, sino que trajeron mas comparieros blancos que no cono-
cian los Bari. Estos colonos siguieron abriendo caminos y terrenos,
talando bosques para cultivar la tierra y asi empezaron a alinderar
fincas. Los Bari no sabian qué estaba pasando, ni lo que pretendian
hacer. Con el tiempo se dieron cuenta que se habian aduefiado de
las tierras, porque cada uno de ellos y sus familias habian agarrado
pedazos inmensos de tierra. Estos colonos le daban a los Bari pa-
nela, sal y otros productos alimenticios, supuestamente regalados.
Cuando los Bari les fueron a reclamar las tierras, les dijeron que les
tenian que pagar (...). Los blancos nos engafiaron en ese entonces,
les dimos toda la confianza y rompieron ese lazo de amistad que se
habia creado (Natubaiyibari, 2017a).

Pese a su historia de pueblo guerrero, los Bari optaron por una lucha
sin violencia, para evitar mas muertes a causa de la defensa de su territo-
rio. Dada la presencia de quienes consideran como invasores, los Bari ya
no pueden practicar la caza, la pesca, transitar por sus caminos ancestra-
les, o ir a sitios donde quedaban los bohios ancestrales, lugares sagrados
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donde realizaban pagamentos, porque estos ya “han sido poseidos y des-
truidos por estas personas, generando propiedades privadas”.

Perdieron la posibilidad de movilizarse libres por su territorio, hecho
que resienten como pueblo, en especial los mayores, porque ya no pue-
den transmitir sus conocimientos a los jovenes. Asi se consolida la pér-
dida de la sabiduria ancestral que, con la muerte de los ancianos, es en la
practica un menoscabo definitivo.

Los mayores se sienten desplazados de su territorio ancestral. Los jo-
venes dejan de conocer elementos fundamentales de su cultura y de su
historia. Las mujeres ya no pueden hacer sus actividades tradicionales
propias, como cazar tortugas. El pueblo indigena se queda sin su legado.
Todos pierden.

Las reivindicaciones actuales del pueblo Bari se relacionan con i) la
legalizacidn, ampliacidon y reconocimiento del territorio ancestral, ii) la
de los territorios colectivos vy, iii) el derecho a moverse libres por su te-
rritorio: “queremos movernos libremente sin que nadie nos tenga que
estar limitando, asi como los peces, los bocachicos que vienen del lago de
Maracaibo y suben hasta las cabeceras de Rio de Oro sin ninguna com-
plicacion, asi nos debemos sentir nosotros, para nosotros es libertad, eso
es lo que nosotros queremos” (CNMH, entrevista, lider Bari, resguardo
Motilén Bari, 2010).






SOMOS DE TIERRA,

MADERA
Y AGUA

A la existencia ancestral del Pueblo
Bari, se suma que la region es de pre-
dominio campesino, poblaciéon que se
ha dedicado histéricamente al cultivo
de la tierra, la pesca, la caceria y cria
de animales. Han planteado su subsis-
tencia sobre la base de la producciéon
y comercializacién agropecuaria. Los
Bari recibieron de su padre creador Sa-
baseba instrucciones que han determi-
nado su forma de relacionarse con su
territorio: trabajar, cazar y pescar en
comunidad; vivir en comunidad en el
bohio; ensefiar el trabajo de la tierra,
de la caza, de la pesca y de la construc-
cién del bohio; y cuidar y proteger la
naturaleza (Natubaiyibari, 2017b).

La identidad de las y los catatum-
beros esta entrelazada a la interaccién
con el territorio que habitan. Lo des-
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criben a profundidad, lo dibujan con precisién, lo colorean y lo narran.
Sus relatos en torno a la vida campesina e indigena durante los afios se-
senta, setenta y ochenta se basan en la descripcion de su territorio, sus
percepciones ante el marginamiento, la precariedad en la que han tenido
que inventarse la vida y en las organizaciones sociales, campesinas e in-
digenas que han liderado para mantener una vida digna.

De la diversidad, del relieve, de la variedad de suelos, del sinntimero de
cultivos y de la crianza de animales, del platano y la pesca en la zona baja
hasta el frijol y el café en las partes altas, de la riqueza hidrografica y de
los bosques como ejes de su identidad, hablaron una y otra vez habitan-
tes del Catatumbo. Coincidieron en afirmar que, en los sesenta, setenta y
ochenta, el Catatumbo era una regién exuberante, una tierra fértil donde
“nace lo que usted siembre”. Como lo expresé un habitante de Hacar{
“una tierra fértil, prolifica en vegetacion (...) en cualquier parte donde
haya tierra y caiga agua, crecen matas” (CNMH, hombre adulto, taller de
memoria, Hacari, 2010).

El Catatumbo se habia consolidado como la despensa agricola no solo
de Cticuta, sino que distribuia parte de su produccién agropecuaria a Bu-
caramanga, a algunos sectores de la region caribe (Comité Provisional
Impulsor, 1990) y a Bogota®®. En el caso de La Gabarra (Tibt1), un poblado
al que apenas en los afios sesenta habian llegado sus primeros poblado-
res, sus habitantes recordaron la abundancia que les permitia desarro-
llar una intensa produccion agricola: “cuando yo llegué a la finca donde
nosotros nos criamos, llegué a los siete afios, ahi sacaban camionados de
cacao, de maiz, de platano, de yuca, de zapote, bueno, de todo sacaban,
de ganado, cerdos. Abundancia de todo, pesca. Eran camiones que salian
de todos esos cultivos” (CNMH, taller violencia sexual, Cticuta, 2016).

65 Ocanfa es la via de acceso y conexion del Catatumbo con las principales ciudades de la costa
Caribe. Este caracter fue definitivo en esta época y lo ha sido también en términos de la dinamica
armada y del trafico de drogas.
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Habitantes de La Gabarra y Campo Dos (Tibu) recordaron que la pro-
duccidn agricola, la pescay la ganaderia eran la base del sustento de quie-
nes habitaban esta zona baja de la region. En particular, la produccién de
cacao, maiz, patilla, yuca y platano, cultivos de pancoger que permitian
el sustento familiar. Un estudio elaborado por el Instituto de Desarrollo
de la Comunidad de la Corporaciéon Minuto de Dios en los afios sesenta,
mostrd cdmo la tierra se destinaba, segtin el porcentaje de superficie cul-
tivada, al cultivo pastos, platano, arroz, maiz, cacao y yuca. Un poco mas
del 8o por ciento de las fincas (consideradas en el estudio) destinaban
parte del drea cultivada al platano (Tomo 1, 1971, pagina 262).

En el caso de los habitantes del alto y medio Catatumbo, dadas las
condiciones ambientales y el relieve de esta parte de la region, sus habi-
tantes se dedicaron al cultivo de frijol, café, cafia panelera, cacao, plata-
no, arroz, cebolla y arveja, en menor escala.

@ Representacion grafica de las veredas El Limoén y El Pantano del municipio de Teorama “en el tiempo de
antes’, en referencia a los aflos 60 y 70 (detalle). CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016. Fotografia: Jaime
Landinez para el CNMH.
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En las zonas norte y centro del municipio de Convencién, uno de sus
habitantes recuerda:

Convencion y la parte norte y centro del municipio, donde que-
dan las veredas de Cartagenita hacia abajo, Miraflores, Las Pitas, La
Trinidad, La Libertad y Honduras, eso eran unas veredas o un sec-
tor del municipio donde el producto insignia o lo que se cultivaba
era el frijol, salian toneladas de frijol. No te podria decir una cifra en
este momento porque seria mentirte, pero salian era toneladas por-
que yo trabajé en los camiones con mis hermanos y trabajé como
comerciante también comprando frijol para alla (CNMH, entrevis-

ta, hombre adulto, Convencién, 2017).

Los Bari también desarrollaron produccidn agropecuaria en sus terri-
torios, predominaban los cultivos de cacao y platano, pero también maiz,
frijol y en menor escala, arroz, a la par de la ganaderia en pequena escala.
En general eran para su consumo interno, pero también para la venta y
la generacién de ingresos, con los que compraban arvejas, aztcar, aceite
y herramientas de trabajo (CNMH, hombre adulto Bari, Cticuta, 2017).
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Mapa 6. Produccién agropecuaria en el Catatumbo 1960-1990
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Fuente: CNMH, elaboracién propia con base en ejercicios colectivos de cartografia social y entrevistas, 2018.
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La vida campesina e indigena en el Catatumbo pasa por su riqueza hidro-
grafica. La cuenca del rio Catatumbo recoge las aguas de otros rios, quebra-
das y cafios que se extienden por veredas y poblados. Son lugares sagrados,
fuente de alimento, medio de comunicacidn, espacio para el encuentro y la
recreacion y simbolo de su identidad como catatumberos y Bari.

En particular, participantes de los talleres recordaron cémo en los afios
setenta y ochenta estos cuerpos de agua solian ser mucho mas caudalo-
sos, de modo que “cuando eso no se podian pasar”, destacando ademas la
abundancia de peces y de fauna acudtica que albergaban, que unido a la
diversidad de especies terrestres en los bosques y montafias de la region,
hacen de esta una zona rica en biodiversidad. Con respecto a la pesca, un
habitante de Campo Dos (Tibti) relaté cémo:

Mi papa nos decia que cuando €l llego a Tibu el unico pescado
que compraban en el puerto era rampuche, pero rampuche muy
grande, muy bonito; paletén, balardo, esas tres variedades. Lo que
era la mariana, manamana, todos los otros peces los regalaban. El
pescador lo sacaba de la atarraya y lo volvia a soltar al rio porque no
lo compraban, pero de vez en cuando echaban pa’ regalar a la gente
que llegaba por ahi [y le decian] “tome, llévelo” y vendian los otros.
Luego fue escaseando eso, ahorita no hay nada, o sea, lo que antes
regalaban ahorita ni vendido se consigue, ha cambiado tanto eso
ahi (CNMH, recorrido territorial 12, Tibu, 2016).

En Tibt la pesca fue una actividad tan importante que en Campo Dos
se cred una asociacion de pescadores “que la vida de ellos era pescar por-
que habia muchisisisimo rampuche” (CNMH, recorrido territorial 12,
Tibd, 2010) y otra dedicada a hacer harina de pescado dada su abundan-
cia (CNMH, taller de memoria, Tibd, 2016). Un sacerdote recordé que,
hacia finales de 1986, cuando fue por primera vez a La Gabarra, vio como
salian camiones llenos de pescado seco con destino a Bogotd y cémo de
las veredas llegaba en abundancia ganado para sacrificio.
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En sintesis, los relatos de campesinos e indigenas muestran que entre
1960 y 1990 habia tanta abundancia de alimentos que era minimo lo que

no se producia en la region.

@ Los rios son un referente identitario muy importante en la regién, en particular para aquellas personas que
habitan lugares por donde cruza el rio Catatumbo. Detalle de dibujo. CNMH, didlogo con campesinos, Cucuta,
2016. Fotografia: Camilo Ara para el CNMH.

Por ser una regién de selva huimeda tropical la explotacién maderera
se convirtid, en especial en los afios tempranos de la colonizacién, en
actividad fundamental de los nuevos habitantes, al punto de que en el
municipio de Teorama existe un corregimiento que se llama El Aserrio,
un habitante de Teorama lo recuerda asi:

Se trabajaba mucho en la explotacion maderable en esa época.
La gente, principalmente habia muchos antioquerios que se mo-
vian era sacando madera de abarco® en la regioén, en la parte de Filo

66 Madera colombiana conocida porque tiene una muy alta durabilidad natural.
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Gringo, toda esa zona de Tibu, vivian de sacar madera de abarco
y sacaban la raiz de abarco y la sacaban para venderla, para ha-
cer muebles (CNMH, entrevista, hombre lider comunal, Teorama,
2016).

En la memoria de los habitantes de la region estin grabadas las mul-
tiples actividades culturales que unian a la comunidad. Por ejemplo, la
Fiesta del Campesino en La Gabarra, en la que se hacian reinados de la
ganaderia, del cacao y del comercio. “Eran las reinas muy hermosas” re-
cuerda un tibuyano. Otra remembranza que los emociona son los gru-
pos de musica en las ferias y fiestas, grupos que incluian guitarra, tiple,
acordeon y bandola, se hacian coplas y se bailaba la machetilla, masica
tradicional cercana a la carranga que aun se interpreta y disfruta en el
Catatumbo, en particular en la zona alta.

@ Agrupacion de machetilla en el municipio de El Tarra, sin fecha. Fotografia cortesia de Alirio Antonio Garcia,
El Tarra. Archivo personal.
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Los Bari relatan que para esa época llevaban a cabo actividades tradi-
cionales que, en su mayoria, se mantienen en actualidad. Estas activida-
des se realizaban en conjunto con la poblacién Bari del lado venezolano:
festival del canto y la flecha, la carrera o maraton, el tiro al blanco con
arco, la lucha, el nado y la resistencia al agua, actividad que:

Consiste en agarrar un caiman, debe ser una persona fuerte,
ademas de ser fuerte, tiene que ser resistente en el agua, porque
es una lucha en si con lo fisico (...) una vez que se enlaza el caiman
(...) la otra persona lo debe agarrar al caiman, de modo que no lo
puede soltar. El otro lo que hace es jalar el lazo, dandole la sefia que
ya lo agarro, [quel ya lo tiene. Entonces lo jalan dentro de cinco
[personas] para sacarlo de modo del que va sosteniendo con fuer-
za crea conveniente. Entonces cuando él cree conveniente saca el

caiman, que no se pueda mover (CNMH, entrevista, hombre lider

social Bari, Cucuta, 2017).

/

@ Bari practicando el tiro al blanco. Fotografia de Karolay Arabadora Chimana para el componente de
comunicaciones del proyecto Catatumbo, memorias de vida y dignidad, 2016.
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En los afios sesenta y setenta, los campesinos que llegaron a habitar el
Catatumbo recuerdan haber interactuado con los Bari, aunque se dificul-
taba por cuanto no hablaban la misma lengua. Una mujer que crecié en
La Gabarra lo relat6 de este modo:

Era todavia selvatico, muy montafioso, mi papa fue fundador
[colono] de alla (...). En ese entonces [los Bari] hablaban mucho el
idioma de ellos y yo molestaba mucho a aprenderlo pero no era
capaz, me decian que volviendo a nacer lo aprendia (...) ellos siem-
pre hablaban Bari y nosotros no nos podiamos comunicar (...). Los
miré muchas veces en el pueblo y también a la finca pasaban muy
seguido, a veces hablaban espariol, pero casi siempre trataban de
hablar el idioma de ellos (...) entonces yo terminaba peliando con
los nifiitos pequerios indigenas y yo les decia en mi idioma que por
qué no me hablaban espariol, que por qué tenia que hablarles y no
me contestaban, tal vez no me entendian tampoco, jentonces que-
dabamos en la misma! Jugabamos, si, haciendo travesuras, pero ya
era con sefias porque no podia hablarles (CNMH, entrevista, mujer
adulta, Cucuta, 2017).

Ademas del idioma, los campesinos sentian extrafieza hacia los Bar{
por su desnudez: “no andaban asi con ropa como uno, andaban tapa-
das las partes intimas y la mujer era sin camisa, ella solamente se tapaba
abajo y lo otro era destapado” (CNMH, entrevista, mujer adulta, Ctcuta,
2017).

Campesinos del municipio de El Carmen recuerdan cémo, cuando ya
se podian comunicar en espafiol, los Bari les ayudaban y asesoraban en
labores del campo: “ellos mas bien le daban consejos a uno, esto se hace
asi, porque ellos tienen mds conocimiento que uno para tratar lo que es
la montafia o los caminos. Ellos nos decian a nosotros que habia[mos]
perdido la fuerza por haber comido sal y que habia[mos] perdido la vista
por haber comido sal” (CNMH, grupo focal, El Carmen, 2017).
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Para los Bari, aunque los campesinos no siempre entraron a la fuerza
a sus tierras, la llegada de colonos significé seguir perdiendo de a poco su
territorio ancestral (CNMH, grupo focal 1 Bar{, Tibt, 2016). Ademads de la
marcada diferencia cultural entre campesinos e indigenas, sobre todo, en
su relacion con la tierra, pues los primeros lo hacian de forma individual
y los Bari de manera colectiva:

Los Bari nunca se dieron cuenta que cada vez que ingresaba
un campesino [a territorio Bari] lo primero que hacia era marcar la
tierra como una forma de propiedad de ellos (...). Los Bari siempre
hemos sido nobles, entonces por ser mi amigo yo le decia: "toma,
aquli te dejo este pedazo de tierra para que tu cultives platano, yuca
y cultivos de pan. Te dejo esta tierra para que usted cultive’, en-
tonces lo que hacia era que el Bari nunca se daba cuenta que €l se
podia quedar con esa tierra (CNMH, entrevista, hombre lider social
Bari, Cucuta, 2017).

Los colonos llegaron tumbando la montafia, impulsaron procesos de
economia campesina de auto subsistencia y buscaron relacionarse con
los mercados en los principales centros urbanos. Esto produjo el encuen-
tro -y en ocasiones desencuentro- de formas diferentes de relacionarse
con la tierra, llevar a cabo la produccion de alimentos y comprender el
territorio. Ante esta nueva dindmica, los Bari mencionaron que Sabaseba
les leg6 la responsabilidad de comunicar a los campesinos que “este es
nuestro territorio” (CNMH, grupo focal 1 Bari, Tibti, 2016), una relacion
que en momentos fue de tensidén, como se describi6 en el capitulo 1y que
se constituyd en una disputa aun vigente en el Catatumbo, como se vera
en detalle en el capitulo 6.
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2.1.
Marginamiento
y Estado

En general, las descripciones que hicieron habitantes de la regién so-
bre sus condiciones de vida durante los afios sesenta, setenta y ochenta
estan relacionadas con la precariedad. Si bien reconocen que en el campo
podian subsistir al labrar la tierra y cultivar productos de pancoger, sus
relatos de la vida en el campo hablan de situaciones de pobreza, falta de
vias 'y de acceso a servicios de salud y educacidn, asi como graves proble-
mas para comercializar la abundante produccion agropecuaria descrita.

Para la época, en las zonas rurales del Catatumbo con frecuencia las
personas se movilizaban a pie durante horas de marcha y era necesario
sacar los productos agricolas en mula o en canoa, pues solo los cascos
urbanos de los municipios contaban con carreteables, aunque siempre
en mal estado, que les permitian relacionarse con los centros urbanos
mas habitados como Ocafia y Clcuta. Una mujer de Hacari recordo los
impactos que traia a los campesinos el pésimo estado de las vias:

La comunidad [era] muy trabajadora, sembraban platano, yuca,
frijol, maiz, cacao, todo se producia, una parte del San José del Ta-
rra tenia arroz. ;Cual era el problema del campesino en ese enton-
ces? Esos caminos tan dificiles para sacar sus productos, hasta aqui
[casco urbano de Hacari] en mula, luego sacarlo en camiones para
Ocana y ya no se los compraban porque el platano estaba negro,
ya estaba darfiado y ellos preferian botar ese platano, la yuca y o
mismo pasaba a veces con el frijol (CNMH, entrevista, mujer adulta
mayor docente, Hacari, 2016).

Estas trochas y caminos que se abrieron, en principio por los Bari, lue-
go por las empresas petroleras norteamericanas y después por los proce-
sos de colonizacidn descritos en el capitulo 1, jugaron un papel central en
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el poblamiento del territorio, pues los colonos llegaron por alli a hacerse
a sus tierras de manera informal y otros a través del programa de titu-
lacién de baldios a cargo del Incora (Instituto Colombiano de Reforma
Agraria), en especial, en el bajo Catatumbo.

Para la década de los noventa, se estimaba que “en los municipios del
Carmen, Convencién y Teorama (...) solo existe alguna red vial alrededor
de las cabeceras municipales y el 8o por ciento de sus territorios no tie-
nen ninguna integracion” (Comité Provisional Impulsor, 1990, pagina 2).
Pese a la precariedad de vias, es importante considerar que las existentes
jugaron un papel central en tanto base de la primera y la segunda ola de
colonizacién en la zona del bajo y medio Catatumbo. Se pueden definir
cuatro grandes olas de colonizacidn, en particular para el bajo Catatum-
bo (CNMH, 2015b):

e Colonizacién por petréleo: comenz6 en los primeros afios hasta los
anos cincuenta del siglo XX y fue liderada en esencia por trabajado-
res de las empresas petroleras.

e Colonizacién del rio: que puede trazarse a mediados de los afios cin-
cuenta, cuando un grupo de colonos se asentaron en lo que se conoce
hoy como La Gabarra y el Km. 60 en Tibu. A estos le siguieron familias
venidas de otros municipios y departamentos huyendo de los estragos
de La Violencia.

e Colonizacion dirigida: entre 1967 y 1968, cuando el Incora (hoy Agen-
cia Nacional de Tierras), con oficina en Tibu, inici6 un programa de
titulacion de tierras baldias a colonos. Para el primer semestre de 1971
habia adjudicado tierras a 100 colonos por un total de 5.505 hectéreas,
correspondientes a mas del 10 por ciento de los fundos calculados para
ser adjudicados en la region (Instituto de Desarrollo de la Comunidad,
1971, pagina 261)%7.

67  El 80 por ciento de los baldios titulados por el Incora entre 1901 y 2012 se concentra en el
periodo 1901-1988, de tal modo que, en el caso de Tibu, la mitad de su superficie corresponde a
predios que iniciaron su tradiciéon como baldios (CNMH, 2015b, pagina 39).
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¢ Colonizacién por coca: que se hace patente a finales de los afios ochen-
ta y que tiene como eje principal la expansion del mercado de la coca,
con énfasis en La Gabarra y sus veredas aledaias.

Sobre la posibilidad de hacerse a un predio de manera informal, es
importante sefialar que en la region se logré por medio de la practica del
jornal. Como lo narr6 un habitante San Calixto:

El [su padre] consiguid la tierra al jornal. A €l se la vendié don
Enrique y siguié trabajandola al jornal. El le dio un contadito como
de cinco pesos y de ahi siguié pagandole a punta de jornal. Cuando
don Enrique tenia trabajo entonces él iba y le ayudaba y le siguid
pagando asi hasta que le pagd su propio pedacito de tierra y ya co-
menzamos a trabajar (CNMH, entrevista, hombre campesino de
San Calixto, Cucuta, 2016).

Esto conllevo a que en la region se estableciera una estructura de pro-
piedad de la tierra donde la palabra y el trabajo jugaron un papel central,
por lo cual en la gran mayoria de los casos la tenencia de la tierra no se
encontraba respaldada por un documento juridico que la legalizara, salvo
en algunos casos donde existia una carta venta que se asumia como las
escrituras del predio®®.

En este sentido, al tratarse de una regién habitada en gran parte por
colonos que iban abriéndose camino por rios y montafas, aserrando y
cazando, en el Catatumbo no se estructurd un grupo de grandes terrate-
nientes y hacendados, a diferencia del vecino departamento del Cesar. La
excepcion fueron Sardinata y la zona sur del municipio de Tibd, donde

68 Esta situacion ha implicado que, pese a que las y los catatumberos reconocen una tradicion en
la propiedad de sus predios, hay una percepcion de ilegalidad desde el nivel central del Estado. Esta
tension entre legalidad/ilegalidad se hace presente en otros aspectos de la vida de los habitantes
de la region, como en el caso del cultivo de la hoja de coca en sus inicios, cuando los campesinos
percibian su cultivo como cualquier otro, mientras el Estado ya lo criminalizaba.



2. SOMOS DE TIERRA, MADERA Y AGUA

los entrevistados anotan que se asentaron duefios de grandes extensio-
nes de tierra, muchos de ellos militares y contratistas de las empresas pe-
troleras (“doctores”), las que abandonaron décadas después por presién
de la guerrilla, como consecuencia de los procesos de parcelacion que
llevé a cabo el Incora y a la invasidn de predios que efectuaron algunos
campesinos®®.

Esto implicé que el problema para el campesinado del Catatumbo no
fuera el acceso a la tierra, sino como sobrevivir aun teniéndola pues, aun-
que sus predios fueran suficientemente productivos, no se lograba sacar
los productos a los mercados regionales.

Si bien puede afirmarse que la regién del Catatumbo fue marginada
del resto de Norte de Santander (y asi continda), veredas y centros pobla-
dos alejados de las cabeceras municipales lo vivieron con mayor intensi-
dad. Esto produjo que sus habitantes no tuvieran acceso a servicios basi-
cos como salud, educacién, acueductos, agua potable y fluido eléctrico;
asi mismo, que comunicarse con las poblaciones cercanas fuera, cuando
menos, una travesia.

Las personas de las areas rurales no contaban con las mas basicas
condiciones para enfrentar situaciones comunes que afectaran la salud,
como lo narré un habitante de la zona rural de El Carmen: “si se enfer-
maba una persona de mordida de culebra o una sefiora de mal de parto,
enseguida este le gritaba a aquel y asi salir sesenta o cuarenta personas a

69 En Tibu se hizo referencia a los casos de las haciendas La Galicia, que abarcaba lo que hoy
son dos veredas, La Ponderosa y Los Lirios (CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016) y en Sardinata
las haciendas Ecuador, Paisandu y Berlin, que luego fueron veredas (CNMH, taller de memoria 1,
Sardinata, 2016). Esta estructura de la propiedad de la tierra de pequerios fundos facilitd el proceso
de organizacion, movilizacion y demandas campesinas, a diferencia del Cesar, donde si se dio la
consolidacion de una clase terrateniente que contd con mas recursos para detener los reclamos
sociales (CNMH, entrevista, defensora de DD.HH., Bogotd, 2016).
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traer un gitando’?, de Honduras, de la Bogotana, hasta aqui [a] Guamali-
to” (CNMH, grupo focal, El Carmen, 2017).

Habitantes de La Gabarra narraron cémo paralos afios ochenta podian
tomarse dias para viajar desde su corregimiento hasta Cticuta o desde el
casco urbano de su municipio a Convencion, en particular por las malas
condiciones de la carretera, siempre agravadas por lluvias y deslizamien-
tos. Un habitante de El Aserrio, corregimiento de Teorama, coment6 que
esto pasaba “porque [estibamos] sumidos en la pobreza absoluta”. La
educacion muy precaria. Nosotros en la regién nos enfermabamos y si
no echdbamos para Ocafia o echdbamos para Cticuta nos tenfamos que
dejar morir o teniamos que ir donde los yerbateros (...); unas carreteras
pésimas. No teniamos energia, la educacion era pésima porque habia que
pagar el docente” (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2010).

El acceso a la educacién y las condiciones en las cuales se ejercia la
labor docente son dos ejes sobre los que se hizo énfasis en los espacios
colectivos, al relatar la vida cotidiana de los habitantes del Catatumbo a
partir de la segunda mitad del siglo XX. Maestros de la regién narraron
las condiciones de precariedad en la que muchos tuvieron que arrancar
sus labores como profesores, algunas de las cuales se mantienen, como lo
contd la que para entonces era una nifia estudiante de El Tarra:

El padre Horacio Olave nos llevé a Bucaramanga (...). Yo estuve
con las Hermanas de la Presentacion, estuve alla 14 meses (...) por-
que la idea del padre era llevar algunos muchachos a prepararlos alla
en La Turena para que terminaramos el estudio porque aqui no ha-
bia escuelas, era muy lejos. Yo cuando estudié la primaria y eso, de
la vereda caminabamos hora y media para ir a la escuela a estudiar
(CNMH, entrevista, mujer adulta, lideresa comunal, El Tarra, 2017).

70  Especie de hamaca o chinchorro utilizado en la zona para movilizar enfermos entre varias
personas.
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Cuando existian, las escuelas se encontraban en malas condiciones y
poco abastecidas, como lo referencié un docente que recuerda cuando
llegd a la zona rural de Las Mercedes:

Llegué alla y era un establo con techo, sin puertas, totalmente
abierto, un solarcito. Paredes tenian como tres, cuatro hileras de
bloque en cemento, unos muros donde en la noche se quedaba
el ganado, los animales. Era un potrero, no habia portén ni nada,
entraban y salian. Habia un pequernio bordo donde algunos chicos
y unos padres de familia habian hecho una similitud a un campo
deportivo, les hizo falta arreglarlo, mas tarde con la ayuda de ellos
logramos arreglarlo; hicimos varios campeonatos inclusive. Pues
en mi novatez me daba nostalgia llegar y encontrar que no habia
bancas, toco encima de troncos con orillones, cortaban la madera
para venderla y esos pequenos orillos de la madera que sacaban
los convertimos en pupitres, en mesas para poder trabajar con los
chicos, muchos en el piso. Los poquitos libros que habia ahi en la
entre comillas biblioteca... habian unas habitaciones que no te-
nian puertas, no habia cocina (CNMH, entrevista, hombre docente,
Tibu, 2016).

Frente a este panorama, la entonces Prelatura de Tibu (hoy didcesis de
Tibu), en cabeza de Monsefor Leonardo Gdmez Serna, puso en marcha
los programas de Maestros Misioneros, promotores de salud y celebra-
dores de la palabra, que duraron hasta entrada la década de los noventay
se implementaron en el municipio de Tibu y El Tarra, entonces corregi-
miento de San Calixto. Asi lo relaté un sacerdote de la didcesis:

El desde que llegd a finales del afio 1979, lo primero que hizo fue
colocarse a favor del campesino, porque el campesino en el Cata-
tumbo no habia ni una escuela, y Monsenior lo primero que hizo
fue: vamos a recuperar la legitimidad de los derechos humanos
desde la salud, desde la educacion, desde el agua potable, desde
la energia eléctrica. Y él comenzo esa campana. Tanto que todo el
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plan de Maestros Misioneros fue generar una escuela para cada ve-
reda y Gilberto, Rey, Luis Eduardo, todos los sacerdotes paisas que
llegaron, son todos de esa experiencia. El se reunia con las empre-
sas [petroleras] y donde se podia, se hacia una escuela, se hacia un
puesto de salud. Tanto que el seminario fue hecho con esta vision,
porque aqui no habia instalaciones (CNMH, taller de memoria sa-
cerdotes, Tibu, 2016)7.

En medio de estas condiciones en la prestacién del derecho a la educa-
cién de pobladores rurales del Catatumbo, el personal docente contrata-
do por el Estado jugd un papel decisivo al convertirse en una de las pocas
formas en que hacia presencia, tal y como lo relaté un docente al referirse
a las circunstancias de las escuelas rurales de los corregimientos de Luis
Vero (Sardinata) y Pachelli (Tibu):

Ahi estuve dos arios [escuela rural en Pachelli] y ya le digo tam-
bién, una situacidn parecida [a la de Luis Vero], o sea, son corregi-
mientos parecidos: el abandono del Estado por ejemplo en el caso
de las vias, de los servicios publicos, la escuela. La escuela donde
yo trabajé carecia absolutamente de todo: no habia agua, los ni-
nos para tomarse un agua tenian que llevar de la casa, no habia
servicios sanitarios, si el nifio tenia necesidades, corra pa'l monte.
Energia eléctrica, ya les digo, no habia en los caserios mucho me-
nos en las veredas, entonces automaticamente un abandono total
del Estado. La unica presencia del Estado unicamente el profesor y
eso cuando lo contrataban y cuando lo contrataban a veces dura-
ban dos, tres meses en ser contratado para llegar. Y el corregidor, el
corregidor, el inspector de policia era la unica presencia que tenia
el Estado en esas zonas (CNMH, entrevista, docente, Tibu, 2016).

71 También fue recordado que monsefior Leonardo Gémez Serna impulsd programas de
construccion de vivienda en el casco urbano de Tibu y cred la emisora Ecos del Catatumbo: "esa
fue una emisora importante para ese momento, tenia una cobertura bastante buena, y pues fue una
cosa que vinculd mucho a la gente, la gente participaba, escribia” (CNMH, entrevista, sacerdote,
Pamplona, 2016).
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Como la educacion era mds que precaria y los servicios basicos in-
suficientes, la presencia del programa de alfabetizacién para adultos de
Radio Sutatenza -traido a la region también por un sacerdote de Ocana-,
fue bien recibido por las comunidades en las veredas, y recordado en par-
ticular en La Playa, Hacari y Teorama. A través de sus radios, muchas per-
sonas “aprendieron a sumar, a conocer las vocales, a aprender a firmar, a
conocer el abecedario y mucho mas” (CNMH, entrevista, adulto mayor,
lider comunal, Hacari, 20106) y sus orientaciones abarcaron un amplio
abanico de temas para mejorar las condiciones en el campo:

Yo me dediqué ese tiempo a alfabetizar, a ensenar a leer, lo poco
que yo sabia se los transmitia y tuve 35 alumnos. La gente era muy
agradecida. Yo les explicaba lo que sabia y muchos aprendieron
(...). Muy dedicado leia algunos libros, cualquier enfermedad [de los
animales] ahi mismo mi papa recurria era a mi. Que tal remedio,
apliguémosle esto (..). Yo era muy técnico en eso porque en ese
entonces existia Radio Sutatenza. Yo hice un curso a distancia, por
el radio y me mandaban las cartillas (CNMH, entrevista, hombre
adulto mayor, Ocaria, 2017).

La débil presencia del Estado en la region devino en que muchas de
sus funciones y responsabilidades, fueron asumidas, entre otros, por la
iglesia catdlica, en particular en la zona del bajo y medio Catatumbo.
De hecho, hasta 1991 las partidas de bautismo fueron la tinica forma de
identificacion en las zonas rurales, pues no se contaba con registradurias
municipales. Como lo narré un habitante de un corregimiento de San
Calixto, resumiendo su percepcion: “en esa época como no habia ni gue-
rrilla ni la ley, tampoco. La ley era poco lo que aparentaba por ahi en esos
lados” (CNMH, entrevista, campesino, Clcuta, 2010).

Las referencias adicionales sobre el Estado para las décadas de los afios
sesenta y setenta se centraron, en lo fundamental, en la presencia de los
corregidores y los inspectores de Policia. Los primeros eran nombrados
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por la Gobernacién del Departamento y representaban la maxima auto-
ridad en veredas y corregimientos: “él llegaba [y] era como si llegara el
presidente” (CNMH, taller de memoria, Hacari, 20106), pues se le tenia
mucho respeto. Este funcionario se encargaba de delimitar linderos, re-
solver conflictos entre vecinos, hacer levantamiento de caddaveres, con-
trolar el consumo de “chirrinche” o tapatusa, tragos tradicionales desti-
lados y recibir las partidas para los caminos (CNMH, taller de memoria,
Hacari, 2016). En ocasiones, el corregidor era acompafado por un ins-
pector de Policia o por un pufiado de policias auxiliares. Sin embargo,
en otros casos ni estos representantes del Estado estaban presentes y no
habia a quién acudir, como fue relatado en Teorama.

Luego, desde la gobernaciéon departamental, se nombré por decreto
a los alcaldes como representantes del Estado en los municipios, aun
no habia elecciones populares. Sin embargo, es a partir de la figura del
alcalde que las personas sienten que empieza un inconformismo en las
comunidades por los “malos gobiernos” y las “malas administraciones” y
por la falta de planificacion de la accién estatal en términos de desarrollo
social, porque “si hubiéramos tenido desde el comienzo del nacimiento
de la repuiblica buenos administradores, con buena conciencia y buena
voluntad de hacer las cosas bien hechas, habrian planificado el desarrollo
del pais, mirando al pais desde el punto de vista social” (CNMH, taller de
memoria, Hacari, 2010).

Segun la percepcion de algunos habitantes, los alcaldes nombrados
por decreto no respondian a las demandas ni a las necesidades de las
comunidades y, junto a su figura, surgieron las primeras referencias a la
corrupcion en la region, como otro de los elementos que ha alimentado
el conflicto y que atin se mantiene vigente.

Personas consultadas en el Catatumbo, de alguna manera relacionan
la presencia del Estado con la Caja Agraria, entidad que hacia préstamos
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para adquisicion de predios e insumos; la Federacidon de Cafeteros, que
apoyaba la comercializacion del grano, en especial en los municipios del
alto Catatumbo; el Incora, en particular, en Tibd con su programa de re-
forma agraria y titulacion de tierras baldias y el ldema (Instituto de Mer-
cado Agropecuario) que fue referido en el municipio de El Tarra, donde
hizo una presencia esporadica con capacitaciones para las cooperativas
que surgieron con posterioridad.

2.2.
Luchas por
la autonomia

Ante estas circunstancias de precariedad y marginamiento, que se
contraponian a la abundancia en recursos agropecuarios e hidrograficos
de la region, se gener6 una tension, campesinos e indigenas Bari se or-
ganizaron y buscaron, de manera colectiva, no solo paliar esta dindmica,
sino ser reconocidos y proponer acciones y planes de mediano plazo que
garantizaran una vida digna en sus territorios.

Las JAC, creadas por la Ley 19 de 1958, emergen como la primera y mas
importante forma de organizacién campesina que los habitantes rurales
del Catatumbo recuerdan. Si bien se hizo referencia a formas colectivas
previas como “los convites””?, las “juntas campesinas”, los “grupos de he-
cho™?, o las primeras organizaciones de colonos, todas ellas buscando
solucionar temas relacionados con linderos o intervenir en asuntos de
rifias o peleas entre vecinos, son las JAC el germen del proceso organiza-
tivo autogestionario de los campesinos del Catatumbo y, luego, de otras

72 Jornadas de trabajo comunitario para arreglar caminos o mejorar construcciones, comunes
en los afios cincuenta y sesenta.

73 Grupos de menos de 25 vecinos de una vereda que se unen para resolver algunos problemas
en su comunidad. Cuando el numero excedia los 25 integrantes ya se podia conformar una JAC.
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multiples apuestas organizativas en la regidon, como se describird mas
adelante y se detallara en el capitulo 6.

Las JAC, de esta manera, se concentraron en garantizar la provisién
de servicios basicos para los habitantes de una vereda dada, en particular
por medio de la intermediacion y gestion ante las administraciones loca-
les, con un énfasis en el trabajo colectivo que permitid el mejoramiento
y/o construccién de obras tan importantes como la escuela veredal, los
caminos, el acueducto y los puentes. Este trabajo colectivo era posible,
pues “cuando eso la gente era muy bondadosa, muy colaboradora, muy
generosa y aportaba trabajo gratis cuando se necesitaba alguna cosa”
(CNMH, taller de memoria, Hacari, 2010).

Dado que, para legalizarse y obtener algtiin tipo de recursos, las JAC
requerian de personeria juridica, en las comunidades adquirieron ade-
mas un peso simbdlico importante, pues representaban el érgano de
autoridad y de Gobierno local de cada vereda. Como se les exigia tener
estatutos, presidente, vicepresidente, fiscal, secretario y tesorero, ser pre-
sidente de la junta representaba ser “presidente de la vereda”, un cargo
con un estatus importante de autoridad y legitimidad. Asi lo recordé un
lider campesino de la época:

En ese entonces llegué al pueblito. Tenia unas dificultades
grandes el pueblito, no tenia servicios publicos ni basicos, obras
muy insatisfechas. Me organicé, empecé a trabajar en movimiento
comunal y ya en menos del ario ya hacia parte de la mesa direc-
tiva de la junta de accion comunal y empezamos a hacer equipo
para empezar a gestionar proyectos en busqueda de servicios (...).
En ese entonces se carecia mucho de las vias de acceso, no habia
acueducto, ni alcantarillado, electrificacion y muchos servicios,
la educacion estaba en muy pésimas condiciones, el agua llegaba
por tomas al pueblito, calles empedradas (..) y nosotros mirando
la situacion tan dificil que se vivia en esa época, en esa situacion
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tan cadtica empezamos a conformar delegaciones para empezar a
gestionar proyectos a nivel departamental, incluso a nivel nacio-
nal. Mirdbamos que era una zona muy abandonada por parte de
los politicos de ese entonces, venian en épocas electorales y lleva-
ban sus votos y practicamente pues no dejaban nada, las prebendas
que dejaban calan en manos de dos o tres personas y las absorbian,
pero en servicio publicos y basicos no teniamos ninguna posibili-
dad (CNMH, entrevista, adulto mayor, Ocaria, 2017).

Desde principio de los sesenta, se registré el surgimiento de estas for-
mas organizativas en el Catatumbo. Por ejemplo, la JAC de La Silla (Tiba)
data de 1963, la de Maracaibo (Hacari) de 1965, la de Mesa Rica (La Playa)
de 1960, la de Pacelli (Tibu) de 1967, las de San Pablo (Teorama) de 1968.
Un habitante del corregimiento Jurisdicciones, en Teorama, recordd asi
estos primeros afios de organizaciéon comunal:

Nosotros empezamos con un grupo de personas y en ese en-
tonces hubo una historia hasta muy bonita y fue que empezamos
a organizarnos (...) nosotros conformabamos cada ocho dias, todos
los sabados, la escuelita que teniamos en Jurisdicciones, porque
alla habia una escuelita viejita, una casita ahi con un saloncito me-
jor dicho y en ese saloncito todos los sabados haciamos fiesta, ha-
ciamos fiestas para recoger fondos (...) y poco a poco fuimos con-
formando el grupo. Entonces la gente empezd a organizarse (...).
Llegaba la gente del Pantano, del Limdn, de Guaranau, de San José,
del mismo Jurisdicciones, de la Estrella Baja y de Santo Domingo
y llegamos a tener casi un grupo de personas reunidas dentro de
la comunidad, que no hacian parte de la Junta de Accién Comu-
nal pero que llegaban todos los sabados y eran alrededor como de
150 personas, eso era mucha gente, mucha gente. Yo tengo una fo-
tografia y precisamente yo compré una camara fotografica en ese
entonces (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016).
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Las escuelas veredales se convirtieron en el espacio que articul6 mu-
chas de las apuestas de las JAC. Fue alli donde tuvieron lugar con mas
frecuencia las reuniones de las juntas, se tomaron decisiones de impor-
tancia y fue desde donde se construyé un sdélido tejido vecinal.

La importancia dada por pobladores rurales a las escuelas como espa-
cios de encuentro y reflexion, asi como al trabajo de docentes, motivo en
las comunidades el trabajo colectivo en torno al mejoramiento del acceso
ala educacién de nifios y nifias. De tal modo que, contando con espacios
y practicas de organizacién comunitaria como las JAC, en muchos casos
se dio que las comunidades negociaron con la alcaldia local: ellos se en-
cargaban de la construccidn fisica del espacio y el municipio les debia ga-
rantizar el docente, como se realza en el relato de una mujer mercedefia
que llegé a trabajar como docente en La Gabarra:

Hubo una comunidad que no tenia escuela, la planta fisica no la
tenian, entonces se reunieron ellos como comunidad y acordaron
construir una escuelita con esfuerzos de la comunidad, se llama
Cario Guaduas la vereda y que, sin que el municipio les aportara
para la construccion de la planta fisica de la escuela sino lo que le
exigian al municipio era que le garantizara el docente. Entonces yo
fui la candidata para ir a trabajar a esa vereda que iban a construir
alla (CNMH, entrevista, lideresa social, Cucuta, 2016).

Ademas de su trabajo en torno a las necesidades basicas, las JAC re-
presentaron el escenario para encontrarse, compartir, conocerse mejor y
llevar a cabo actividades de recreacion y deporte entre los vecinos de una
misma vereda. En el contexto de una regién con predominio catdlico,
las personas recordaron las celebraciones de Semana Santa, las épocas
decembrinas, las fiestas patronales y los bautizos. Pero también se rea-
lizaban otro tipo de actividades, como bazares, campeonatos de futbol,
fiestas y carnavales:
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Se hacia un carnaval en La Playa el seis de enero, eran unas fies-
tas muy bonitas. La gente hacia sus disfraces, sus bailes, buscaban
un sitio para hacer sus fiestas, salian los enmascarados y juntaban
sus cosas, gallinas y muchas cosas y se hacia sancocho colecti-
vo para toda la gente. Entonces era muy bonito, el duerio de casa
colaboraba muchisimo, eso habia buena produccién de marrano,

mataban un marrano, habia gallinas (CNMH, entrevista, hombre

adulto mayor, Ocatia, 2017).

@ Escuela rural de El Tarra, vereda La Esmeralda. Fotografia: cortesia archivo Parroquia El Tarra, sin fecha.

Fue tan significativo el referente de las JAC en la regién que hacia 1994
en Hacari surgio la iniciativa de crear la primera JAC infantil, o “mini-
junta”, en donde nifios y jévenes “jugaban a ser como los grandes, pero
mejor” y que surgio en el marco de un trabajo artistico y cultural que se
hacia preguntas por la realidad de la regidn. “Ellos, por ejemplo, planifi-
caban el tener que hacer la visita al alcalde y (...) qué iban a gestionar. Al
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comienzo comenzaron a gestionar caballetes de pintura, instrumentos
musicales, gestionaron que la alcaldia aprobara el arrendamiento de una
casa” (CNMH, entrevista, exgestor cultural, Bogota, 2017), iniciativa que
luego se convirti6 en la Casa de la Cultura del municipio.

Uno de los promotores culturales recordé que para la época era nece-
sario crear espacios que permitieran hacer catarsis del conflicto social y
armado que se instalaba en el territorio, como se describira en capitulos
posteriores: “estos nifios literalmente eran hijos de la guerra. Eran hijos
de campesinos perseguidos, de campesinos que habian tenido que optar
por la insurgencia, o que habian sido obligados a estar en el escenario de
la guerra porque habian tenido que entrar también al servicio militar.
Entonces encontrabas en una misma familia representantes de todos los
actores armados (...). Hoy por hoy muchos de esos chicos son lideres,
ya son gente grande, estdn en cargos administrativos, otros cayeron en
ese mar turbulento de la guerra y entonces hicieron parte de los actores
armados” (CNMH, entrevista, hombre exgestor cultural, Bogota, 2017).

Uno de los nifios participantes de la “minijunta”, saxofonista y poeta,
que se convirtié en el director de la Casa de la Cultura de Hacar{ varios
anos después, fue asesinado por paramilitares en Aspasica (La Playa) y su
caso es uno de los referentes de memoria del conflicto en Hacari.

En las JAC se reprodujo una estructura de division del trabajo que
asigno6 a las mujeres labores de cuidado, provisién de alimentos y tareas
logisticas, mientras los hombres asumieron cargos de direccién y repre-
sentacién. Sin embargo, como lo expuso en su testimonio un lider comu-
nal de La Playa, poco a poco este contexto se transformo:

La mujer ha desempenado un papel muy valedoso en todos los
espacios tanto comunales como asociativos, ha llevado la batuta
en la misma produccion del hogar, en la parte también de las nece-
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sidades de la misma comunidad. Cuando ellas no podian trabajar
como el trabajo duro, brusco, pero colaboraban mucho llevando la
racion de comida por alla al corte, colaboraban haciendo los sanco-
chos alla colectivos para todos, almuerzos alli en general, entonces
ellas estaban siempre al tanto en la colaboracion, en la ayuda mu-
tua también, porque ellas han sido muy conscientes del beneficio.
[Enla junta directival en ese tiempo era muy poco lo que participa-
ba la mujer, porque era muy sujeta cuando eso al hombre, los de-
rechos eran muy limitados, entonces el mismo esposo le decia a la
mujer: "'no, mija, usted no puede porque mire los nifios, quién hace
el almuerzo para que lleve al corte” (...) y por cumplir con sus obli-
gaciones en el hogar pues era muy poco lo que participaba como
en la Mesa Directiva. Pero ya digamos en la década de los setenta,
del [afio] 75 en adelante, en los ochenta ya la mujer empezd a parti-
cipar, ya empezo a sacarse un poco mas de la cabeza, ya el tiempo
se empezo6 a dividir (...). Yo conozco mujeres que en ese entonces
eran mujeres emprendedoras, presidentas de JAC, mujeres inspec-
toras de policia también (CNMH, entrevista, hombre adulto mayor,
Ocatia, 2017).

Como ya se menciond, las probabilidades de abastecimiento de bie-
nes basicos, asi como la comercializacién de la produccién agropecuaria,
eran minimas o inexistentes en el caso de mayoria de veredas y corre-
gimientos. Las condiciones de comercializacion en tiempos de cosecha
implicaban participacion de intermediarios que eran quienes al final se
quedaban con las ganancias. A ello se sumaba que en la regién no se ha-
cia transformacion de los bienes primarios que se producian, restindole
posibilidades de ingresos a los campesinos y mayores opciones de mer-
cadeo.

Las JAC comprendieron que esta situacion impedia el desarrollo de
otras iniciativas vecinales y que en la base de su identidad campesina se
encontraba el intercambio en condiciones justas de su produccion agro-
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pecuaria. Es por esto por lo que, posterior a las tiendas familiares, diver-
sas JAC impulsaron la creacién de tiendas comunitarias, organizaciones
de 10 o 15 familias que se propusieron hacerle frente a tres situaciones en
concreto: i) la especulacion y los altos precios de la canasta basica fami-
liar, ii) el abastecimiento de productosy, iii) el transporte y comercializa-
cién de la produccion agropecuaria hacia los principales centros de venta
y consumo. Como lo expresa en detalle un lider campesino de la época:

Yo comienzo a recorrer poco a poco el Catatumbo a partir de los
ochenta y me encuentro con tiendas comunitarias en gran canti-
dad de veredas, municipio a municipio y comienzo a indagar sobre
ellas y encuentro que no vino ningun chacho, ni ningun mago, ni
ningun dirigente politico de ninguna parte a crear las tiendas co-
munitarias, fue una necesidad de los campesinos desde siempre.
Llegd el momento que esa comunidad a partir de su junta comunal
se organizo, mird que tenia problemas por decir algo, de comercia-
lizacion de sus productos, que tenia problemas de consumo por-
que necesitaba sus mercados y cada vez eran cuatro, seis horas de
camino, dos o tres horas en una canoa 0 mas para ir a conseguir
una libra de panela y entonces simplemente por logica determi-
naron que necesitaban esas tienditas para tener ahi un punto de
abastecimiento mucho mas cercano a sus casas, a sus viviendas,
a sus fincas. Y entonces esas tiendas surgen del esfuerzo inclusi-
ve econdmico de la comunidad y de ahi su nombre (...). Fueron el
ahorro personal del campesino que sacaba de su mismo fondito
de alimentacion semanal, daba una cuotica y esa sumatoria de 20,
30, 50, 80 cuotas de cada campesino, de cada vereda, sumaban un
primer capitalito y con €l se iba y se hacia un primer mercado, se
traia, se vendia en la tienda, quedaban unos remanentes y cada vez
se agrandaba un poquitico mas el capital y asi fueron surgiendo
(...). Ya algunas comenzaban a liderar algunas cosas mas, los mis-
mos directivos de las tiendas que eran los directivos de la junta co-

munal, comenzaban a hacer un esfuerzo minimo, por ejemplo, de
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comercializacion. Entonces habia un campesino que tenia un ma-
rranito para vender, porque tenia que ir a pagar una deuda a la Caja
Agraria, o un novillito porque tenia una cuota vencida, entonces en
vez de que se fuera a vendérselo al primer sinverguenza interme-
diario que encontrara, la misma tienda comunitaria le compraba
ese animalito, se lo dejaba a utilidades para que se siguiera benefi-
ciando de él en su propia produccion y con ese capitalito fortalecia
mucho mas la tienda. Fijate que se comienza a dar rudimentos de
comercializacion en todo esto. Entonces cuando encontramos ese
fendmeno nos proponemos comenzar a articularlo y cuando ha-
blo de nos es porque no soy yo solo, yo soy uno de los dirigentes
del Catatumbo. Pero comenzamos a aunar esfuerzos con la misma
gente desde lo local hasta lo regional en un esfuerzo por ir articu-
lando ese esfuerzo y que tuviera un sentido regional y ya no local;
entonces unimos la tienda La Angalia con la de la otra vereda y va-
mos articulando y vamos como generando politicas comunes, va-
mos ayudandoles a fortalecerse econémicamente, la que esta mas
fuerte apoya un poco a la otra, comenzamos a reunirnos con los
campesinos para que vean la importancia de ahorrar cualquier co-
sita que puedan en su tienda, que se lo aportan a su tienda para que
le represente beneficios mayores y asi va surgiendo eso (CNMH,
entrevista, hombre movimiento civico, Cucuta, 2016).

Las tiendas comunitarias -habia también droguerias comunitarias- se
extendieron por toda la regidn, al punto de que en casi todas las veredas
existio una. Incluso surgieron apuestas organizativas mas amplias como
la Astienjuri (Asociacion de Tiendas y Entes Juridicos), constituida en
julio de 1993 en Tib1i, respaldada por cuarenta y cuatro JAC y que se pro-
ponia producir y distribuir bienes y servicios con el fin de “contribuir al
mejoramiento de las condiciones sociales, econdmicas y culturales” de
las comunidades (Rincén, 2003, pagina 18).
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En San Calixto, sus habitantes recordaron cémo “en todas las vere-
das” existio una tienda comunitaria y en particular hicieron énfasis en la
Tienda del Nifio Pobre, que estaba ubicada en el casco urbano del mu-
nicipio, asi como en las tiendas de las veredas La Taya, Palmarito y la del
corregimiento Santa Catalina. En Hacari, se hizo referencia a las tiendas
de las veredas El Recuerdo (abierta en los ochenta), Maracaibo, Mara-
caibito, Buenos Aires y San Miguel. En El Carmen recordaron cémo los
indigenas Bari iban a comprar a la tienda de La Bogotana, (cercana al
bohio de Bridicayra en Convencién), mientras en Teorama la tienda co-
munitaria de San Pablo se puso como un referente para la regiéon por su
alcance en esta comunidad. Con referencia a la tienda comunitaria de su
vereda en Teorama, un habitante recordo:

En Filo de San José habian tres tiendas: dos tiendas y la tienda
comunitaria estaba en medio. Mas sin embargo la gente iba a com-
prar a la tienda comunitaria porque era doscientos o cien pesos
mas barato. ;Y como era mas barato? Si yo tenia dos mulas y habia
que sacar el surtido de un producto hacia San José, que es practi-
camente a una hora, yo iba, pero no cobraba. “Le tocé a Antonio ir
a traer el surtido mafiana, Antonio compra y trae el surtido; pasado
manana va Pedro, el domingo va Marina, después va José" y asi
ibamos, después iba menos; entonces eso hacia que las cosas se
pudieran dar mas econémico, menos que los demas y asi lo hacia-
mos (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016).

Al principio de los afios ochenta, las tiendas comunitarias se habian
extendido por toda la regiéon’®. Fueron la piedra angular de lo que en
la region se reconoce como el movimiento cooperativo, cuyos inicios se
remontan a los primeros afos de la década de los setenta y que personas
de la region relacionaron con el trabajo de los sacerdotes Horacio Olave

74 Estas expresiones de asociacion comunitaria empezaron a disminuir en los arios 91-93 con la
violencia guerrillera, pero desaparecen por completo con el accionar paramilitar, como lo recordo
un lider comunal del municipio de La Playa.
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Velandia’” y otros como Vicente Moreno y Eduardo Toscano (en El Ta-
rra), principales impulsores y cuyo trabajo decidido hacia 1978 promovié
la creacidn, junto con 32 campesinos, de la experiencia cooperativa que
con mayor orgullo recuerdan las y los catatumberos: la Coomultar (Coo-
perativa Multiactiva de El Tarra):

Para mediados de los ochenta ya teniamos cooperativas que ha-
cian muy buena presencia en la region. Antes de El Tarra ser muni-
cipio, surgio alli Coomultar, la cooperativa multiactiva de El Tarra
y era una cooperativa eminentemente de los campesinos. Y no so-
lamente tenia la parte del consumo para los campesinos, sino que
montod almacén agricola que le compraba a los campesinos la pro-
duccidon de su cacao y de todos sus productos, la comercializaba en
Cucuta, en Bucaramanga. Una cooperativa que llego a tener varios
camiones propios, que comercializaba gran parte de los productos
de toda la provincia de Ocaria. Entonces fue una cooperativa de
mucho peso (CNMH, entrevista, hombre movimiento civico, Cu-
cuta, 2016).

En la junta directiva como en las reuniones del Consejo se llegd
a tener un 30 por ciento en participacion de mujeres y ellas llega-
ron a incidir en la toma de decisiones (CNMH, entrevista, mujer

adulta, lideresa comunal, El Tarra, 2017).

Yo [como gerente de Coomultar por varios arfios] llegué a comer-
cializar todo el café que se producia aqui en la region, hasta ciento
ochenta toneladas de café llegué a comercializar; trecientas cin-
cuenta toneladas de maiz en un anio. Lo que mas comercialicé fue
el cacao, alcancé a comercializar ciento cincuenta toneladas por
ano, que eso se comercializaba con Chocolates Quesada de Buca-

ramanga. El maiz con la fabrica de concentrados en Bucaramanga,

75 Parroco de El Tarra en el periodo 1971-1982. Obispo de la Didcesis de Tibu desde enero de 1988,
hasta su tragica muerte dos meses después.
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el café se comercializaba con la Federacion Nacional de Cafeteros
(CNMH, entrevista, hombre lider comunal, El Tarra, 2017).

@ Inauguracion de la Cooperativa Multiactiva de El Tarra (Coomultar). Fotografia: cortesfa de Alirio Antonio
Garcia, El Tarra. Archivo personal, sin fecha.

Comunidades del Catatumbo reconocen que el papel de la iglesia en
la consolidacion del movimiento cooperativo fue decisivo, de tal modo
que, en veredas de Tibu, Sardinata y El Tarra, monsefior Horacio Olave y
religiosas fueron quienes les ensefiaron a organizarse (CNMH, taller de
memoria, Tibu, 2016). En la Playa fue recordado el padre Ramén Emi-
lio Mora, “muy impulsador de las cooperativas, ayudé a tramitar mucho
las personerias juridicas, la organizaciéon y nos dio muchas charlas a la
comunidad en ese entonces” y el Obispo Ignacio Gémez Aristizabal fun-
dador de la cooperativa Crediservir en Ocafna (CNMH, entrevista, lider
comunal, Ocafia, 2017).
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Monsefior Luis Madrid Merlano, obispo de la diécesis de Tibu entre
1988 y 1995, es recordado por haber puesto a la iglesia “a disposicién de
todos los proyectos de desarrollo del Catatumbo”, asi como por gestionar
recursos en Europa que financiaron diferentes proyectos de los campesi-
nos organizados (trapiches paneleros, molinos de arroz, procesadoras de
yuca), entre otros. En El Tarra fueron especialmente recordados los re-
cursos otorgados por Misereor’® para fortalecer la cooperativa, las tien-
das y el trapiche panelero (CNMH, entrevista, hombre adulto mayor, El
Tarra, 2017).

Algunas personas entrevistadas asociaron también la creaciéon y con-
solidacion de las JAC y de las cooperativas en la region a la presencia de
las comunidades eclesiales de base y a los grupos de trabajo Hombres
Nuevos, que estaban conformados por profesores. Con actividades en el
alto y medio Catatumbo y en Cucuta, mas que un proyecto de evangeli-
zacion fue un proyecto social, que buscaba brindar mayor sentido de per-
tenencia e identidad y mejorar las condiciones de vida de los campesinos
(CNMH, entrevista, defensor de DD.HH., Bogota, 2010).

Las tiendas comunitarias se fueron convirtiendo en una red y surgie-
ron las precooperativas que dieron paso a las cooperativas que se conso-
lidaron en la region. Las cooperativas buscaron apalancar de manera de-
cidida el historico problema del acopio, compra, comercializacién, trans-
porte y transformacién de la produccion agropecuaria de los habitantes
rurales del Catatumbo, cuando toda la regiéon dependia de dos centros
econémicos administrativos, Cticuta, del cual Tibu fue un corregimiento
hasta 1977 y Ocafia del cual dependian el medio y alto Catatumbo.

76 Obra episcopal de la Iglesia catolica alemana para la cooperacion al desarrollo.
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@ Trapiche panelero en El Tarra, parte de un proyecto mas amplio que buscaba incentivar la produccion local
v la transformacion de productos, asi como abastecer el mercado interno. Fotografia cortesia de Alirio Antonio
Garcia, El Tarra. Archivo personal, sin fecha.

Algunas cooperativas buscaron prestar servicios de ahorro y crédito a
sus asociados, reinvertir los intereses y ganancias entre sus propios aso-
ciados, para constituirse en cooperativas multiactivas, como en el caso
de Coomultar. Las cooperativas se vieron como la solucién a los proble-
mas que los campesinos tenian con los bancos estatales, ya que “en una
cooperativa de ahorro y crédito se ahorraban recursos, pero también se
le podian hacer préstamos al ahorrador, porque en ese tiempo hubo una
avalancha con la Caja Agraria [que] remat6 una cantidad de bienes o de
predios porque la gente no pudo pagar sus compromisos” (CNMH, taller
de memoria, Teorama, 20106). Asi refirié su experiencia un lider comunal
de La Playa:
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Nosotros empezamos primero con la cooperativa de caficul-
tores (...), que esta la sede aqui en Ocaria. Eso inici6 en la déca-
da del ochenta con el fin de comprar el café, cuando eso estaba la
Federacion de Cafeteros y lo pagaban a como querian, habia un
monopolio del café, lo pagaban a peores precios y lo rechazaban
siempre para alimentar a unos comerciantes aqui de Ocafla que
tenian tostadora y nos pagaban el café demasiado barato. Entonces
en el municipio de Convencion surgio la idea de unos cafeteros de
organizarse, para cooperar y sacar café para otro lado y venderle a
la Federacion de Cafeteros de Bucaramanga, no venderle mas aca a
la Federacion de Cafeteros de Ocana, entonces nace la cooperativa
de caficultores en Convencion que siempre ha sido por excelencia
un municipio cafetero y luego San Calixto, Teorama y en la Vega
de San Antonio tuvimos una agencia de la cooperativa (...) Nosotros
tuvimos nueve sedes a nivel de la region del Catatumbo, tuvimos
en la Vega de San Antonio, en San Calixto, todavia existe esa, en
Convencion, todavia se mantiene, en Hacari también se mantiene,
la sede aqui en Ocafia, otra en Pueblo Nuevo, la otra se monté en
Teorama, otra en El Tarra, también en El Carmen, (..) solamente
en Abrego no se monto, pero ese ha sido un trabajo que todavia se
mantiene (...). Alla la mayoria de gente producia buen café, el precio
del café se mantenia, alcanzaba para algo, para sustentar la necesi-
dades y luego pues no habia tampoco la roya, ni la broca, entonces
el café era rentable. La cooperativa se encargaba de pagar el trans-
porte, entonces le quedaban unos excedentes buenos al caficultor,
se movia la plata y habia una bonanza cafetera que valid la pena
(CNMH, entrevista, hombre lider comunal, Ocafia, 2017)7".

La difusién y crecimiento de las cooperativas fue consistente, en cada
municipio de la region existié al menos una, cuyo trabajo buscé articu-
larse a otras en diversos municipios por medio de campeonatos de ftitbol
y espacios de encuentro e intercambio.

77 Anos después llego la crisis cafetera y, con ello, el declive en los precios del café que obligd a
que muchos de sus cultivadores abandonaran esta actividad.
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Habitantes de San Calixto recordaron la cooperativa Coomulsan (Coo-
perativa Multiactiva de San Calixto), que con el tiempo se fortalecid, al
punto de contar con un local, dos o tres bodegas y carros. Comercializaba
maiz, harina y granos y vendia “linea agropecuaria”, es decir, herramien-
tas e insumos para el trabajo de la tierra (CNMH, taller de memoria, San
Calixto, 2016). Habitantes de Hacari anotaron cémo una cooperativa, a
diferencia de las tiendas comunitarias, “vendia la cosecha, hasta crédito
tenia uno” (CNMH, taller de memoria, Hacari, 2016), otros recordaron
cooperativas de transporte en Ocafia.

Con respecto a la profusidn de cooperativas en la regién, es importan-
te destacar que, si bien muchas se originaron en procesos previos como
las tiendas comunitarias y bajo el liderazgo del trabajo de JAC, otras fue-
ron impulsadas por programas estatales como el PNR (Plan Nacional de
Rehabilitacién), en particular a partir de la segunda mitad de los afios
ochenta (CNMH, entrevista, hombre movimiento civico, Clcuta, 2016).

En ese sentido, el PNR, inaugurado en la presidencia de Belisario Be-
tancur, facilité la puesta en marcha y ampliaciéon del proceso coopera-
tivo en el Catatumbo, una dinamica que diferentes lideres de la region
reconocen como positiva ain en la actualidad. Este programa del Estado
es recordado como uno de los pocos capaz de poner en el centro las ne-
cesidades y capacidades de las comunidades de la region, con un impacto
evidente en la construcciéon de condiciones para vivir dignamente. Su
éxito en la consolidacién del cooperativismo pone de presente la ten-
sion que muchos habitantes de la region sienten con respecto a politicas
de desarrollo que apalancan sus capacidades y propuestas, frente a otras
centradas en lo militar que, por el contrario, les criminalizan y perpetian
los estigmas que recaen sobre ellos, o aquellas que les impone un modelo
de desarrollo que les es ajeno y va en contravia de sus intereses.
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De otra parte, la lucha por el reconocimiento y autonomia del pueblo
Bari se vio fortalecida en estos afios por la constitucion de los dos resguar-
dos que existen en la actualidad, el Resguardo Catalaura-La Gabarra, dis-
tribuido en los municipios de Tibu y Teorama, y el Resguardo Motilén-Ba-
ri, distribuido en El Carmen, Convencién, Teorama, Tibu y El Tarra.”®

También el pueblo Bari consolidd su propia cooperativa para mejorar
la comercializacion de sus productos y llevarlos a los centros urbanos, en
especial a Clicuta, Bucaramanga y Barranquilla. Coobari, fundada en 1982,
contd con tres sedes, una en La Gabarra donde se captaban los productos
provenientes de los sectores del Rio Catatumbo y el Rio San Miguel; otra
en La Pista-Rio de Oro que recibia los productos de los Bari del lado vene-
zolano; y otra en Saphadana, donde se recibian productos de Bridicayra
(Convencidén), Corroncaira, Youkaira y Chirrondacayra (en El Carmen).
La cooperativa Bari llegd a tener un camidén y una drogueria comunitaria.
Luego, en 1984, se hizo un acuerdo entre los Bari y campesinos de la zona,
de forma tal que estos terminaron asocidandose a la cooperativa indigena.

@ Carné de asociado a
Coobari. Fotografia: cortesfa
de José Rodriguez Vaca.
Archivo personal.

78 Bruce Olson ayudo a conformar el resqguardo Motilon Bari y fue secuestrado por la guerrilla del
ELN en 1989, accion que “cayo mal” entre los Barl y produjo un mayor distanciamiento con este
grupo (CNMH, grupo focal 1 Bari, Tibu, 2016 y Notas de capo).
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Durante estos afios es relevante destacar el papel de Cencoser (Cen-
tral Cooperativa de Servicios de la Provincia de Ocafia), que surge por la
alianza de las cooperativas de Mesa Rica, El Tarra, San Pablo, Abrego y
Ocanfia, y las tiendas comunitarias del Aserrio y Pueblo Nuevo, como una
asociacion de segundo nivel que llegd a agrupar cuarenta cooperativas
ofreciéndoles servicios tales como el acopio y la comercializacién de pro-
ductos; educacidn y capacitacidon en cooperativismo; asistencia técnicay
asesoria en vivienda, entre otros programas (CNMH, entrevista, hombre
lider social, Ocana, 2017).

La profusion de cooperativas muestra la existencia de un movimiento
cooperativo en la region, cuyo auge se dio entre la segunda mitad de los
ochenta y finales de los noventa, cuando se consolidé la presencia para-
militar en la regién.

Tabla 2. Cooperativas y grupos asociativos en el Catatumbo a
mediados de 1990

Organizacion Ubicacién de la sede

Coomulsan Rio San Miguel — La Gabarra (Tibu)

Coobari R%o de Oro - _Ca’ﬁo Tomas, La Gabarra - La Pista
Rio de Oro (Tibu) y Saphadana (Convencién)

Coproyuca Km. 60 - La Gabarra (Tibu)

Colsag Tibu (caso urbano)

Cooluver Luis Vero (Sardinata)

Copihacari Hacari

Copromer Abrego
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Prevesap (Precooperativa veredal)

Corregimiento San Pablo (Teorama)

Coopuma (Cooperativa Unién de Mesa
Rica), hoy Asocoopuma

Mesa Rica, con sede en La Vega de San Antonio
(La Playa)

Copintégrate

Teorama

Coomultar, Grupo Catatumbo

El Tarra

Comusan San Calixto
Cooperativa de caficultores del Catatumbo | La Playa
Coopromet Abrego
Cooaserrio San Pablo

Cooperativa de Pueblo Nuevo

Pueblo Nuevo-Ocaria

Cencooser. Cootransunidos.

Cootransregional. Grupo Pueblo Nuevo

Crediservir. Cooperativa de caficultores.

Ocaria

Fuente: CNMH, elaboracion propia con base en talleres de memoria histérica y entrevistas 2016-2017 y Comité

Provisional Impulsor, 1990.

Y asi como las JAC iniciaron un proceso de formacién de liderazgos y

promovieron las relaciones de confianza y trabajo colaborativo, las coo-

perativas hicieron lo propio y consolidaron las capacidades de liderazgo,

como lo relaté un dirigente comunal mayor: “A mi me daba pena hablar

alla al publico y uno aprende como a ser mas sociable y a discutir los pro-
blemas” (CNMH, entrevista, hombre adulto mayor, Ocana, 2017). Tam-

bién generaron espacios de capacitacion:

La cooperativa capacitd muchisimos lideres, esos lideres hoy

pertenecen a la JAC, trabajan en las veredas, son logros muy bue-

nos porque por la misma integracion de la cooperativa nos llevaron

a talleres a Ocafia, venian también de Bucaramanga, nos prepa-

raron, yo digo que nos despertaron. Antes nosotros no sabiamos
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que era un lider y la gente se prepard” (CNMH, entrevista, lideresa
comunal, El Tarra, 2017)7.

Ademads, fortalecieron las relaciones entre los asociados en una comus-
nidad mas amplia, como ocurri6 a través del deporte: “se hacian campeo-
natos a nivel de cooperativas, participaba Ocafia, participaba El Carmen,
Convencién, Hacari, Gonzdlez, o sea, se hacian campeonatos de fatbol
entre las mismas cooperativas. Usted saca a sus asociados a que jueguen y
vamos y participamos (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016). Todo
lo anterior gener6 sentimientos de arraigo y un vinculo fuerte con el te-
rritorio en la poblacién que lo habitaba. Como fue puesto de presente
por habitantes de la region, son por lo menos cinco los factores que con-
vergieron para que se diera un declive en el movimiento cooperativo que
se consolidé en la region:

e La falta de una legislacion que permitiera el crecimiento del coope-
rativismo, en tanto se aplicaron los mismos estandares a las coope-
rativas de ahorro y crédito que a los bancos mas grandes y con mayor
trayectoria en el pais.

 Los casos en los cuales las cooperativas se endeudaron y fueron inca-
paces de pagar de contado al campesino por su produccién.

e En el caso particular de las JAC, muchos de sus impulsores expresa-
ron que al interior se generaron divisiones asociadas al apoyo elec-
toral hacia uno u otro candidato y que, en ocasiones el presidente de
esta organizacion devino en un proveedor de votos para el politico
de turno, lo cual gener6 que muchas personas se sintieran utilizadas.

e La falta de experiencia de los asociados en temas administrativos y
de mercadeo, lo que produjo manejos ineficientes de los recursos
con los que contaban, y

79 En el proceso cooperativo fueron recordados lideres de la region como Abraham Ascanio, Abel
Sanguino, Adriano Ascanio, Ramon Emilio Pérez, Nicasio Torres y Judith Lizcano.
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e El paramilitarismo que produjo el debilitamiento definitivo y, en
muchos casos, el exterminio de estas formas organizativas.

Al respecto, un dirigente campesino de la época expresé: “Ese era el
proyecto general y estibamos caminando sobre eso hasta que nos impi-
dieron caminar. Ya vendra esa historia de cuando nos impidieron cami-
nar, nos mataron, nos encarcelaron, destruyeron todo, pisotearon todo,
masacraron la region. Estoy hablando de la presencia paramilitar en la
region a partir del afio 99” (CNMH, entrevista, hombre movimiento ci-
vico, Clicuta, 2010).

Ahora bien, es necesario sefialar que, si bien fueron predominantes
las JAC, las tiendas comunitarias y las cooperativas no fueron las tnicas
formas de organizacién campesina de los habitantes del Catatumbo en
este periodo. Por una parte, en la region se crearon grupos asociativos
de productores de pescado, cacaoteros, lecheros, entre muchos otros. Y
a su vez, los habitantes recordaron que en la region tuvieron asiento or-
ganizaciones como la Anmucic (Asociacion Nacional de Mujeres Campe-
sinas, Negras e Indigenas de Colombia) en San Calixto —atn vigente- y
la ANUC (Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos), con énfasis en
Tibu, Sardinata, Convencién, San Calixto, Teorama, La Playa y Ocafia
y sus representaciones municipales y corregimentales, como la AMUC
(Asociacion Municipal de Usuarios Campesinos) en San Calixto, o 1a Aso-
ciacion Corregimental de Usuarios Campesinos en San Martin de Loba
(Sardinata).

Esta organizaciéon campesina nacional, que se recuerda como muy
combativa y que inicid su presencia en el Catatumbo en los afios setenta,
tuvo su auge entre 1980 y 1985, cuando se inicié una persecucién contra
ella al punto que fue “diezmada por la arremetida de los paramilitares que
los trataban de guerrilleros, de izquierdistas” (CNMH, taller de memoria,
Tibu, 20106). La ANUC fue significativa en la region por la distribucién
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de tierras e invasiones llevadas a cabo en las haciendas de Campo Dos y
otras zonas de Tibu, haciendo eco de su lema “tierra pa’l que la trabaja”,
también porque promovid la creacion de casas campesinas y el intercam-
bio entre cooperativas del Catatumbo con otras regiones del pais®.

La ANUC cumplié ademds un papel fundamental al lograr que se
amortizaran las deudas de los campesinos de San Martin de Loba (Sardi-
nata) con la Caja Agraria:

Nosotros en acompariamiento con la ANUC hicimos una acti-
vidad de reclamarle al Gobierno esa cuestion, nosotros teniamos
unos créditos en ese tiempo con la Caja Agraria, entonces la ANUC
nos facilité a nosotros un viaje a Bogota (...) organizamos el docu-
mento y se lo presentamos al Presidente [Samper] y es asi como el
Gobierno en ese entonces creé un fondo que se llama el Fonsa, el
Fondo de Solidaridad Agropecuario [hoy Finagro] y a nosotros nos
rebajaron esas deudas con esa actividad (...) si no, nosotros no estu-
viéramos por aqui, las parcelas ya eran del Banco Agrario (CNMH,
taller de memoria 1, Sardinata, 2016).

2.3.
Se expanden
las organizaciones

En el Catatumbo surgieron otras formas organizativas que ampliaron
el panorama social y politico durante los afios ochenta y noventa. Las
JAC fueron la semilla que sirvid para que se diversificaran las apuestas
por la autonomia y por una vida digna. En ellas se apoyaron los nacientes
movimientos politicos y sociales de la region. Ademas, se desarrollaba y

80 En este contexto es recordado el asesinato de Ramona Tarazona, el 31 de mayo de 1989, fue
tesorera de la ANUC en Norte de Santander y dirigente de la ANUC en Tibu (Rincén, 2003).
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ampliaba el movimiento sindical surgido con la primera ola de trabaja-
dores petroleros, agrupado en lo que fue el Sidelca (Sindicato de Traba-
jadores del Catatumbo).

2.3.1.
Trabajadores petroleros
y movimiento sindical

Como se vio en el capitulo 1, con la entrada masiva de obreros y co-
lonos petroleros se da inicio a las primeras luchas organizadas por parte
de los trabajadores petroleros, congregados en torno al sindicato Sidelca,
opcidn organizativa que se convirtié en un camino para otros sectores
sociales de la region.

. 4 RS L D
S W

Tranaaponres rernowsnos Ex Cararosmo, 1938, Foros coxresia J.R. Cornea

@ Trabajadores petroleros en el Catatumbo en 1930. Fotografia: Cortesia Julio Jaimes. Archivo personal. 2017.

Vale reiterar que la entrada de las empresas petroleras produjo en la re-
gion el arrasamiento de areas significativas de selva y que la construccion
de infraestructura para la instalacién de la industria requirié6 de mucha
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mano de obra, la cual tuvo su pico mas alto entre 1938 y 1940, cuando hubo
alrededor de ocho mil trabajadores (Vega y Aguilera, 1995, pigina 195)8".

Sin embargo, la situacién de los trabajadores rasos no era facil. Por
las malas condiciones alimenticias, ubicados atin en Petrélea, los obreros
realizaron en 1936 La Huelga del arroz, en la que también reclamaron
por acceso a salud, a una mejor calidad en las viviendas (Lopez, 2010).
Al referirse a sus condiciones de alimentacion, en 1939 un extrabajador
expreso que:

Es horroroso ver la forma como vejan al colombiano, ver la clase
de alimentacién que dan al trabajador, oir como traquean los gra-
nos de arroz crudo entre los maxilares de los obreros. Alla las leyes
sociales que existen no cobijan al obrero del Catatumbo. Si recla-
man se les despide (Vega y Aguilera, 1995, pagina 166).

En el mismo afio, otro trabajador hacia referencia a las condiciones de
hacinamiento e insalubridad en las que debian permanecer los obreros:
“Aqui en el mismo dormitorio hay obreros enfermos; las camas se apre-
tujan fatalmente y sobre los camastros estan colgadas las hamacas para
que en ellas duerman otros obreros. Aqui la cocina es algo inmundo; el
comedor asqueroso y reducido, tanto, que los obreros han de sentarse en
las mesas por ‘tandas” (Vega, Nufiez y Pereira, 2009a, pagina 392).

En adelante, los obreros petroleros recurrieron a distintas formas
de organizacion y de reclamacién por mejores condiciones de vida, de
trabajo y por la nacionalizacién de la explotacién del hidrocarburo®?,

81 Inclusive Cucuta se desplegd como ciudad a partir de la actividad petrolera del Catatumbo.
Barrios enteros se construyeron con las personas que vinieron a trabajar en las empresas petroleras,
como el barrio Colsag, nombre que se le designo por la contraccion de los de las empresas Colpet
y Sagoc.

82 Como se observa, la reivindicacion por la nacionalizacion del petroleo es de tiempos tempranos en
elsiglo XX, aspecto importante pues décadas mas adelante, la guerrilla del ELN asumio esta consigna, lo
que afectd de manera directa al movimiento social, en particular, al sindicato de trabajadores petroleros
porque fueron acusados de hacer parte de esta insurgencia, al coincidir con la demanda.
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a través de paros y huelgas, como lo muestran las primeras y sucesivas

acciones:

Tabla 3. Huelgas de los trabajadores petroleros del Catatumbo

1934-1971
Fechas ED de Reivindicaciones o exigencias
duracién
8 de agosto- "Huelga del arroz". Pésimas condiciones de
1934 8 . 9
16 de agosto alimentacion
29 de . . . . .
Mejoras en las condiciones de alimentacion, manejo
octubre- . pg
1946 26 de 29 en los comedores, agua potable, servicio médico,
. escuela nocturna para los trabajadores, entre otros.
noviembre
Igualdad de salarios entre colombianos y extranjeros,
uso de ambulancias, construccioén de panteén en
4 de febrero- . .
1948 40 Cucuta solo para trabajadores muertos prestando el
14 de marzo s -
servicio a la empresa, construccién de escuelas para
trabajadores, reconocimiento educativo, entre otros.
Acabar con la facultad que tenia la empresa de reducir
6 de agosto- . . :
el personal con preaviso de 45 dias, terminar los
1960 10 de 34 o .
: contratos con personas no sindicalizadas, mejoras
septiembre . . :
salariales, vivienda para los trabajadores.
Estabilidad laboral, alza de salarios y cese de
1963 23 de abril- 2 vinculacion de contratistas por la Colpet en
24 de mayo cualquiera de las actividades esenciales de la industria
petrolera.
Denuncia de la politica de la Colpet encaminada a
2 de octubre- burlar sus compromisos con la nacion, al desmontar
1969 5 : ) 9
7 de octubre la infraestructura destinada a exploracion y
explotacion del petroleo.
Denuncia de la politica de la Colpet encaminada a
11 de mayo- burlar sus compromisos con la Nacién, al desmontar
1971 A 22 : ) P
2 de junio la infraestructura destinada a exploraciéon y
explotacion del petroleo.

Fuente: Vega, Nuriez y Pereira, 2009b.
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Estas acciones, el surgimiento y organizacion, primero clandestina y
luego publica, de Sidelca, y la reivindicacion de sus derechos represen-
taron para los trabajadores petroleros el surgimiento del primer sefiala-
miento y estigmatizaciéon como sujeto organizado: ser “comunistas”, es
decir, indeseable y peligroso®, lo que les significd represion y, en varios
casos, el desplazamiento forzado de sus dirigentes®*. Desde entonces, la
organizacion sindical en el municipio de Tibu se fortalecid y mas adelan-
te se consolidd con la conformacién de la USO (Unidn Sindical Obrera)
en 1976 y de otros sindicatos. Asi, Sidelca se configuré como la primera
organizacidon social de la regién y, por ello, la primera que fue estigma-
tizada y reprimida, en un camino que se repiti6é con las organizaciones
posteriores.

La USO tuvo una importante incidencia en Tibt, porque después de
las huelgas adelantadas entre 1934 y 1971, la organizacion y accion sindi-
cal de trabajadores petroleros continud en y logré dos resultados con-
tundentes: i) la fundacién del municipio de Tibd en 1977y, ii) la reversion
de la Concesion Barco en 1975, cuando la Colpet entregd los campos y
Ecopetrol asumié la concesion. La USO se fortalecid en afios posteriores,
en parte por sus logros, pero también por el acenso del movimiento sin-
dical en el pais, en Tibd se vivié un momento de vigor del sindicalismo.
Este sindicato desarrollé multiples acciones obrero-sindicales en las dé-
cadas siguientes, dentro de las que se destacé la huelga de 1977.

83 Al respecto, y sobre unas acciones de protesta impulsadas por trabajadores petroleros,
un periddico publicaba en 1934 lo siguiente: "En grandes carteles fijados en las esquinas de la
ciudad [de Cucutal algunos elementos que se dicen defensores de los obreros que trabajan en
las petroleras del Catatumbo... se dirigieron hasta el parque Santander portando banderas rojas y
algunos carteles con leyendas ofensivas para la honorable Colonia Norteamericana residente entre
nosotros. Ocuparon la tribuna de la glorieta del parque los ‘camaradas’ Pedro J. Marin y Segundo
Reyes, siendo conducidos inmediatamente a la carcel municipal, en donde aun se encuentran, por
orden del comandante de la policia nacional. Este fue el voto de aplauso y el premio conquistado
por este par de personajes que siempre estan agitando el ambiente de sus doctrinas perniciosas y
absurdas’ (Vega, Nuriez y Pereira, 2009b, pagina 65).

84  Para conocer una historia a profundidad del movimiento obrero petrolero del pais, y de su
desarrollo particular en el Catatumbo, consultar (Vega, Nuriez y Pereira, 2009a).
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Siguiendo la tradicién organizativa de los campesinos de la region en
estos tiempos, la USO conformd su propia cooperativa a la que llamé
Colsag. A través de Colsag el sindicato construyé la primera biblioteca
publica del municipio, un supermercado y el teatro municipal -compra-
do por la cooperativa- se convirtié en el centro de acopio de los produc-
tos que se expendian.

Los exsindicalistas de 1a USO de Tibu entrevistados, recordaron que
ademads de los reclamos por asuntos petroleros y laborales, el sindicato
mantenia una relaciéon permanente con la poblacién del casco urbano y
con los indigenas Bari:

Nos reuniamos porque ellos [los Bari] tenian bastantes pro-
blemas de acoso de la fuerza publica, de sus alegatos frente a la
invasion de sus tierras (...). Cada vez que bajaba una comisién de
este grupo indigena, lo primero, llegaban al sindicato a saludar, a
ver como estdbamos y a ver que haciamos, qué reuniones habian
planteadas, o los mandabamos llamar o ellos mandaban llamar y
mandabamos algunos comparieros a que estuvieran alla [en las co-
munidades indigenas]. No era facil bajar un grupo grande de in-
digenas a la poblacidn, porque era bastante retirado... su centro de
habitaciones era como a tres horas y pico, cuatro horas, rio Cata-
tumbo arriba, bastante lejos y luego unas caminadas gigantescas.
Ningun petrolero se resistia esas caminatas y entonces no era facil,
pero si bajaban los comparieros [Bari] e intercambidbamos opinio-
nes (...) ellos en algunas oportunidades se quedaban también en la
casa de la USO en el pueblo (CNMH, entrevista, hombre exsindica-
lista, Bogota, 2017).

Ademas del de los trabajadores petroleros, el segundo sindicato en la
region fue Asinort (Asociacidon de Institutores de Norte de Santander),
creado en 1957 y que existe en la actualidad, cuya primera presidenta
fue una mujer. Este sindicato buscaba promover el mejoramiento de las

147



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA'Y DIGNIDAD

condiciones de trabajo de las y los educadores y de las escuelas y colegios
en el departamento. Aunque surgi6 en Cucuta, logré organizar subdirec-
tivas en los municipios de El Tarra, San Calixto, Hacari, El Carmen, Teo-
rama y Abrego, tuvo desde siempre una sélida organizacién en Ocafia.

Esto se explica porque, asi como en las dreas rurales del Catatumbo se
vivian condiciones de pobreza y dificultad para acceder a la educacidn,
también en las zonas urbanas las condiciones eran precarias. Por esta
razén docentes en Ocafia, con vocacién de servicio, apoyaron e inclu-
so proveyeron con recursos propios las necesidades de sus estudiantes,
como lo narré el hijo de Hernando Sanguino, docente y dirigente de Asi-
nort en esta ciudad: “Papd tenia dos trabajos y nunca tenia dinero en el
bolsillo porque era el que si le faltaban los tenis a los chinos®?, coja! [tome
dinero]. El tenia muy identificadas las necesidades de los estudiantes y
les colaboraba abiertamente, no se resumia simplemente a su horario
laboral, sino que era una vocaciéon que él tenia por ayudar a la gente”
(CNMH, entrevista, hombre lider social, Ocana, 2017).

Asinort agrupaba a docentes oficiales y provisionales. Ademas de sus
reivindicaciones gremiales, recuerdan que en Tib solia movilizarse los 1
de mayo®® y que se solidarizaba con otras acciones de exigencia de dere-
chos, por ejemplo, cuando la poblacién o los trabajadores desarrollaban
jornadas de protesta reclamando mejores condiciones de salud.

Para inicios de los afios ochenta también hacian presencia y eran fuer-
tes en la region sindicatos como el de Telecom en Ocafia; el del antiguo
Ministerio de Obras Publicas Sintraminobras en Cticuta y Ocana, y el de
la empresa Centrales Eléctricas en Cticuta, segtin lo recuerdan los habi-
tantes de la region.

85 Jovenes.

86 Dia internacional de los trabajadores, conmemoracion promovida por el movimiento obrero
mundial y por distintos sectores para hacer reivindicaciones sociales y laborales.



2. SOMOS DE TIERRA, MADERA Y AGUA ﬂ

P A

@ Marcha de Anpes (Asociacion Nortesantandereana de Profesores de Secundaria) en Pamplona, 1971.
Fotografia: cortesia familia Sanguino Salcedo, Ocafia, archivo familiar.
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2.3.2.

Consolidacién

de los movimientos
politicos de izquierda

En el Catatumbo llegaron y se consolidaron los movimientos politicos
de izquierda. En Tibd, por ejemplo, existia el PC (Partido Comunista), don-
de participaron campesinos llegados de otras regiones del pais y personas
provenientes de Cticuta. Habitantes de la regién que hicieron parte de este
partido relataron que el PC se consolid6 con personas a quienes unia un
sentimiento de rebeldia, como lo cuenta un campesino: “llegaron campe-
sinos de otras regiones del pais como Antioquia, Tolima, Valle del Cauca,
Huila, Boyacd, Cundinamarca, el Pacifico. Es que el Catatumbo realmente
fue recibiendo gente de diferentes partes del pais y fueron formando sus
finquitas, pero traian la rebeldia por dentro y aqui nos encontramos todos”
(CNMH, entrevista, hombre lider social, Tibd, 2017).

Aunque parezca extrafio, una de las personas entrevistadas y que hizo
parte del PC para estos afios destacd que algunos miembros del PC te-
nian sus creencias religiosas y que por sus convicciones politicas se fue-
ron encontrando y convergiendo en torno a las mismas inquietudes so-
bre el desarrollo de sus vidas en esta regiéon (CNMH, entrevista, hombre
lider social, Tibd, 2017). Asi, se empezaron a formar lo que llamaron las
células comunistas, que tuvieron como espacio de encuentro las reunio-
nes, como lo expresé un militante de Cticuta:

La primera vez que yo asisto a una reunion, resulta que llegan y
me dicen: “‘camarada, primero vamos a leer la biblia". Pa’' mi fue una
sorpresa, pero bueno. Y [le dijeron]: usted que sabe leer entonces
nos hace el favor y nos lee esta partecita. Entonces yo lei y pagaron
los diezmos y fueron como dos horas. Después entonces sube el
desayuno y en la tarde hacemos la reunion de la célula del partido.
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iUy, esto si es una vaina insolita, asi como pagabamos el diezmo,
teniamos que pagar la cuota del partido! (CNMH, entrevista, hom-
bre lider social, Tibuy, 2017).

El PC fungié como ente en la resolucion de conflictos entre vecinos
por linderos y animales, problemas familiares y de pareja, en especial,
en las zonas rurales del municipio. Su objetivo inicial fue el crecimiento
en numero de militantes al interior de cada célula y, en las memorias
de las personas entrevistadas, se resalta que en Tibu el PC lleg6 a tener
cerca de 3.400 adscritos, nimero que le exigid organizarse por radios
que agrupaban treinta células, cada una con diez o quince personas.
Estos grupos debian ir a tumbar las cinco o las seis hectdreas de tierra
para la siembra, produccion que les dio para recolectar los fondos en
beneficio de la misma organizacion (CNMH, entrevista, hombre lider
social, Tibu, 2017).

En sus inicios como organizacion, el PC en Tibti desarrollé un trabajo
de formacion politico-ideoldgica, que consistia en estudiar temas como
el comunismo o aspectos de la historia de Colombia, con lo que se busca-
ba generar conciencia politica entre sus afiliados, temas de mayor interés
que centrar su accién en hacer reivindicaciones concretas para algin sec-
tor particular (CNMH, entrevista, hombre adulto mayor, Cticuta, 2016)%’.

En Tibta y en El Tarra hizo presencia la JUCO (Juventud Comunista).
En particular en Tibu se recuerda que esta organizacion juvenil hizo pre-
sencia entre 1990 y 1996, pero que se consolidé a partir de 1992 con la
llegada de Tirso Vélez a la alcaldia del municipio.

87 Pese aque enelmarco de esta investigacion se intent¢ acopiar mas informacion sobre la labor
del PC en la region, en particular durante sus primeros afios de conformacion, fue infructuoso. Sin
embargo, se considera importante que se conozca la labor e ideario politico del PC a nivel nacional
y sus particularidades regionales y temporales, por lo que se convierte en una deuda de memoria
histdrica y una invitacion para continuar desarrollando ejercicios en este sentido en el Catatumbo.
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Seglin comentd una persona entrevistada, los jovenes de esta organi-
zacidon empezaron a hacer un trabajo desde los colegios y tenian como
forma de agruparse y compartir la realizaciéon de actividades conjuntas
como lectura, guitarra y tertulias. Desde estos lugares de encuentro em-
pezaron a trabajar por ganar espacios de participacidon, como la represen-
tacidn en sus colegios, o en los comités estudiantiles, en donde realizaban
formacién ideoldgica para la consolidacién de sus cuadros o dirigentes.

Se recuerda que, los integrantes de la JUCO se dedicaron a trabajar en
la ley de la juventud. En 1993 los representantes de la JUCO de los cole-
gios de Tibu asistieron al Primer Encuentro de Estudiantes de Secunda-
ria en Bogotd, donde se concret6 la propuesta de su participacion en los
Comités Municipales de Educacién. Sin embargo, muchos de los jovenes
participantes fueron “ajusticiados”®®, como sucedié con tantos lideres y
lideresas sociales en afios posteriores y como ain ahora contintia suce-
diendo. Hoy “somos muy pocos los que quedamos vivos y podemos con-
tar esta historia” (CNMH, entrevista, hombre lider social, Tibu, 2016).

De los didlogos entre el Gobierno de Belisario Betancur y las FARC,
nace el movimiento politico UP (Unién Patriética)®® que llegd a la region
hacia 1986. En el Catatumbo, una parte significativa de la militancia del
PC paso entonces a fortalecer a la UP, sin separarse del PC. Se crearon
Juntas Patrioticas en las veredas y en el casco urbano de Tibd, grupos que
les permitieron, segin un actual dirigente de la UP en la region, viabilizar
“una vinculacidén masiva de la gente porque no les suena, no les sabe a
nada el Partido Liberal, el Partido Conservador, porque no los represen-
ta” (CNMH, entrevista, hombre lider social, Convencion, 2017).

88 Asesinados.

89 De las conversaciones de paz entre el Gobierno del presidente Belisario Betancur y las FARC
en 1984, surgio la Union Patridtica en 1985, que sobrevivido como un movimiento politico legal a la
ruptura del proceso.
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La UP empezd a crecer también en San Calixto, Hacari, Convencidn,
Teorama, Ocafia y El Tarra, a acercarse a sus habitantes, en particular a
las JAC, con unos idearios politicos que en el Catatumbo eran afines a las
sentidas necesidades de la gente, como lo explica un campesino que muy
temprano empez0 a hacer parte de la UP:

Los ideales politicos de la Union Patridtica primero que todo era
poder organizar a un pueblo para que pudiera comprender cOmo
se vivia socialmente, dignamente, sin que hubieran unos inter-
mediarios, especuladores que acabaran con esto. El otro era como
poder incluso construir un pais donde la democracia fuera el prin-
cipio fundamental de los gobiernos, que la democracia no fuera
esa democracia unicamente de ir a votar y ya, y el que gano haga
lo que quiera, sino que se pudiera dar seguimiento, que se pudie-
ra hacer control, que pudiera haber veeduria (...), para nosotros era
como incluso crear un Gobierno que fuera de un modelo diferente
del Gobierno de la derecha, que fuera un Gobierno verdaderamen-
te participativo, democratico y popular, un Gobierno que pudie-
ra trazar el camino hacia el socialismo (...). Ahi fue cuando llegan
los primeros hombres, entre ellos Miguel Sanchez, que lo recuerdo
tanto, Manuel Giraldo (CNMH, entrevista, hombre adulto mayor,

Convencion, 2017).

Ademas de la UP, en la regién hizo presencia durante los afios ochen-
ta el movimiento politico A Luchar. Este, de acuerdo con las personas
entrevistadas, llegd a la regién a través de la USO, por lo cual una de las
actividades iniciales consistié en estudiar la politica petrolera, pues se
aproximaba la puesta en marcha del oleoducto Cafio Limén Covefias en
la region, asi como trabajar en torno a las necesidades histéricas del Ca-
tatumbo. De acuerdo con los relatos que se recogieron, este movimiento
buscd trabajar en forma directa con campesinos y sus organizaciones, en
especial, con las JAC, en donde encontrdé su principal escenario de expan-
sién, como lo relatd un lider comunal de El Tarra:
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Los lideres nos reunieron y nos propusieron las ideas para po-
der formar esa organizacion A Luchar, porque habia que mirar las
necesidades del Catatumbo y nosotros como lideres de las Juntas
de Acciones Comunales les propusimos a las comunidades y €so
sono, era para salir a hacer manifestaciones en favor de buscar y
solicitar los proyectos para la region (CNMH, entrevista, lider co-
munal, El Tarra, 2017).

A Luchar, que también surge en el contexto de la bisqueda de la paz
que emprende el Gobierno de Belisario Betancourt, planted la necesidad
de tramitar una reforma politica que facilitara los acuerdos de paz. Este
movimiento, se nutri6 del Bloque Sindical Independiente, de movimien-
tos sociales que adquirieron notoriedad regional en esos afios (como el
campesino, estudiantil, o los civicos y culturales).

Los rasgos fundamentales de A Luchar, de acuerdo a las personas cer-
canas a este movimiento politico consultadas, fueron: i) el poder popu-
lar, entendido como el desarrollo de las luchas sociales hacia formas de
Gobierno propio, en lo que A Luchar llam¢ la Asamblea Nacional Popu-
lar, en consecuencia, ii) la extra institucionalidad de sus acciones politi-
cas, priorizando la movilizaciéon social®® y, iii) unas bases ideoldgicas de
fuentes diversas, que se nutri6 de los procesos revolucionarios centroa-
mericanos (Nicaragua, El Salvador y Guatemala) de donde adapt6 varios
de sus planteamientos politicos y organizativos®’.

90 Las personas entrevistadas, asi como la bibliografia secundaria, coinciden en que A Luchar se
establecid como una organizacion de hecho y no busco personeria juridica. De las elecciones de
1990 participd abanderando el abstencionismo.

91 La informacioéon sobre el movimiento politico A Luchar en el Catatumbo es minima, por lo
que seguir desarrollando ejercicios de memoria histdrica en esta region se constituye en un deber
Yy una tarea pendiente. Recientemente tres estudiantes de posgrado realizaron tesis en torno a
esta tematica a nivel nacional: Propuesta y trayectoria del movimiento social y politico A Luchar
1984-1991, de Nubia Fernanda Espinosa Moreno; Luchas, resistencias y genocidio del movimiento
jA Luchar!, de Diego Mauricio Fajardo Cely; y Estudio comparado de la accion politica de las
organizaciones A Luchar Y Union Patriotica en Colombia, arios 1985-1990, de Nayib Gustavo Nizo
Cardenas.
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Personas consultadas que hicieron parte de este movimiento en la re-
gion, recuerdan que el trabajo de A Luchar en el Catatumbo se centré
en lo reivindicativo, es decir, movilizaciones por vias, escuelas, servicios
publicos. Su forma organizativa fue a partir del poder popular, buscaban
que en la regién “las comunidades fueran auténomas de decidir en lo
econdmico, lo organizativo, lo politico, lo ambiental” (CNMH, entrevis-
ta, hombre lider social, El Tarra, 2017). A Luchar tuvo una amplia presen-
cia en la region, en especial en El Tarra.

En la regién, ademas, se registrd trabajo del Frente Popular, una am-
plia organizacién legal de orientacién maoista, con una afinidad con el
PCC-ML (Partido Comunista de Colombia Marxista-Leninista). Su pre-
sencia en la region se recuerda en especial a través de su trabajo con el
sector del magisterio y con su sindicato Asinort:

Yo estaba en una cosa que se llama la Liga Marxista Leninista
de Colombia y todos éramos muy hermanables, éramos como una
familia (...) ;sabe qué haciamos? Nos reuniamos con los de la Liga,
que habia maestros y otros que no eran maestros y lelamos mucho,
estudiabamos mucho y le dedicabamos tiempo al estudio, al mar-
xismo-leninismo y al maoismo porque yo era maoista. Y me gusto
mucho ese proceso que se vivid en la China. Y nos reuniamos y
nos quedabamos, dormiamos juntos para poder estar toda la noche
dedicando tiempo a culturizarnos politicamente y no era que fué-
ramos guerrilleros ni nada de eso (CNMH, entrevista, mujer adulta
mayor exsindicalista, Bogota, 2017).

Aunque este movimiento politico tuvo presencia en Ocafa y Tibu, en
este ultimo fue donde logré su mayor impacto y empezo6 a vincularse
ademads con el movimiento comunal, con la Asociacidon de Desempleados
de Tibu, con organizaciones juveniles y con personas vinculadas al sector
de la salud (CNMH, entrevista, hombre sindicalista, Cticuta, 2017).
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La UP, A Luchar y el Frente Popular vivian “una especie de competen-
cia, (...) porque cuando surge un tipo de organizacién social y politica
liderado por una de estas lineas, los otros movimientos buscan también
impulsar su propio espacio” (CNMH, entrevista, hombre lider social, Ca-
cuta, 2017), lo que, en el Catatumbo, produjo choques. Estas organiza-
ciones llegaron a hacer “trabajo politico de masas”, a una regién con un
alto grado de abandono, numerosos conflictos y donde la poblacién traia
una larga tradicidén organizativa y acogia las exigencias reivindicativas y
de derechos.

2.3.3.
Movimiento
civico popular

Al abanico de organizaciones campesinas, sindicales y politicas en la
region se le incorpord el crecimiento y auge del movimiento civico y po-
pular, el cual impulsé un momento de activa lucha social, en especial
entre 1980 y 1985, en las ciudades mas grandes del departamento, Ocana
y Clicuta y en zonas del Catatumbo, Tib1, El Tarra (en ese momento co-
rregimiento de San Calixto), San Calixto y Convencidn.

En Ocafia, por ejemplo, empezaron a surgir comités civicos de vi-
vienda como Asovipa (Asociacién de Vivienda Popular y Autoconstruc-
cién) que buscaban desarrollar proyectos de vivienda popular a través
de lo que el Gobierno llamé invasiones de lotes urbanos, los barrios Ca-
milo Torres y 26 de Julio son producto de este proceso. A ellos se suma-
ron las CEB (Comunidades Eclesiales de Base) con procesos de trabajo
barrial en las comunas populares®?, los comités civicos por los servicios

92  Barriadas, en muchas ocasiones invasiones en zonas periféricas de las ciudades, en donde
sus habitantes se organizan para conseguir acceso a servicios publicos, la legalizacion como barrio
urbano y mejorar las condiciones de sus viviendas.
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publicos, el grupo Cristianos por el Cambio, la ANUC con procesos de
recuperacion de fincas, el movimiento de estudiantes de secundaria y
un grupo significativo de sacerdotes y monjas comprometidos con el
trabajo social.

Empezaron a surgir asociaciones de jovenes, de deportistas y de ma-
dres comunitarias -del cual surgié el Sindimaco (Sindicato de Madres
Comunitarias)-. En Cticuta se fortalecieron los viviendistas, las CEB y la
Junta Civica por el Rescate de Cticuta y sus Barrios que se realizaba en los
barrios populares de la ciudad.

De la confluencia de todas estas organizaciones sociales y politicas
empieza a surgir lo que las personas entrevistadas recuerdan como la
alianza obrera, campesina y popular. El obispo de Tibti, Monsefior Leo-
nardo Gémez Serna, se vinculé durante los afios ochenta a actividades
con las organizaciones sociales presentes, como lo recuerda un extraba-
jador petrolero:

Entonces empezamos a crear organizaciones sociales mas alla
de los sindicatos, pues ahi se cred una que se llamaba la Coordina-
dora Regional del Catatumbo, que tuvo bastante incidencia en esa
zona. El obispo Monsefior Leonardo Gémez era el presidente y yo
era el vicepresidente (...) fundamentalmente el propdsito era mas
politico, era para generar movilizacion, protesta (CNMH, entrevis-

ta, hombre exsindicalista, Bogotd, 2017).

La multiplicacién de organizaciones sociales surge de las dificiles con-
diciones de la regién y de “la necesidad de que nos organiziaramos las
personas para poder exigirle al Gobierno” (CNMH, entrevista, hombre
lider social, El Tarra, 2017), pues como lo dijo un campesino: “cuando eso
nosotros no mirdbamos una ayuda de nada, de nada, las comunidades
eran las que en veces, porque en ese entonces eran las comunidades muy
organizadas, trabajan mucho por el socialismo ;si ve? entre todos uni-

157
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dos se miraban en la enfermedad del vecino (CNMH, entrevista, hombre
campesino, Cucuta, 2010).

La gente en la region era consciente de que: “si nosotros no nos orga-
nizamos, no vamos a tener un puesto de salud, no vamos a tener electrifi-
cacion, no vamos a tener nada en la region” (CNMH, entrevista, hombre
lider social, El Tarra, 2017).

Con este universo de organizaciones campesinas, civicas, politicas,
sectoriales, agrupadas en torno a distintos intereses y conformadas por
una gama muy amplia de participantes, se desarrollaron diversas accio-
nes ciudadanas, expresadas en movilizaciones y protestas en la regién.

2.3.4.
Las movilizaciones
mas recordadas

En principio fue de las expresiones campesinas de donde nace en
1985 la idea de exigir derechos frente al abandono estatal en la regidn,
lo que da paso a las marchas campesinas, iniciativas que promovieron la
movilizacién hacia los centros poblados para hacer visible su problema-
tica y exigencias ante la poblacién urbana y el Gobierno local, regional
y nacional. Las primeras se dirigieron hacia Convencién, Tibu, Ocafia
y Clcuta.

También llamados paros civicos, estas primeras movilizaciones de
1985 fueron detenidas por el Ejército. La marcha que salié de veredas
y corregimientos hacia Tibu y luego desde el casco urbano de este mu-
nicipio hacia Cucuta fue detenida en Campo Giles (Tibti). Las personas
que se movilizaron desde El Tarra hacia Ocafia fueron contenidas por la
Policia de San Pablo (Teorama) y por el Ejército.
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Las primeras marchas campesinas fueron entendidas por las y los
catatumberos como ejercicios de agitacion, calentamiento y prepara-
cién para lo que vino dos afios después: el Paro del Nororiente, entre el
6y el 11 de junio de 1987, en los departamentos de Santander, Norte de
Santander, Cesar y Arauca. Este paro se convirtié en un hito importan-
te de la movilizacidn social en el Catatumbo, no ha tenido parangdn ni
para los aflos ochenta, ni en épocas recientes cuando se desarrollaron
importantes movilizaciones sociales, como se vera en el capitulo 6.

El paro del 87, como también fue conocido, involucré alrededor de
treinta mil personas solo en el Catatumbo y tuvo como epicentro Oca-
fia, pero hubo tomas campesinas también en Cticuta y en Valledupar
(Cesar) y una movilizaciéon con paro civico en Barrancabermeja (San-
tander).

Los pliegos de peticiones empezaron a ser elaborados desde las mar-
chas campesinas de 1985, pues los promotores del paro duraron “dos
anos conquistando a la gente y ;quién no iba a estar de acuerdo con
mejorar esas condiciones y poder socializar el pliego de peticiones? Par-
ticiparon desde el nifio hasta el anciano porque el que no podia salir
producia comida, le llevaba la comida a los cerdos, llevaba la comida a
los pollos, cortaban lefa, [todo] para llevar al paro (...) hasta que hubo la
produccién para poder sostenerse porque no se sabia cuanto iba a durar
el paro (CNMH, entrevista, hombre adulto mayor, Ocafia, 2017).

En el Catatumbo, la formulacién de los pliegos, se hicieron con base
en las necesidades de veredas y corregimientos, e involucraron aspectos
relacionados con servicios publicos, agua potable, acueducto, alcantari-
llado, vias, electrificacion, escuelas y salud, como fue narrado por un ha-
bitante de El Tarra:

159
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Es que la region no tenia inversion. Para ir de Ocana a El Tarra a
veces se gastaba uno dos o tres dias en llegar porque la carretera era
una trocha. Por El Tarra pasa una red de alta [tension] y nosotros no
teniamos luz, ni tenia luz El Paso, ni La Cecilia, ni El Aserrio, ni San
Pablo, ni hasta Quince Letras, por alla no habia luz y para abajo me-
nos, Filo Gringo, Ory, Versalles, todo eso no tenia luz, la vision mas
grande del Paro del Nororiente era la luz del Catatumbo (CNMH,
entrevista, hombre lider social, El Tarra, 2017).

El paro fue una sefial de inconformismo por el trabajo de “los fun-
cionarios de turno y la vida politiquera”, pues los campesinos sentian
que habia grandes necesidades y para intentar resolverlas debian hacer
gestiones directas con los alcaldes, pero “siempre la palabra de los fun-
cionarios del municipio era: no hay plata, no hay plata y nosotros estaba-
mos cansados de eso y promesas y promesas, elegiamos a los candidatos
e ibamos a las oficinas de ellos y nos decian, no hay plata, no hay plata”
(CNMH, entrevista, hombre adulto mayor, Ocafia, 2017).

En el mapa de organizaciones sociales de la region estaba también la
Coordinadora Popular del Nororiente Colombiano, que pretendia vin-
cular el trabajo organizativo de las expresiones campesinas, sindicales y
civicas de Santander, Norte de Santander, Cesar y Arauca. En febrero de
1087 se realiz6 en San Alberto -sur del Cesar- el Encuentro Obrero, Cam-
pesino y Popular, impulsado por el sindicato de los trabajadores de la
industria de la palma aceitera, en el cual tenfa una influencia importante
el naciente A Luchar. Ahi se decidié oficialmente la fecha del Paro del
Nororiente, se recogieron los elementos generales del pliego de peticio-
nes -construidos previamente- y se definieron las tareas para concretarlo
(CNMH, entrevista, hombre dirigente del Paro del Nororiente, Bogota,
2017).
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En el Paro del Nororiente, aunque participaron la UPy el PC, no lo hi-
cieron de manera activa, pues estaban preparando la eleccion popular de
alcaldes. En este sentido A Luchar actué como articulador de las diferen-
tes expresiones organizativas, como lo cuenta un lider social: “A Luchar
fuimos los impulsores, nos echamos el paro al hombro, lo hicimos, noso-
tros duramos mas de seis meses en la organizacién, porque nosotros que-
riamos que fuera histérico y la verdad que fue histérico. Para nosotros
fue un logro muy bueno porque se logré hacer visible la regién, que era
lo que queriamos y se logré pactar con el Gobierno” (CNMH, entrevista,
hombre adulto mayor, Convencién, 2017). La ANUC también convocé y
organizd a un gran numero de participantes del paro.

El paro requirié de un esfuerzo de preparacion importante y de altos
niveles de articulacion dadas las dimensiones que alcanzé. Se conforma-
ron grupos de coordinadores regionales y zonales (municipales) defini-
dos en colectivo. Estos grupos iban a hablar con los presidentes de las
JAC de la regidn, recogiendo los pliegos y socializando las acciones que
se iban a desarrollar.
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Mapa 7. Movilizaciones del Paro del Nororiente en el

Catatumbo, 1987
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Asi, la mayoria de los marchantes en el alto y medio Catatumbo tenian

como epicentro, para visibilizar la protesta, la ciudad de Ocana y el sur
del Cesar, mientras que los ejes de concentracion para las personas del
bajo y medio Catatumbo fueron Tibt1 y Clcuta®.

@ Paro del Nororiente.
Movilizacién en Ocafia.
Fotografia: Cortesia de
Aurora Vega, Ocafia.
Archivo personal.

93 Esto refleja la dindmica territorial que desde la conformacion de los poblados adquirio la
poblacidon en la region, y que se mantiene en la actualidad: las personas del Catatumbo medio y
alto mantienen mayor vinculacion con la ciudad de Ocaria, mientras que los pobladores de la zona
baja la tienen con la capital departamental.
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En Ocafia, aunque las memorias de catatumberas y catatumberos di-
fieren -varian entre los diez y los 25 mil- en el nimero campesinos apos-
tados en los parques 29 de Mayo, San Francisco y San Agustin y en los
colegios José Eusebio Caro y Francisco Hernandez (gracias al apoyo de
los maestros que prestaron las instalaciones), si hay consenso al recordar
que la ciudad fue paralizada y que el paro del 87 tuvo en esta ciudad un
impacto significativo. A los campesinos movilizados se les unieron los
docentes, habitantes de los barrios periféricos y miembros de las organi-
zaciones civicas.

En el casco urbano de Tibu, donde se concentraron cerca de diez mil
personas, ademds de los campesinos, es recordado que se articularon
funcionarios, docentes, padres y madres de familia y comerciantes, ha-
ciendo labores de apoyo. En Campo Dos-Tibt1 un habitante mencioné
que “era una cosa impresionante las masas como se movilizaban, habia
mucha organizacién social y él [su papa] decia: la gente se organizaba, se
entrelazaba con El Tarra, todo eso era como que hablaban un solo idioma
(CNMH, taller de memoria, Tibt, 2016). Para el caso de La Gabarra, en
Tibu, fue significativa la labor de organizacién comunitaria y los deseos
de habitantes de este corregimiento por salir a pronunciarse, como lo
recuerda un organizador:

Siete mil personas de La Gabarra, entre campesinos e indige-
nas salimos ese dia. A mi me llegaba la gente, los camioneros, los
transportadores a ofrecer su vehiculo, los vendedores de gasolina
(porque tu sabes que el contrabando de gasolina venezolana ha
existido siempre desde que hay esta frontera) a ofrecer por canecas
el aporte de gasolina para el transporte de los carros, los campe-
sinos llegaban desde las veredas con canoas cargadas de platano,
yuca, cabros, marranos, hasta novillos traian para el paro (...). A mi
me tocaba incluso de manera responsable decirles a los lideres de
las veredas: orienten la gente de que no todo mundo se puede ir,
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algunos tendran que quedar por familia cuidando las casas, los
animales, qué se yo, porque habia un entusiasmo tan grande, por-
que habia generado la idea de un paro, de una movilizacion, habia
generado una expectativa muy grande de la gente de cambiar en
alguna forma esa realidad (CNMH, entrevista, hombre lider social,
Cucuta, 2017).

Las memorias de las personas en torno a esta masiva movilizacion li-
gan sus relatos a la mistica que tenia la gente, la disciplina y la voluntad
de hacer esta movilizacién, sin que se instalara un espiritu de confron-
tacién con la fuerza publica. En los relatos fue puesto de presente que,
pese a que el Ejército intentd impedir el paso de los marchantes en las
carreteras, no hizo uso de la fuerza.

Ademas de las reivindicaciones campesinas por servicios basicos, el
Paro del Nororiente buscé posicionar el tema de la soberania nacional y
la lucha contra el saqueo de los recursos naturales. Esta bandera se ex-
presaba concretamente en lo referente a la explotacion del petréleo, de
forma tal que, en los casos de Tibi, Barrancabermeja y Arauca, algunas
de las demandadas del paro se relacionaban con la extraccion de pe-
troleo o la manera como se repartian las regalias por esta actividad. En
varios pliegos se incluy6 la renegociacion de los contratos de Ecopetrol
con las compafifas multinacionales, razén por la cual el paro también
fue impulsado de forma significativa por la USO tanto en Tibd como
en Barrancabermeja (CNMH, entrevista, hombre movimiento civico,
Cucuta, 2010).

El sindicato de maestros Asinort también participd, no solo llevé a
cabo actividades concretas dentro de la organizacion, sino que ademas se
incluyeron reivindicaciones propias en el pliego de peticiones, como in-
volucrar recursos para colegios y escuelas y asignacion de docentes para
los centros educativos.
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Una de las tensiones que surgi6 en torno al Paro del Nororiente se re-
laciona con la participacién de las guerrillas en su convocatoria y desplie-
gue. Muchas personas recuerdan que la insurgencia promovio la partici-
pacién de los campesinos en la movilizacién pues “las guerrillas tratan
es de movilizar a la gente socialmente a que se pronuncien en contra del
Estado” (CNMH, entrevista, hombre docente, Tibd, 2016).

En Campo Dos fue relatado que “la orden era que el que no iba al paro
no podia trabajar” o que tenia que hacer un aporte. Recuerdos similares
surgieron en el municipio de Convencion, en donde se menciond que, si
bien el Paro del Nororiente fue liderado desde el sector campesino por
las JAC, el ELN intimidé a la poblacion para que salieran a marchar.

Esta enorme movilizacién generd tension con las autoridades y gran pre-
ocupacion en varios sectores de la provincia de Ocafia porque fue una de-
mostracion de fuerza de un ndmero importante de organizaciones sociales
haciendo una accién concertada, por el despliegue tan significativo de cam-
pesinos y por la posible incidencia de la guerrilla en su convocatoria.

Al final, después de las grandes movilizaciones y concentraciones de
personas venidas de todos los rincones de la region, se instalaron mesas
de negociacion en Ocafia, Tibt y Cticuta entre los voceros o delegados de
las marchasy los representantes del Gobierno departamental y nacional.
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@ Paro del Nororiente. Concentracion en Ocafia. Fotografia: Cortesia Aurora Vega, Ocafia, archivo personal.

En Ocafia se llevé a cabo la negociacion con mds presencia campesina.
Como representantes del Gobierno estuvieron el delegado del PNR para
Norte de Santander, las secretarias de hacienda, desarrollo y salud y el
SENA (Servicio Nacional de Aprendizaje) y, por parte de las comunida-
des, la Coordinadora Popular Local y representantes de los municipios y
veredas, de forma tal que las negociaciones se hicieron por zonas y mu-
nicipios:

En la primera fase se lograron acuerdos con los dirigentes de
Guamalito, corregimiento del municipio de El Carmen. En la se-
gunda parte se hizo con los voceros de Hacari y San Calixto y asi
sucesivamente. Se decidid negociar por municipios debido a que
el pliego conjunto que presentaron inicialmente era gigantesco,
pues abarcaba peticiones de 168 veredas de la provincia de Ocaria

(CNMH, entrevista, hombre movimiento civico Cuicuta, 2016).
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Los campesinos concentrados en Tibu y los pobladores urbanos
que participaron en el paro negociaron tras la llegada del gobernador
Eduardo Assaf Elcure a este municipio, quien se comprometié a dotar
de energia eléctrica a la region, promesa que permitié el levantamiento
del paro.

Aunque en Cucuta la concentraciéon de campesinos no fue masiva, se
calcula que llegaron cerca de quinientos, alli se logré que el alcalde de la
ciudad, Jorge Enrique Maldonado Vargas, se sentara con la coordinadora
del movimiento a discutir un pliego de peticiones de mas de cuarenta
puntos sobre salud, educacién, politica petrolera nacional, aspectos la-
borales, reforma agraria y obras publicas.

En torno al Paro del Nororiente giran distintos relatos sobre las ga-
nancias y los aprendizajes que les dejo a los habitantes de la regiéon: Lo
primero que se destaca es que se logro visibilizar las condiciones del
Catatumbo a nivel regional y nacional y se logré por primera vez tener
una interlocucién con representantes del Gobierno departamental y
nacional.

Lo segundo, es el mejoramiento de algunas condiciones de vida en la
region, por ejemplo, en Ocana la construccion del hospital Emiro Quin-
tero Canizares y de la Universidad Francisco de Paula Santander, ade-
mas, del nombramiento de profesores, construccién de escuelas, insta-
lacién del puesto de Telecom en La Gabarra, mejoramiento de carretea-
bles como el de La Trinidad en Convencion, las vias que de La Gabarra
conducen a veredas como Cafio Tomds y la carretera departamental, la
electrificacién en Convencion, La Gabarra (Tibt1) o de El Tarra y el inicio
de los tramites para la conformacién El Tarra como municipio.
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Lo tercero que las personas del Catatumbo mencionaron es como la
realizacidn del Paro del Nororiente aporto en la formacién y consolida-
cién de los liderazgos de las personas, como lo menciona una lider de
Clcuta que vivid de cerca el proceso de negociacion en esta ciudad:

La gente aprendi¢ a investigar su entorno, hacian diagnosticos
de lo que habia en su pueblo o vereda, tenian un conocimiento
de su entorno mucho mejor que cualquiera que estaba alla en la
Alcaldia, o un concejal, o un asambleista, ;por qué? porque ellos lo
estaban sufriendo, lo estaban viviendo (CNMH, entrevista, mujer

adulta mayor, exsindicalista, Bogota, 2017).

Para un militante de la UP, ademas, el paro fue concebido como una
catapulta politica porque era la primera vez que las distintas tendencias
politicas se ponian de acuerdo. En ese momento se consolidaron proce-
sos unitarios pero diversos de coordinacion de acciones reivindicativas
de lucha social y politica, porque antes “pareciamos perros y gatos”. Esto
les permitié ganar en “madurez politica” y en la comprension de que eran
necesarias acciones de mayor envergadura, eso “nos alimentd muchisi-
mo” (CNMH, entrevista, hombre lider social, Tib1, 2017).

Sin embargo, la perspectiva de los logros es matizada por muchos de
los participantes en talleres y entrevistas, pues fue reiterada la mencion a
las graves consecuencias en términos de la vida y la seguridad de los par-
ticipantes, en especial de los dirigentes, pues muchos fueron asesinados
y otros se tuvieron que desplazar para salvar su vida:

La mayoria de personas que dieron mucha cara, la mayoria
los mataron, otros tuvieron que irse, hay unos en Canada, otros
en Venezuela, otros en México, en diferentes partes. De los 44
negociadores del pliego de peticiones de ese entonces sola-
mente contamos con vida en el momento ocho de toda la pro-
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vincia de Ocania. De los 44 habia 5 mujeres unicamente (CNMH,
entrevista, hombre adulto mayor, Ocaria, 2017).

Entre las victimas fueron recordados Benjamin Quintero y Jorge Vi-
vas de La Playa; Luis Pérez de Cerro Negro, en Convencion; Carmelo
Velisquez de Teorama; Hernando Sanguino de Ocafia; asi como Hugues
Lépez, Victor Contreras y Jesis Amaya. La persecucion y asesinato de los
dirigentes del paro repercutié contundente en el deseo de las personas
de seguir promoviendo procesos de reclamacion, por lo cual la gente ya
no queria exponerse.

Asi mismo, las personas recalcan los incumplimientos que se dieron
por parte del Gobierno y la idea de que las cosas que se lograron fueron
minimas frente a las grandes necesidades existentes. Justo por los in-
cumplimientos, después de establecer los acuerdos en las negociaciones,
se inicia un nuevo ciclo de movilizaciones.

En septiembre de 1987, a tres meses de haber finalizado el Paro del
Nororiente, se inicid una nueva marcha de aproximadamente dos mil
campesinos hacia Cucuta, con el propédsito de reclamarle al Gobierno
por el incumplimiento de los compromisos pactados, pero esta vez con
situaciones de represion y fuerte militarizacidn del recorrido.

Después de varios intentos de continuar pese a los bloqueos y a la
mediacion del gobernador, los campesinos lograron llegar a la capital de-
partamental en donde se ubicaron en el Parque Santander y empezaron
a recibir apoyos de los sindicatos, en especial de la USO y de Asinort (los
cuales jugaron papeles protagdnicos en esta negociacidn) y de las orga-
nizaciones civicas de la ciudad, pero también reacciones de rechazo por
parte de los cucutefos:
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El primer acto simbolico de la toma es preparar el desayuno-al-
muerzo matando ahi un novillo (..) se despresa y se monta la ali-
mentacion para dos mil y pico de campesinos. Entonces, mirar esa
situacion en la ciudad de Cucuta que en general el ciudadano esta
bien desconectado de esas realidades del campo o de las zonas mar-
ginales, vive su vida citadina y mirar esta gente en ese volumen, ba-
nandose y lavando su ropa en la fuente central del Parque Santander,
sacando el agua de ahi para el gasto, montar las ollas comunitarias
y despresar el novillo, la sangre que queda regada, los campesinos
sin camisa vueltos nada, ayudandose a bariar unos a otros, comien-
za a generar una situacion de reacciones de todo orden, de rechazo
(CNMH, entrevista, hombre movimiento civico, Cucuta, 2016).

A las conversaciones les siguié que el movimiento terminé levantan-
dose pacificamente alrededor de tres dias después, pero a partir de esta
nueva jornada de protesta las personas empezaron a sentir el riesgo, la
persecucion y las detenciones de algunos dirigentes.

Luego de estas movilizaciones, las organizaciones sociales de la region
comenzaron a concebir una accién que trascendiera su marco regional y
que tuviera una mayor contundencia en el nivel nacional. La intenciéon
era movilizarse inicialmente hacia Bucaramanga para llegar a Bogota.
Asi, empezaron a planear lo que se conoce en la regiéon como la toma de
Bucaramanga o las marchas de mayo del 88%.

Esta vez, sin embargo, los marchantes no pudieron cumplir con su ob-
jetivo. En el Catatumbo, el también conocido como paro del 88, se desa-
rroll6 con movilizaciones en Convencion, El Tarra, Hacari y San Calixto,
las cuales fueron bloqueadas por la fuerza publica en las vias.

94  Estas manifestaciones fueron territorialmente mas amplias que el Paro del Nororiente pues
ademas hubo marchas campesinas en la Costa Caribe y en el Nordeste antioquetio, y fueron
impulsadas bajo el liderazgo de A Luchar.
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Nosotros montamos resistencia y dijimos, vamos a echar
pa’' lante porque no podemos echar pa' atras, entonces orga-
nizamos el paro hacia Bucaramanga, ese si nos quedd grande,
porque no nos dejaron pasar de La Esmeralda y nos tocd que
estancarnos entre San Pablo y El Aserrio, los de aqui de El Tarra
hacia arriba y los de El Tarra hacia abajo para Cucuta. Llegé un
grupo de Ejército y nos lo mandaron por la parte de La Trinidad,
a caer a El Aserrio al puente, nos rompieron, llegando al puente
fue plomo corrido y fue palo corrido, pero muy bravo intentar
la bala con un garrote muy dificil, ahi a todo el mundo nos dio
miedo y ya fuimos hacia atras, hacia las veredas (CNMH, entre-
vista, hombre lider social, El Tarra, 2017).

En esas marchas se hizo una negociacion en principio en cada sitio de
concentracién, “porque en cada sitio donde el Ejército mont6 una barrica-
da se generaron concentraciones de cinco mil, de seis mil, de ocho mil, de
diez mil campesinos en toda la regién. Habia por lo menos unas diez con-
centraciones en toda la region” (CNMH, entrevista, hombre dirigente del
Paro del Nororiente, Bogotd, 2017). Sin embargo, estas negociaciones se
vieron interrumpidas por la masacre de Llana Caliente, punto cercano de
San Vicente de Chucuri, en Santander, por lo que se produjo la cancelacion
inmediata de las movilizaciones y la pretension de llegar a Bucaramanga.®®

Es en este punto cuando se presenta un declive de la movilizacién y
la protesta social en el Catatumbo y es cuando las remembranzas de las
personas entrevistadas ubican el inicio de la represién y la guerra sucia
en la regidn, dirigidas, en especial, contra las personas que participaron y
lideraron estas movilizaciones.

95 Aunque no esta plenamente esclarecido, una organizacion de victimas relata el 29 de mayo, 38
campesinos fueron asesinados y otros 58 heridos por 240 efectivos del Batallon de Infanteria No.
40 "Luciano D' Elhuyar’, al mando del Teniente Coronel Rogelio Correa Campos (Vidas Silenciadas,
2017).
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2.4,

Eleccién popular

de alcaldes y movimientos
civico-populares

Ademas de las movilizaciones, puntos de concentraciéon y bloqueos
como forma de expresién y mecanismo para hacerse escuchar en el Ca-
tatumbo, las organizaciones, en especial las civicas, la UP y, en menor
medida, el Frente Popular, apostaron a otras maneras de ejercer partici-
pacién de las comunidades.

Al principio, uno de estos canales fue la eleccién popular de alcaldes
y luego la consolidacion de movimientos civico-populares. La eleccion
popular de alcaldes fue uno de los mecanismos a través de los cuales el
Gobierno nacional busco avanzar en la descentralizacion. Se buscaba,
por un lado, democratizar el ejercicio del poder en las regiones, aumen-
tando la participacion de las comunidades en las decisiones que se to-
maban sobre sus territorios y, por el otro, dar mas responsabilidades y
autonomia fiscal a los entes territoriales. Ademas, se proponia acercar a
organizaciones sociales y politicas que se sentian excluidas de los escena-
rios de participacion electoral y crear mecanismos que contrarrestaran el
clientelismo y la corrupcion.

Como lo expresaron algunas personas consultadas, en la region habia
un cansancio frente a la persistencia de los partidos Liberal y Conserva-
dor como tnicos contendientes, por lo cual esta apertura democratica
en marzo de 1988 trajo entusiasmo por ejercer cargos publicos de forma
diferente a como se habia realizado hasta entonces. Se abrieron escena-
rios nuevos de participacion para los liderazgos construidos al interior de
las comunidades.
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Fue un momento de auge de las ideas en torno a la participacién ciu-
dadana y la democracia que se expresd de diversas maneras, una de las
cuales fue el programa radial “semillas de democracia” promovido por
un grupo de dirigentes en la emisora de la didcesis en Tibu, durante el
cual se desarrollaban andlisis y debates sobre la problemadtica regional y
que pretendia convertirse en escenario para llevar a cabo ejercicios de
veeduria y rendicidn de cuentas a los funcionarios de la administracion
local, incluido el mandatario municipal (CNMH, entrevista, hombre mo-
vimiento civico, Ctcuta, 2010).

La eleccidn popular de alcaldes fue entendida ademas como un ele-
mento a los procesos de articulacion y construccién de autonomia que
se desarrollaban en la region, una posibilidad para que los pobladores
pudieran ejercer la administraciéon de sus territorios, como una oportu-
nidad para prescribir la politiqueria®®.

Fue muy significativa la experiencia en Tibu. Esta fue la primera opor-
tunidad que tuvieron las organizaciones locales de este municipio -enca-
bezadas por la UP- de pensarse el ejercicio de los gobiernos locales. Este
movimiento politico logré que fueran elegidos en la primera eleccién po-
pular tres concejales y el alcalde en coalicion con el Partido Conservador,
como lo narra un lider civico del municipio:

Comenzd a ser ya matizado, ya no eran solamente liberales o
conservadores, sino que ya llego la izquierda al Concejo. Fue el pri-
mer acceso al poder municipal, fue a partir del Concejo que co-
menzamos a hacer escuela y conocer de cerca la administracion,
a confrontarla para aprender de ella, para cuando tuviéramos ya
un alcalde nuestro de los movimientos sociales, ya supiéramos con

96 Otro hecho significativo que se dio en este periodo fue el cambio a la Constitucion Politica
de 1991. Abrio la posibilidad de creacion de los movimientos civicos municipales y regionales y de
Asojuntas (Asociaciones de Juntas Comunales).
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qué se comia la administracion. No queriamos ser irresponsables,
por eso apoyamos a Eduardo Roldn sin importar que fuera conser-
vador, porque era de una familia muy querida de Tibu, un hombre
formado, profesional, humilde, tranquilo, sin petulancias, no era
un politiquero, fue un hombre muy bueno que lo hizo muy bien
y por eso lo apoyamos en su gestion (CNMH, entrevista, hombre

movimiento civico, Cucuta, 2016).

Después de esta primera experiencia de apoyo a un candidato que re-
presentaba una coalicion de diversos sectores en Tibt, la UP tuvo par-
ticipacion electoral con David Jaimes, quien lleg6 a la alcaldia de Tibu
entre 1990 y 1992. Su alcaldia es recordada como un Gobierno que buscé
escuchar a las personas vereda a vereda y como la primera escuela de for-
macién en administracion y de “participaciéon del pueblo en la toma de
decisiones, en qué quiere decir la democracia” (CNMH, entrevista, hom-
bre adulto mayor, Convencion, 2017). Ademas, se recuerda que, durante
su alcaldia, fueron nombrados aproximadamente 40 profesores oficiales
que habian sido maestros misioneros con monsefor Madrid Merlano,
obispo que ademads apoy6 otros programas de Gobierno, como las opera-
ciones de labio leporino, la construccidén y mejoramiento de escuelas y la
construccion de la planta de tratamiento de agua®’.

Después vino la alcaldia de Tirso Vélez entre 1992 y 1994, una fuerza
politica organizada que recibi6 el respaldo de movimientos civicos del
municipio, cooperativas, organizaciones campesinas y de miembros de
los partidos Conservador y Liberal. Este alcalde también tuvo abiertos
escenarios para escuchar a los habitantes del municipio propiciando la
participaciéon comunitaria en las labores de Gobierno®®.

97 David Jaimes fue asesinado por paramilitares en junio de 2004, en una dindmica que se replicod
en toda la region.

98 Para mas informacion sobre esta alcaldia y Tirso Vélez, remitase al informe Hacer la guerra y
matar la politica. Lideres politicos asesinados (CNMH, 2014). Tirso Vélez fue asesinado también en
junio de 2003 en la ciudad de Cucuta.
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Durante estos afios, la UP en Tibu llegd a convertirse en referente na-
cional del movimiento, pues en el pafs ya habia iniciado el exterminio
contra sus integrantes, por lo que “el Gobierno de la UP en Tibtl era muy
famoso a nivel nacional, era uno de los tltimos fortines de la UP en ese
momento, era lo mas grande que tenfa” (CNMH, entrevista, hombre lider
social, Convencion, 2017).

Ademas de las alcaldias populares, surge una experiencia significativa
en la memoria de habitantes del Catatumbo: la creaciéon de los movi-
mientos civico-populares en El Tarra y San Calixto, los cuales tenfan mas
perspectiva de cambio, a diferencia de Convencién, Teorama, Abrego y
Ocana, mas influenciados por los partidos tradicionales.

Fue especial la referencia al de El Tarra, cuya base fueron las JAC y
las cooperativas y que surgié después de conformarse como municipio
en noviembre de 1990, proceso en el cual la Cooperativa Multiactiva de
El Tarra tuvo un importante liderazgo. Desde 1991 y hasta 1999 fueron
seis los alcaldes provenientes del movimiento civico y popular en este
municipio: Victor Ballesteros, Diosemiro Bautista Ascanio, José de Dios
Diaz Nufiez, José Manuel Giraldo Martinez, José Anibal Lopez y Javier
Carrascal.
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@ Acto politico en apoyo al candidato a la alcaldia de El Tarra para el periodo 1995-1997, Diosemiro Bautista.
Fotografia: cortesia de Victor Ballesteros, El Tarra, archivo personal.

Segun los relatos de las personas entrevistadas, la mayor parte de la
poblacion de El Tarra estaba afiliada al Movimiento Civico Popular y du-
rante la alcaldia de Diosemiro Bautista se cumplieron las expectativas de
participacién de las comunidades. Se recuerda que durante su mandato
el trabajo de base crecié y aumentaron las juntas comunales.

La eleccion de Javier Carrascal en diciembre de 1999 fue muy signifi-
cativa, se dio por primera vez un proceso para elegir un candidato tinico
para la alcaldia, intentando superar dificultades que se habian presenta-
do con las alcaldias precedentes®. Asi, se busc6 un candidato tinico que
tuviera el respaldo de la comunidad:

99 La alcaldia de José Manuel Giraldo Martinez de la UP fue interrumpida pues debid renunciar
ante una incompatibilidad de intereses, y a José Anibal Lopez los paramilitares le secuestraron un
hijo en la via Ocafia Bucaramanga, y €l decidio retirarse del cargo por temor.
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Que todas las JAC enviaran su presidente y dos delegados mas
y las asociaciones que hubieran de peseros, de comerciantes, de
padres de familia enviaran también sus delegados y se hiciera una
asamblea solo de delegados y alli se pusieron a consideracion los
nombres de dos candidatos y cada uno tuviera la posibilidad de
responder preguntas de los asistentes y, finalmente, someterlos a
una votacion y quien tuviera la mayoria de votos de los delegados
ahi presentes, representantes de las comunidades, fuera conside-
rado el candidato unico e iria ya a la eleccion con la seguridad que
era el alcalde (CNMH, entrevista, hombre exfuncionario de El Tarra,
Canada, 2017).

Otra de las alcaldias civicas recordadas por su significacion politica
fue la de Pauselino Camargo, entre 1992 y 1994 en Cticuta. Este sacerdote
gano la eleccidn para la alcaldia de la capital del departamento con 72 mil
votos, la mds alta votacion de la historia de la ciudad*°°.

En suma, en el Catatumbo las fuerzas sociales y politicas a favor de los
escenarios electorales asumieron el reto de prepararse y ocupar el Go-
bierno municipal en diferentes municipios y lo ejercieron con mayores
niveles de participaciéon comunitaria, impulsaron una mayor participa-
cién de las juntas comunales. Todas estas expresiones civicas empezaron
a agruparse a nivel nacional en lo que se conocié como la Coordinadora
Nacional de Movimientos Civicos, la cual tuvo un capitulo en Norte de
Santander. Sin embargo, estas experiencias de poder local se quedaron
truncadas por la represion y guerra sucia y luego por la arremetida para-
militar, tiempo en el que la mayoria de sus dirigentes fueron asesinados
o desplazados forzadamente.

100  Pauselino Camargo fue asesinado cuando pensaba volverse a lanzar a las elecciones. El
paramilitar Jorge Ivan Laverde Zapata, alias El Iguano, confeso ser el responsable de los asesinatos
de Pauselino Camargo en 2000 y de Tirso Vélez en 2003, cuando este ultimo lideraba las encuestas
como candidato a la Gobernacién de Norte de Santander (Verdad Abierta, 2008, 29 de diciembre)
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2.5.
Se viene
la represion

Después del Paro del Nororiente y mas significativo luego de las jor-
nadas de mayo de 1988 y hasta finales de los afios noventa, se dio en la
region lo que las personas llamaron la represién o un periodo de feroz
persecucién contra los dirigentes mas visibles de las organizaciones co-
munales, las movilizaciones y las elecciones populares. Este periodo se
vinculé también a la guerra sucia y en la region se asocié con las deten-
ciones arbitrarias y los montajes judiciales (CNMH, 2018a).

Afios de arremetida silenciosa, acciones de castigo con caracter se-
lectivo en las que se ejecutaron asesinatos, desapariciones forzadas, tor-
turas, desplazamientos forzados y detenciones contra lideres sociales y
sectores politicos de oposicion, personas que participaron de acciones
de reclamacidn social o de escenarios de participacién y apertura demo-
cratica. Por sus liderazgos fueron catalogadas como colaboradoras de la
guerrilla o guerrilleras, o con tendencias ideoldgicas afines a ellas, como
sindicalistas, miembros de los movimientos politicos de izquierda y de las
organizaciones civicas y comunales como JAC y cooperativas. Se usaba la
logica de “quitarle el agua al pez”, en donde el pez eran las insurgencias y
el agua tanto los lideres sociales y comunitarios, como la comunidad en
general, lo que concebian como la base social de las guerrillas, como se
amplia en el capitulo 3.

Sin embargo, la poblacién consultada recalcé en varias ocasiones que
las personas asesinadas eran ajenas a cualquier tipo de accién violenta,
que no era gente armada, eran campesinos, lideres de la regién. Consi-
deran que las acciones en su contra tuvieron amplias repercusiones en
la desestructuracion del tejido social, en la pervivencia y trayectoria de
liderazgos y de propuestas alternativas en la regidn y en las iniciativas de
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movilizacion social, pero no afectaron la existencia y permanencia de las
guerrillas en la region.

Rememoran que, hacia 1988, surgieron en Ocana lo que en la época se
llam6 “escuadrones de la muerte”, grupos que adoptaron distintos nom-
bres y actuaron en toda la region. De los ejercicios de memoria colectiva
e individuales, se logra identificar que los habitantes establecen que estos
grupos criminales tuvieron la anuencia de algunas instancias oficiales y,
relacionan este momento, con el germen o a los inicios del paramilitaris-

mo en la region.

El primero de estos grupos fue la Sociedad de Amigos de Ocafia SAQ,
que actud entre 1988 y 1995 en la provincia y que, en la percepcién y
recuerdo de habitantes de la regidn, presuntamente conté con la parti-
cipacion de personas pudientes, comerciantes, sectores de la iglesia y or-
ganismos del Estado. Este grupo identificaba a los lideres que venian de
otros municipios de la region hacia la ciudad de Ocafia y los asesinaban.
Esta situacion gener6 en los lideres miedo y que adoptaran mecanismos
de proteccion como “esconderse” y dejar de transitar por la ciudad, pues
“estaba vetado™?.

De igual manera son nutridas las memorias en torno al surgimiento
en Ocafia de la “Mano Negra”, grupo que posteriormente se fue exten-
diendo a otros municipios y al que se le asocian acciones de “limpieza so-
cial” en la que involucraban “no solamente delincuencia, indigentes, sino
también lo que ellos consideraban enemigos del Estado, como personas

101 Como respuesta a esta serie de acciones de la SAO habitantes del Catatumbo recuerdan que
las guerrillas -en particular el ELN y el EPL, pues las FARC no tuvieron una presencia fuerte en
Ocafla- cometieron asesinatos selectivos contra personas que presuntamente hacian parte de este
grupo.
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de izquierda o lideres muy importantes” (CNMH, entrevista, hombre li-
der social, Cticuta, 2017).

Como lo relaté un habitante de Tibu, la existencia de este grupo fue
relacionada con la llegada de la Brigada Mévil No. 2 del Ejército al Cata-
tumbo:

Fue cuando la entrada de la lamaba Brigada Mdvil 2, porque
en El Tarra llegaron en el 91 y de ahi se desplazaron para esta
zona [Tibu]. Entonces debido a toda esa resistencia y las denun-
cias y todo empezaron a quejarse lo que fue a la Procuraduria, la
Fiscalia, Derechos Humanos y a mucha gente de esa la destitu-
yeron, la sacaron de las instituciones del Estado porque es que
el Estado tenia esos batallones donde ahi mismo operaba lo que
llamaban la ‘Mano Negra' y toda esa cuestion, torturas y muer-
tes y ya por la presion de la misma comunidad y las denuncias
a esa gente la sacaron de ahi de esos puestos del Gobierno, pero
se fueron a parar a los paramilitares (CNMH, taller de memoria,
Tibu, 2016) 12,

La “Mano Negra” fue referida en Sardinata, Tibd, El Tarra y La Playa.
En Las Mercedes (Sardinata), por ejemplo, se mencion6 que eran perso-
nas de civil con armas que hacian inteligencia, preguntaban a los habi-
tantes por su identidad y actividades y con su presencia y accionar ge-
neraban en la comunidad “una impresidn bastante tremenda” (CNMH,
entrevista, hombre lider social, El Tarra, 2017).

En La Playa, algunas personas consultadas, expresaron que el grupo
La Mano Negra era estimulado por miembros de élites politicas de la
region, que empezo6 a ser utilizado de forma genérica para llevar a cabo
acciones andénimas, entre las que se cuentan asesinatos selectivos contra
aspirantes alternativos a cargos de poder local, acusados de pertenecer

102 La Brigada Movil No. 2 fue creada en 1993 y operd en los municipios de Ocaria, Hacari, El
Carmen, San Calixto, Teorama, El Tarra, Tibu, Abrego y Cachira.
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a la insurgencia. Pero estos no fueron los tinicos grupos de este tipo. En
la regién surgieron referencias reiteradas sobre el grupo MAS (Muerte
a Secuestradores) también conocido como Masetos, y del cual se tienen
referencias en Tibtl y en Ocafia generando amenazas, hostigamientos y
asesinatos, Colsingue(r) (Colombia sin Guerrilla), MACO (Muerte a Co-
munistas), Rambo, los Rampuches (en Tibtl) y el CRMC (Comité por la
Reivindicacion Moral de Convencion).
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ASESINATOS Y BOLETEOS (
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* Cortesia Asociacion Minga.

Ocana es el municipio donde estos grupos comienzan a hacer pre-
sencia para luego extenderse a otros municipios de la regiéon, como lo
muestra el siguiente mapa:
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Mapa 8. “Escuadrones de la muerte” en el Catatumbo
1988-1997

Cabecera Municipal @

Presencia Brigada Mévil No. 2 (1993) @

Sociedad Amigos de Ocaria (SAO) @
Mano Negra

Muerte a Secuestradores (MAS) ¢

COLSINGUE(R) y MACO @

Los Rampuches @

Rambo

CRMC @

1N

Fuente: CNMH, elaboracion propia con base en entrevistas individuales 2016-2017; revision de archivos y
literatura secundaria.
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Ademais de estos grupos, fue significativa la percepcion de los habi-
tantes de la region consultados en torno a la participacién de la fuerza
publica en lo acontecido en contra de estos mismos liderazgos. Los par-
ticipantes y dirigentes recordaron que durante el Paro del Nororien-
te fueron reseflados por personas vestidas de camuflado, es decir, que
habian sido fotografiados “de frente, de lado, de espaldas, acostados,
sentados, de todo” y posteriormente identificados al tomar su nombre
y sunumero de cédula (CNMH, entrevista, hombre lider comunal, Teo-
rama, 2010).

Luego de esta resefa, recibian amenazas de muerte por lo que te-
nian que salir desplazados. La amenaza consistia en mensajes del tipo
“dbrase que lo vamos a pelar”, que llegaba a través de un amigo, un
panfleto, o a través de alguien que escuchaba, no a través de un poli-
cia o un soldado. El comentario se generaba y “llegaba hasta oidos de
la persona que estaba siendo sentenciada” (CNMH, taller de memoria,
Convencion, 2017).

Esta situacién se replicé no solo con dirigentes de las movilizacio-
nes sino también con funcionarios del nivel local, como lo cuenta un
exconcejal del municipio de San Calixto: “en esa época fue que iniciaron
a perseguir a los concejales (...). Como uno se identificaba con una esca-
rapela para asistir al Concejo, entonces la Policia le decia a uno: tiene la
lapida colgada, queria decir: en cualquier momento le damos materile***”
(CNMH, taller de memoria, San Calixto, 20160).

Asi mismo, fueron recordados casos de tortura en contra de lideres en
Tibu, El Tarra, Hacari, Convencién y Ocafia, que implicaron repertorios
como el ahogamiento con bolsas en la cabeza, hundimientos de cabeza
en piletas de agua, patadas, degollamiento, introduccién de objetos en

103 Expresion utilizada para referirse a darle muerte, asesinarlo.
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organos sexuales y cercenamientos, entre otros. En muchos casos, la tor-
tura estuvo acompafada de desaparicion forzada y asesinato, como lo
relata un habitante de Hacarf:

Resulta que una vez en casa del sefior llegd un grupo del Go-
bierno, del Ejército a patrullar por ahi y entre esas habian tres sefio-
res que iban desplazados de Ocaria hacia La Vega de San Antonio
(Hacari) y los tildaron como organizadores del paro (...). [Los tres
serfiores] asumieron los riesgos de irse para la casa de ellos, (...) y
entonces se subieron al vehiculo y se fueron y los agarraron en el
monte y los dieron por desaparecidos, porque duramos ocho dias
buscandolos. (...) a ellos los torturaron, el Ejército los torturd, los de-
gollo, al serior, al buen sefior lo violaron con un palo (CNMH, taller
de memoria, Hacari, 2016).

Para el caso de los movimientos politicos de izquierda que hacian
presencia en la regién la persecucion fue frontal. Para el Partido Comu-
nista vender el periddico Voz Proletaria se convirtié en un motivo de
persecucion y para la UP llevar material que representara a su partido
era suficiente para que en los retenes militares una persona fuera acu-
sada de ser guerrillera y luego amenazada (CNMH, entrevista, hombre
lider social, Cucuta, 2017).

De hecho, es en estos aflos cuando se da el exterminio de la UP,
como es expresado por sus militantes. Una fecha de significativa re-
cordacion es el 26 de enero de 1988, dia en que ocurrié lo que conocen
como la masacre de Convencidn, en la cual fueron asesinados el presi-
dente departamental de la UP, Ramo6n Anibal Diaz Carvajal -aspirante
a la alcaldia-, la personera municipal y militante de la UP Elba Cecilia
Castro y Alirio Vera, tesorero municipal (del Partido Conservador) que
se encontraba con ellos (CNMH,2018).
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De esta masacre las memorias hablan de un presunto contubernio en-
tre el grupo ejecutor y miembros de la fuerza publica, debido a que fue
ejecutada a dos cuadras del comando de Policia municipal y a que la ruta
de escape utilizada por los perpetradores -tinica via hacia Ocana y por
entonces en su mayoria destapada, por lo que la duracién del trayecto
era aproximadamente de una hora- no encontr6 obsticulos y pudieron
escapar sin problema.

Era tan fuerte la inseguridad que algunas personas que aspiraban a
cargos de concejalias y alcaldias no pudieron ejercer, pues posesionarse
representaba un riesgo para la vida. A partir de alli la UP “debidé que-
darse quieta” (CNMH, entrevista, hombre lider social, Tibt, 2017) pues
ya no habia garantias y tuvieron que desistir de sus proyectos y guardar
silencio (CNMH, entrevista, hombre lider social, Convencion, 2017). Los
militantes recuerdan que “todos los cuadros fueron asesinados” (CNMH,
entrevista, hombre adulto mayor, Tibt, 2017), como ocurrié ademds con
Emiro Pacheco, Bernabé Sanchez (concejal), Manuel Pinilla (concejal),
Hugo Fernel Sanguino, Roberto Contreras, David Jaimes y Tirso Vélez
(exalcaldes de Tibut1) (CNMH, 2018)1%4,

Una situacion similar ocurrié con A Luchar. Después de jugar un pa-
pel protagénico en las movilizaciones del nororiente colombiano, este
movimiento politico empez6 a sufrir un arrasamiento en contra de sus
militantes, por lo cual las marchas de mayo de 1988 se constituyeron en
su dltima accion.

Un integrante de A Luchar recordé como era la sensacion de riesgo
que vivia para esta época: “Yo tuve mucho material de ese y sabiamos que

104 En los ejercicios de memoria se seriald que en este periodo no solo los "escuadrones de la
muerte” y la fuerza publica llevaron acciones en contra de la UP. Algunos entrevistados hicieron
alusion al asesinato de dirigentes de este partido politico por parte del ELN, como fueron los casos
de Eliecer Pérez en El Tarra y Daniel Cantillo en La Gabarra (Tibu).
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el Ejército estaba por ahi cerquita y tocaba quemarlo porque al que le en-
contraban alguna cuestion de A Luchar, lo iban matando, se buscé des-
cabezar a los lideres como victimizacion ideoldgica” (CNMH, entrevista,
hombre lider social, El Tarra, 2017), es decir, un sefialamiento de que sus
dirigentes eran guerrilleros y, por tanto, eran proclives a ser victimizados
por sus ideas politicas.

Este periodo, que coincide con la desaparicién por acciones crimina-
les de A Luchar, y que se basd segtin sus integrantes en “matar a una
persona porque piensa distinto y porque quiere un cambio en la regién”,
corresponde al mismo periodo en el cual fueron asesinados Hernando
Sanguino (dirigente de Asinort y lider del Paro del Nororiente), Carmelo
Velasquez, Javier Acosta (presidente de la Asociaciéon Departamental de
Usuarios Campesinos) y Miguel Gallardo.

La misma situacién, en mismo periodo, la vivié el movimiento politi-
co Frente Popular, lo que provocé su desaparicion del espectro politico
regional. Asi lo recuerda uno de sus dirigentes: “Nosotros después del
Paro del Nororiente nos tocé salir de Tibu, desterrados, hasta que lo-
graron finalmente que esas organizaciones desaparecieran del panorama
politico” (CNMH, entrevista, hombre sindicalista, Cticuta, 2017). De esta
experiencia organizativa se recuerda el asesinato de Ramoén del Carmen
Alvarez Pefiaranda de El Tarra y de Ramona Tarazona de Campo Dos
(Tibu), dirigentes de la ANUC.

Las personas de estos tres movimientos en la region relataron que en
esta época tuvieron que esconderse durante afios, sin pasar por las carre-
teras o por donde habia Ejército o Policia porque se ponia en riesgo su
vida, o podian caer encarcelados (CNMH, entrevista, hombre lider social,
El Tarra, 2017). El exilio o el destierro fue la opcion para muchos de ellos,
varios de los cuales recibieron refugio en Canadd. También apelaron a
los exilios académicos, salir del pais para realizar estudios durante algin
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tiempo y asi proteger la vida. Los tres movimientos politicos desaparecie-
ron de la region por asesinato y silenciamiento de sus integrantes.

A raiz de esta persecucién y del incremento de asesinatos selectivos,
torturas y desplazamientos, empiezan a surgir colectivos de derechos hu-
manos, como el Equipo Coordinador por la Defensa y Promocién de los
Derechos Humanos de la Provincia de Ocafia, el que denuncié, por ejem-
plo, las amenazas realizadas en 1991 a 26 personas de Convencién por el
CRMC, grupo paramilitar de reciente conformacién (Equipo Coordinador
para la Defensa y Promocién de los DD.HH. Provincia de Ocana, 1991). Es-
tas eran amenazas andénimas de muerte por su labor. La siguiente circulé
en este municipio en septiembre de 1991, se reproduce textualmente:

Las gentes de bien observamos con profunda preocupacion
como los comunistas y bandoleros del ELN y FARC siguen violando
nuestros derechos humanos, con su principal activista a la cabeza
de Edwar Alvarez [integrante de Equipo Coordinador en Ocafial.
Esto lo observamos en los continuos secuestros, extorciones, atra-
cos que los bandidos antes mencionados vienen cometiendo con-
tra los ciudadanos honestos y trabajadores. ; Por qué el mal lamado
Comité para los Derechos Humanos no se pronuncia al respecto?,
sencillo, porque todos los integrantes son de los mismos. (...) cui-
dense sefiores comunistas de los derechos humanos. No sabemos
ahora qué ideologia van a seguir pregonando, cuando los paises
que crearon esta falacia en el mundo acaban a través del pueblo
de acabar con el comunismo porque se dieron cuenta que duraron
mucho tiempo bajo dictadura, opresion, marginados en el subde-
sarrollo y con la libertad perdida (...) dejen de tener ese organismo
de los derechos humanos como fachada. Dejen de ser bandidos y
engarniar al pueblo y a la gente de bien. La van a pagar bien caro
(Archivo de la Asociacién Minga)s,

105 De hecho, uno de sus integrantes, Hermes Rendodn, fue asesinado en octubre de 1994
(Amnistia Internacional, 1995, pagina 4).
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Ademas de las amenazas y los asesinatos, fueron significativos los rela-
tos sobre detenciones masivas y arbitrarias que se dieron para finales de
los afos ochenta y durante la década del noventa por parte de la fuerza
publica, como lo mencionaron en el corregimiento de La Gabarra, en
Tibu:

[Se dieron] las capturas masivas por parte del Ejército nacional
a lideres comunales, lideres sindicales, lideres politicos, que son
treinta meses que duran detenidos la gran mayoria de ellos y son
absueltos, pero eso menguo el liderazgo de la region (...). El 14 de
noviembre de 1996 fue un operativo militar, el personal del Ejército
llegd y se tomo Tibu, lo militarizaron y habian camionetas por to-
dos lados con encapuchados que sefialaban “ese es” y asi fue como
ese dia detuvieron 17 personas (...) a muchas personas las llevaron
dentro de los [camiones] cascabeles del Ejército, los transportaron
y todo esto se da con muertes a civiles (CNMH, taller de memoria,
Tibu, 2012).

Muchos de estos dirigentes encarcelados, entendidos como presos po-
liticos y acusados de ser miembros del ELN, el EPL o las FARC fueron en-
viados a carceles en Cucuta, Bucaramanga y Bogot4'°¢. Uno de los casos
mas recordados fue el de los quince sindicalistas de la USO capturados
en Tibu'?’.

El sindicato fue incriminado de ser aliado de las guerrillas y sus diri-
gentes, en particular, su presidente, acusados -bajo el régimen de justicia
sin rostro, ideada para la lucha contra el narcotrafico- de la voladura de
oleoductos y del secuestro de Bruce Olson, con testigos falsos pagos por

106 Entre los encarcelados estuvo Tirso Vélez de la UP, quien fue detenido porque habia escrito
un libro de poemas titulado “Poemas prohibidos”, entre los que se encontraba el poema "Paz, te han
vestido de negro”. Al salir de prision, habitantes del municipio y representantes de la Didcesis de
Tibu le organizaron una caravana de solidaridad.

107  Sobre la USO fueron significativas las memorias sobre Manuel Gustavo Chacon, dirigente
de este sindicato en Barrancabermeja y uno de los organizadores del Paro del Nororiente y de las
marchas de mayo del 88, fue asesinado después de las protestas.
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los militares (Fiscalia Regional de Bogota, 19906, 9 agosto), la mayoria de
los cuales fueron asesinados y “se establecid que era un proceso montado
por la inteligencia militar contra el sindicato” (CNMH, entrevista, hom-
bre exsindicalista, Bogota, 2017).

El abogado y defensor de derechos humanos Eduardo Umafia Mendo-
za que se vincul6 a la USO para defender a algunos de estos dirigentes,
descubrio6 que los tres principales testigos era uno solo. Este hecho signi-
ficé una sancion a la Procuraduria General de la Nacion para tres fiscales
sin rostro y que los dirigentes sindicales fueran absueltos por el Gobierno
del presidente Andrés Pastrana®®®,

A raiz de la defensa de los sindicalistas de 1a USO, el abogado enfrentd
amenazas de muerte. “Cuatro meses antes de su asesinato, él denuncié
que habia un plan de sectores de la Brigada XX del Ejército, funcionarios
de Ecopetrol y de la Fiscalia para matarlo. Eduardo Umafia Mendoza fue
asesinado en mayo de 1998. En 2015, el exjefe paramilitar alias Don Berna
afirmé que ese crimen fue ordenado por Carlos Castafio e instigado por
militares” (El Espectador, 2017, 18 de abril). En septiembre de 2016, la Fis-
calia General de la Nacion declaré su muerte como de lesa humanidad.

Crisis en el magisterio ocaiero

"La mano negra"
acabo sindicato

@ Titular del periddico Vanguardia Liberal, 22 de julio de 1994, pagina 3A. Fuente
Archivo Asociacion Minga.

108 Puede ampliar sobre este caso en Revista Alternativa, 1998, No 19..
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El sindicato de maestros Asinort fue una organizacién sindical muy
victimizada. Varios de sus dirigentes fueron desplazados e inclusive ase-
sinados. Los docentes recordaron las amenazas de La Mano Negra que
llegaban a través de sufragios a casas y oficinas, por lo cual los maestros
se dirigian a la ciudad de Cticuta a denunciar'®®,

A nivel del magisterio fue recordado Hernando Sanguino, quien fue-
ra asesinado por la SAO saliendo de la institucién educativa en la que
trabajaba. “Fue uno de los primeros muertos que puso la docencia en
Ocania. Eso fue retaliacion del Paro del 87, fue el primer muerto después
del Paro del Nororiente Colombiano (CNMH, entrevista, hombre lider
social, Ocafia, 2016). Particularmente la directiva sindical de Ocafia fue
muy perseguida, segtin los testimonios.

W m M SEMINARIO NAL. SOBRE PRESTACIONES
| j, ) I SOCIALES Y ESTATUTO DOCENTE

Las Palmeras (Villeta) = Maye 20-22 81

@ Profesor Hernando Sanguino con otros docentes en seminario de Fecode en Cundinamarca
en 1981 Fotografia: Cortesia familia Sanguino Salcedo, Ocafia. Archivo familiar.

109 Estasamenazas también se dieron a través de panfletos amenazantes, como ocurrié en mayo
de 1994 cuando La Mano Negra amenazo de muerte a toda la directiva del sindicato en su seccional
Ocafia, y extendieron la amenaza a todos los dirigentes sindicales de la region.
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Ademas de la USO y Asinort, estuvo en la regién Anthoc (Asociacion
Nacional de Trabajadores de Hospitales, Clinicas y Consultorios), sindi-
cato del sector de la salud que se estableci6 en la region en 1993. En el
archivo de la Asociacion Minga fueron encontradas varias denuncias de
la seccional Tibu que referian a asesinatos, desapariciones forzadas, alla-
namientos y acusaciones hacia sus dirigentes o de promotores rurales de
salud de ser colaboradores de la guerrilla, por parte de miembros de la
fuerza publica. La situacidon de zozobra de los miembros de este sindicato
fue significativa en Tibu, Convencién y Ocafa. En Ocafia se encontraba
el presidente del sindicato a nivel departamental y tuvo que abandonar
la ciudad por amenazas de muerte (Asociacion Minga, 1994, 24 de junio).

Otro sindicato que hizo presencia en el Catatumbo, referido en es-
pecial en Cucuta y Ocaifia, fue Sindimaco (Sindicato de Madres Comu-
nitarias). Sin embargo, lo que queda en el recuerdo de las personas, mas
que sus acciones concretas como sindicato, fue la victimizacion a la que
fue sometido este grupo de mujeres organizadas, como lo cuenta una
docente:

Fue muy duro ese proceso de formacion del Sindicato de Ma-
dres Comunitarias porque varias madres comunitarias murieron,
(...) las mataron en Cucuta y en la provincia, en el Catatumbo (...)
Pues [hacian] en el Catatumbo lo que haciamos todos los sindica-
tos, ir a organizar las subdirectivas, entonces en Cucuta se organi-
z6 la Junta Directiva Central, (...) estaba de presidenta también Sor
Maria Ropero, a Sor Maria la mataron en la sala de la casa, en La
Ermita [en Cucuta] delante de los hijos y cuentan que le metieron
como 25 tiros (...). Y lo que decian [era] que a ella la acusaron de que
era coOmplice de la guerrilla (CNMH, entrevista, mujer adulta mayor
exsindicalista, Bogotd, 2017).

También se obtuvo referencias sobre asesinatos de miembros de Sin-
traminobras (Sindicato de Obras Publicas de Ocana), por ejemplo, la
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muerte de su presidente, Eliécer Ojeda, en mayo de 1994, o el asesina-
to de Cristébal Navarro, presidente de Asovipa (Asociacién de Vivienda
Popular y Autoconstruccion de Ocafia) en febrero de 1994 a causa de los
disparos que recibié cuando atravesaba la plaza central de la ciudad. Se-
gun los informes, su nombre habia aparecido en una “lista de la muerte”
de sesenta dirigentes comunitarios locales (Amnistia Internacional, 1995,

paginas 3-4).

Las “listas de la muerte” o “listas negras”, contenian nombres de li-
deres de las comunidades y fueron utilizadas por los escuadrones de la
muerte para identificar, amenazar y ejecutar algin tipo de accién violen-
ta en su contra, fueron recordadas por las personas entrevistadas como
instrumento de intimidacion y generacion de temor. Las primeras que se
conocieron fueron hacia 1982 en Ocafla en donde, entre otros, amenaza-
ban a los lideres estudiantiles de la zona.

Fue significativo el caso de las “listas negras” distribuidas en Conven-
cién en 1993, cuando doscientas personas fueron amenazadas de muerte
a través de panfletos que aparecieron en las paredes. A quienes aparecian
en los anénimos se les obligaba a marcharse del pueblo o de lo contrario
sus vidas corrian peligro. Estos panfletos fueron firmados por un gru-
po llamado Grupo Zona Roja, amenazaron a comerciantes, agricultores,
amas de casa, dirigentes politicos y sindicales, maestros y trabajadores
hospitalarios, aunque dias después corrié el rumor que los primeros en
ser asesinados serian los dirigentes sindicales tanto del magisterio como
del hospital (Asociaciéon Minga, 1994).

Este contexto de violencia durante los afios ochenta y noventa afecto
de muy variadas maneras a la poblacién organizada del Catatumbo. En
las memorias de las personas hay referencias directas al dafio producido
en el terreno personal e intimo y otras en las afectaciones al caracter so-
cial y politico de las organizaciones.
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Para las personas que estuvieron comprometidas con un proyecto
politico colectivo les sobreviene una sensacién de soledad y de tristeza,
como lo cuenta un lider de El Tarra:

Personalmente me siento solo, yo fui una de las personas que
le gustd mucho A Luchar y fui una de las personas que trabajé con
la gente, con las comunidades y hoy en dia, aunque a mi no se me
acaba eso, misangre de A Luchar vive, pero uno ya no puede hacer,
como anteriormente que uno podia reunirse con las comunidades,
con los comparieros y mirdbamos todas esas necesidades de la re-
gion, ya en este momento no, como digo, me siento triste (CNMH,
entrevista, hombre lider social, El Tarra, 2017).

“Se pierde la secuencia, pues si matan a los mayores pensadores pues
matan el movimiento” (CNMH, hombre adulto, lider social, El Tarra,
2017) y junto a su desaparicion, se acaban las aspiraciones de cambio, de
participacion y de propuesta que tuvieron estas variadas formas de orga-
nizacion social y comunitaria en el Catatumbo, ademads la continuidad
de un proyecto politico que giraba en torno a la region.

Este tipo de violencia “mengud el liderazgo de la regién por lo cual
las personas no quisieron volver a organizarse para buscar soluciones a
los problemas que los agobiaban, lo que hizo que la regién se estancara”
(CNMH, entrevista, hombre lider social, El Tarra, 2017).

Ademas, uno de los sentimientos que atin persisten es la sensaciéon de
temor, pues “si acabaron con esos movimientos y organizaciones pueden
acabar lo que sea”, de modo tal que persiste el miedo frente a un riesgo
que se percibe como vigente.

Como se puede apreciar, el Catatumbo fue un escenario de eferves-
cente organizacion social y comunitaria que, frente a la situacion de mar-
ginalidad y precariedad en sus condiciones de vida, decidié organizarse,
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en principio para solventar sus necesidades y, luego, para reclamar al Es-
tado inversién en servicios publicos basicos. En este contexto se forjaron
y consolidaron liderazgos individuales y colectivos que aprendieron a
identificar las necesidades concretas de su territorio, a buscar soluciones
y a gestionar recursos que permitieran ir solventando de forma progre-
siva las condiciones de precariedad, a través de la planeacién y puesta
en marcha de diversos proyectos que se concretaron en los escenarios
locales.

Esto hizo que las comunidades sintieran cada vez mas arraigo por su
territorio, lo habitaron, lo conocieron en detalle y lo mejoraron por me-
dio de ejercicios de planeaciéon comunitaria y de concrecion de iniciativas
en aspectos fundamentales como infraestructura vial, educativa, contra-
tacion de docentes, comercializacion de productos, créditos, entre otros.

Este proceso consolidé a nutridos sectores de la sociedad catatum-
bera, los incentivo a una activa participacion en proyectos formales de
planeacién y ejecucion de planes de Gobierno, en diversos municipios,
con base en el conocimiento adquirido sobre las necesidades del territo-
rio, sustentados en la construccién colectiva de propuestas (en las que se
involucraba un abanico amplio de organizaciones) y, en muchos casos,
posible por la oportunidad que ofrecid la eleccidn popular de alcaldes. La
fortaleza en la construccion de estos procesos se sustentaba en la auto-
nomia que las comunidades del Catatumbo habian edificado, en un con-
texto de muy débil presencia institucional del Estado. Estas corrientes
de participacién y planeacién del territorio se habian nutrido de manera
importante por corrientes de pensamiento de izquierda, que se hicieron
presentes en la regidon y que fueron acogidas.

Todo este escenario representd para el Estado y para algunos acto-
res locales (segmentos de comerciantes, politicos tradicionales y terrate-
nientes), un contexto de amenaza y riesgo en contra de sus intereses, te-
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mian a la sublevacion, a la desobediencia que podria alterar la estructura
de poder que sostenia sus privilegios. Esto enmarcado en una regién con
considerable presencia guerrillera, como se verd en el siguiente capitulo,
configuré el escenario para que en el Catatumbo se llevara a cabo un
proceso de arrasamiento de sectores organizados y, en consecuencia, de
sus propuestas y proyectos.

Asi, esta época significé para las formas de organizacion social y comu-
nitaria su momento de mayor esplendor, un periodo en el cual emergio la
esperanza y se lograron articular sectores sociales en torno a demandas
que contindan vigentes. Paraddjicamente, esta época también represen-
t6 su desaparicidn, pues quienes no fueron asesinados o desplazados for-
zadamente, debieron callar y suspender sus labores comunitarias. Esto
trajo consigo no solo la pérdida de personas y liderazgos, sino también
la desaparicién de ideas y aspiraciones que se tenian para la region a me-
diano y largo plazo, construidas con esfuerzo y asentadas en los intereses
de las comunidades.

Con la llegada del paramilitarismo, las pocas iniciativas que habian
sobrevivido desaparecieron casi por completo, como se vera en detalle
en el capitulo 4.



LA LARGA HISTORIA
DE LAS GUERRILLAS

Conforme avanzamos por una carretera sin pavimentar en un todoterreno
viejo a cuyo conductor nos recomendaron y luego de pasar el retén militar de
rutina cuando se va hacia la zona rural, comenzamos a notar los simbolos de la
continuada presencia guerrillera en la regién. Una bandera del ELN se ondeaba
en lo alto, marcando una frontera entre el “alld” mds urbano que dejabamos a
nuestro paso y, un “aqui’, en presente; en una misma pared de una casa obser-
vamos, una al lado de la otra, las ‘pintas’ o grafitis del ELN, el EPL y las FARC. A
sabiendas que no podiamos sacar la cimara para tomarle una foto a las marcas
del control guerrillero, hicimos dibujos de lo que vimos. Aunque es una realidad
evidente, hablar de las guerrillas en la region sigue siendo una conversacién de
puertas hacia adentro, en voz baja. Cuando se hace.

Catatumbo, notas de campo, septiembre de 20106

En los ejercicios de reconstruccion
de memoria histdrica en la regién, se
evidencio que, las personas para refe-
rirse a la historia del conflicto armado
en sus veredas, corregimientos y mu-
nicipios consideraban necesario remi-
tirse a las décadas de los afios setenta
y ochenta, cuando comenzé el proceso
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de llegada, expansion y asentamiento de tres grupos guerrilleros: el ELN,
el EPL y las FARC en la regién.

Si bien las memorias colectivas del conflicto se suelen centrar -para
la mayoria de las personas- en los afios del horror paramilitar, las na-
rrativas en torno a la disputa politica, militar y econdmica de las guerri-
llas ocuparon un lugar importante en los ejercicios grupales realizados.
Este énfasis en los grupos paramilitares se explica por dos hechos. Por
una parte, los repertorios armados del paramilitarismo corrieron las
fronteras de lo comprensible y les dejaron marcas indelebles. Por otra,
en el Catatumbo, hasta la firma de los acuerdos de paz con las FARC en
noviembre de 2016, hacian presencia activa las mismas tres guerrillas
desde los afios setenta y ochenta. En ese sentido, algunas formas de
violencia que se describiran en este apartado ocurren en la actualidad,
incluso, con mayor intensidad.

Aunque uno de los propdsitos del equipo de investigacion fue indagar
por diferencias en el accionar de las tres guerrillas y, en efecto, emergie-
ron elementos que permiten distinguir unas de otras, se encuentra que
no es usual que las personas con las que se trabajé hagan esta diferen-
ciacion y, en cambio, en sus relatos se refieran de manera general a “la
guerrilla” -o “la guerra”, como sinénimo- para narrar la experiencia con
el ELN, el EPL y las FARC.

Las principales razones son, por un lado, las personas de la region han
construido dos hitos en su comprension del conflicto armado: el de la
presencia y accionar guerrillero (desde los ochenta hasta 1999) y el del
dominio paramilitar, que se inaugura con la entrada del Bloque Cata-
tumbo de las AUC a Tibt en 1999. Por ello, agrupan de manera general
al ELN, EPLy a las FARC en un mismo conjunto: “las guerrillas”, muchas
veces en contraste con “los paramilitares”.
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Por otro lado, los habitantes de la regién, en muchos casos, no logran
distinguir con claridad a cual de los grupos insurgentes estdan haciendo
referencia en sus relatos. En sus memorias, es frecuente encontrar la

10 jrrum-

referencia al momento en el cual guerrilleras y guerrilleros
pian en un espacio colectivo o en una finca, a veces, solian establecer
con claridad a qué grupo pertenecian; en otros casos, las personas se
fijaban en los brazaletes o insignias que portaban para conocer de qué
grupo se trataba. Sin embargo, al hecho de que estos simbolos distinti-
vos no siempre eran visibles o reconocibles, se sumaba que para inicios
de los afios noventa las tres guerrillas hacian presencia continuada en
toda la regidén, o estaban expandiéndose, lo que dificultaba saber de

cudl de ellas se trataba'*'.

Este apartado describe la manera en que las personas en el Catatumbo
recuerdan la presencia y el dominio armado del ELN, el EPL y las FARC
desde 1979 hasta 1999, cuando se consolida el proyecto paramilitar.

Para ello, en lugar de establecer una exposicién en estricto orden cro-
noldgico sobre la llegada, posicionamiento y accionar de las guerrillas,
este capitulo se ha estructurado siguiendo los hilos de las narraciones
que para este periodo construyen las y los habitantes del Catatumbo:
se parte de un contexto de proximidad en el que, en muchos casos, se
entendieron como legitimos la presencia y el accionar guerrillero, para

110 Es de resaltar que, en las memorias de llegada y presencia de las guerrillas, habitantes de la
region referencian a mujeres guerrilleras. Esto dista de las memorias sobre la presencia paramilitar,
pues las narraciones de las personas giran en torno a una presencia masculina. A lo largo de este
informe, la referencia a "guerrilleros” o "la guerrilla’, recoge e incluye a mujeres guerrilleras.

111 Aungue esto no signifique que, en distintos casos, las personas aclaren y establezcan
diferencias entre guerrillas. Por ejemplo, un habitante de la zona rural de Hacari recordo que el
ELN y el EPL eran las que mas han estado "en medio de la comunidad’, en comparacion con las
FARC, que es "totalmente aislada”. Un habitante de Las Mercedes (Sardinata) refirid que las FARC
"hacian cumplir’ sus estatutos al pie de la letra, a diferencia del ELN y el EPL, "mas laxos”. Tales
percepciones difieren al interior de la region y guardan relacion con las dindmicas de interaccion
entre las guerrillas y las comunidades en contextos especificos.
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presentar sus memorias en torno a la disputa de las guerrillas por el po-
der militar, econémico y politico en la region.

En el segundo momento, se percibieron transformaciones en los énfa-
sis del proyecto guerrillero: los relatos evidencian un orden armado que
paso6 de tener como centro el trabajo en torno a las necesidades de las
personas y las relaciones de respeto hacia las comunidades, a otro donde
la sospecha, la disputa militar y los intereses econdmicos, fueron el eje.
Este cambio produjo un declive en la percepcién inicial en torno a las
guerrillas.

Ala par de esta dindmica, los testimonios dan cuenta de que la regiéon
experimentd, la no habitual y ahora continuada presencia de la fuerza
publica en sus poblados y veredas, abanderando una politica de lucha
contra la subversiéon que, conforme avanzaba, consolidé al Catatumbo
como “zona roja”. Se recuerdan los desmanes en la disputa entre la fuer-
za publica y las guerrillas. Se gener6 un escenario de confrontaciéon que
puso a la poblacion en medio del fuego cruzado y que, en muchos casos,
la criminaliz6, en el marco de una politica de la sospecha que se instaurd
en ambos bandos y tuvo efectos nefastos en su vida.

3.1.

Memorias
sobre la llegada
de las guerrillas

Las personas que participaron de los ejercicios de memoria, recorda-
ron con claridad que la primera guerrilla en hacer presencia en la region
fue el ELN, que llevo a cabo la accion que en la memoria colectiva se ubi-
ca como hito de su entrada y posterior asentamiento en el Catatumbo:
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La toma guerrillera de Convencién tuvo lugar en la madrugada del
31 de enero de 1979. Durante esta accidén, unos 60 guerrilleros del ELN
saquearon la Caja Agraria y el Banco Cafetero y atacaron la estacion de
Policia del municipio, causando la muerte de “Cauchito”, una persona
sordomuda quien recibi6 disparos al no acatar las érdenes de alto. Asi
lo recordé un habitante de este municipio: “En el afio 79 fue la primera
toma guerrillera aqui en Convencidn, fue cuando izaron el pabellén de
ellos, le hicieron a la Policia'*?, los obligaron a tener que bajar el pabe-
116n nacional e izar el de ellos” (CNMH, taller de memoria, Convencién,
2017)13,

El entonces alcalde del municipio, Sixto Barriga, declaré al peridédico
El Tiempo que “Nunca aqui (...) se tuvo noticia de la existencia de gue-
rrillas que pusieran en peligro a sus moradores. Ni siquiera se veia gente
extrafia merodeando en la regidn. La gente estd descontrolada, pero esta
manana llegé el Ejército y retorné la calma” (El Tiempo, 1979, 1 de febre-
10).

En Hacari relataron que afios antes de la entrada del EPL a este mu-
nicipio, se habian escuchado rumores sobre su posible llegada. Frente a
elloy, con el precedente de la toma en Convencion, algunas personas se
armaron para estar preparados en caso de necesidad. Su entrada publica
se dio el 4 de noviembre de 1985 con una accién dirigida a atacar la es-
tacién de Policia. Horas después de iniciada esta accion militar, los gue-
rrilleros del EPL “sacaron a todo el personal, tocaban puerta por puerta
y que saliera. Nos reunieron alld al lado de la estaciéon” (CNMH, taller de
memoria, Hacari, 2010). Esta fue la primera de las varias tomas de este
municipio.

112 Forma coloquial para referirse al ataque contra la estacion de Policia

113 Mas adelante se profundiza en las tomas guerrilleras como modalidad y su expansion por toda
la region. La referencia aqui esta centrada en su caracter como hito de memoria.
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Aparte de estas dos acciones -que se volvieron recurrentes a partir de
la segunda mitad de la década de los ochenta-, las memorias en torno a
la llegada de las guerrillas estan relacionadas con formas de presencia
mucho mas sutiles, a cuenta gotas, en particular, irrumpiendo en el mar-
co de actividades colectivas. De acuerdo con los relatos, los grupos que
frecuentaban las zonas rurales en los primeros afios estaban integrados
por pocos guerrilleros, dotados con armas poco sofisticadas.

En el caso de los municipios de Teorama, San Calixto y Hacari, los
pobladores recuerdan al EPL como la primera guerrilla en hacer presen-
cia, remontandose a principios de los afios ochenta, como lo relataron
algunos habitantes: “Si yo le refiero, el EPL se fundé primero en San Ca-
lixto™* y por eso comenz6 a operar entre los municipios de Hacari, San
Calixto y sus alrededores. [Ocurrid antes de 1985], porque eso fueron las
primeras acciones que ellos hicieron. Se supone y se sabe que antes de
eso ellos estaban haciendo reuniones y eso se supo después, con el tiem-

po” (CNMH, taller de memoria, Hacari, 2016).

Los habitantes del municipio de San Calixto coinciden con que el EPL
es la guerrilla que primero hace presencia en su territorio, con una ca-
racteristica particular: “eran mas recatados, se daban menos a conocer,
transitaban los sectores, las regiones mas cercanas de la cabecera, eran
muy, muy precavidos” (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2010).
Una persona que nacid y vivié en el corregimiento de Luis Vero (Sardina-
ta), rememora:

Yo por lo menos conoci el primer grupo guerrillero mas o me-
nos como a los 15 arios, a la finca llegaron. Eso fue en el 84, por
ahi. Cuatro personas vestidas de verde llegaron a la finca donde
nosotros viviamos, se identificaron como pertenecientes a las

114 Elmunicipio de El Tarra se fundo en 1991. Para entonces era corregimiento del municipio de
San Calixto
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FARC...pero las apariciones de ellos eran esporadicas. Por ejemplo,
ya cuando empezo6 verdaderamente a tener influencia y a hacer
presencia reiterativa fue nada menos en 1989. Si, después de 1988
empezaron a hacer presencia alla (CNMH, entrevista, hombre do-
cente, Tibuy, 2016).

Para habitantes de las zonas rurales de la region, la presencia de gue-
rrillas fue novedosa. En el siguiente fragmento una mujer de una vereda
de Teorama relata su experiencia y la de sus vecinos cuando el EPL se
presentd por primera vez , justo en el espacio de reunién de la JAC:

Cuando la EPLY legd para alla para la vereda de nosotros fue
como en el 75, porque nosotros estdbamos en una reunion de junta
comunal, o sea, de padres de familia en la vereda. Y estando en la
reunion cuando vimos llegar una persona uniformada y armada y
entonces todo el mundo: hagamonos a un lado, porque no estaba-
mos ensefiados a eso de ver gente armada en la vereda. Cuando de
una vez dijo que se hacia presente la EPL; la primera palabra que
dijo, asi: estamos presentes la EPL y traian brazaletes y todo de la
EPL (...) pero yo siempre diario me ha gustado hablar en reuniones
y en todo y entonces cuando dijo uno de ellos que no se asusten
que aqui no se le va hacer nada a nadie, entonces yo vengo y le
digo: jcémo van a calcular que a uno no le va a dar susto? Uno
no esta enseriado a ver personas asi. Porque siempre uno ha visto
personas armadas, pero por alla en los pueblos y cuando e€so no
se vela casi el Ejército, tenia que ir a los batallones pa’ poder ver,
pero asi en los pueblos no se veia (...) Ellos todos [los habitantes de
la vereda] sacaron a los nifios y todo el mundo ya dejé de hablar,
el presidente [de la JAC] que estaba hablando, la profesora se des-
mayo. Al fin yo dije: ;como va a calcular usted que la gente no se
va a asustar si nunca estd ensefiado uno a ver? y ve un personal de

esos como el que habia llegado, como unas 25 personas y se nos

115 Enlaregion, habitantes se refieren a "la EPL"y “la ELN"
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zamparon'® asi... eso fue como en el 75 (CNMH, taller de memoria,
Teorama, 2016).

El ELN y el EPL son las primeras guerrillas en hacer presencia en los
municipios del alto Catatumbo y se extienden por todos los municipios
que conforman la regidn en los afios venideros. Tal y como los habitantes
lo indican en sus relatos, en algunas zonas percibieron una presencia mas
cercana, mientras en otras veian a las guerrillas de forma esporadica.

El ELN, en particular, durante la década de los ochenta amplié su zona
de influencia a todos los municipios del Catatumbo, primero en la zona
mas alta, extendiéndose desde El Carmen hasta Tibu (en particular la
zona de Campo Dos y La Gabarra) y Sardinata (corregimiento San Martin
de Loba). Para el caso de Tibd, algunas personas ubicaron en 1983 el pri-
mer acto de violencia perpetrado por la guerrilla del ELN: “Una columna
del ELN ataca en La Batea y mueren alrededor de 11 policias y se salvan
unos 4. Nosotros vimos pasar un camion en puros rines (...) y dentro del
camion venian todos los heridos y los muertos (...) Ese fue el primer he-
cho violento que personalmente a nosotros nos marcé” (CNMH, taller de
memoria con sacerdotes, Tibu, 20106).

En el caso del Pueblo Bari, en particular aquellas comunidades locali-
zadas en la zona de Rio de Oro, zona rural del corregimiento La Gabarra,
rio abajo, se recuerda que “no habia ningtin armado all en la zona” hasta
que el ELN secuestro, en 1988, al pastor evangélico Bruce Olson, acom-
panante y promotor de obras sociales en el pueblo Bari. Indigenas Bari
recuerdan que unos cinco o seis guerrilleros del ELN llegaron a la zona y
que “esos primeros que llegaron fueron los que lo secuestraron” (CNMH,
grupo focal 2 Bari, Tib1, 2017).

116 Expresion que en este caso denota que llegaron de sorpresa
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Sin llegar a alcanzar el mismo nivel de presencia territorial que el ELN,
esta dindmica de expansion la replicd el EPL desde los primeros afios de
la década de los ochenta, llegando a tener una presencia sostenida en
Hacari y San Calixto, asi como, en sectores de los corregimientos de Las
Mercedes (Sardinata) y La Vega de San Antonio (La Playa).

Las FARC, en cambio, si bien lograron consolidarse en la zona mas
plana a mediados de los noventa, hicieron presencia en la regién afios
después que el ELN y el EPL. Su proyecto de expansion se focalizd en las
zonas donde se dieron procesos de colonizacion durante la segunda mi-
tad del siglo XX, en especial, en el corregimiento de La Gabarra.

Algunos habitantes del casco urbano de Tibt1y La Gabarra recuerdan que
fue a mediados de la década de los ochenta que hicieron presencia los pri-
meros guerrilleros y milicianos de las FARC y que, previo a eso, no habian
conocido de otros grupos armados. Su accionar se increment6 de tal modo
que, para mediados de los noventa, logr6 asegurar su capacidad politica y
militar en la zona rural de La Gabarra, entre otros, por medio de la estricta
regulacion del cultivo de la hoja de coca, como se vera mas adelante'"’.

Aunque en la actualidad se suele dar por sentada la relacién de las gue-
rrillas (que hacen o hicieron presencia en el Catatumbo) con el usufructo
de las rentas provenientes del sabotaje a la industria petrolera, para el
caso del ELN, o de la regulacion de la economia de la coca, en el caso
de las FARC y el EPL, en las memorias de personas del Catatumbo esto
no correspondié al interés principal en la entrada de las guerrillas a sus

117 Conrespecto a la guerrilla M-19, las referencias de habitantes del Catatumbo fueron minimas.
En general, esta guerrilla estuvo de paso por la region. Su influencia provino del sur del Cesar
donde, a diferencia de Norte de Santander, contaban con una estructura armada. En el caso de San
Martin de Loba (Sardinata), fue relatado que en ocasiones guerrilleros del M-19 pasaron cobrando
cuotas a duerios de fincas de este corregimiento. Por su parte, se reconocio la influencia ideolégica
del M-19 en jovenes de la region, en particular en Teorama, quienes por medio de la lectura de
textos seguian las ideas de esta guerrilla.
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territorios. Durante un primer periodo, que puede ubicarse entre finales
de los afios setenta hasta entrada la mitad de los ochenta, las acciones del
ELN, el EPL y las FARC se concentraron en el trabajo politico mas que en
el militar y el econdémico.

Esto implica comprender cudles son las principales causas que las y los
catatumberos aducen como explicacidén para la presencia guerrillera en
la regiéon. En muchos casos, los propésitos de las guerrillas de “trabajar
por el pueblo” y exigir al Estado una justa distribucién de los inmensos
recursos en la region, generd sentimientos de empatia y proximidad en
muchas personas, como fue expresado por un habitante de San Calixto:
“lo que pasa es que el tiempo de nosotros, desde entrar primeramente
la guerra, uno miraba que la guerra tenia un objetivo pues bueno, que
habia objetivos buenos porque era luchar por el pueblo, decian ellos. Era
una lucha por el pueblo y miraba uno que pues ellos nos ayudaban y... no
ayudaban, sino que defendian al pueblo” (CNMH, taller de memoria, San
Calixto, 2010).

En nuestros ejercicios de memoria, se puso de presente que la incapa-
cidad estatal para atender las demandas y proveer a la regién de bienes
y servicios basicos, en un territorio rico en recursos, fueron las razones
principales que explican la llegada y expansion de las guerrillas. Las de-
nuncias hechas por las guerrillas durante los primeros afios, en torno a
esta forma de interaccion del Estado con comunidades locales, en parti-
cular de zonas rurales, fue recibida con particular expectativa por habi-
tantes del Catatumbo. Para muchos, la presencia de las guerrillas apalan-
cé la posibilidad de denunciar no solo las condiciones de marginamiento
en las que se hallaban, sino el reconocimiento de su existencia. En el caso
del municipio de San Calixto, algunos de sus habitantes mencionaron
que:
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Participante 1: yo digo que las guerrillas llegaron por el aban-
dono del Estado, [porque] es que el Estado en estos municipios era
poca la presencia que llegaba. No habia inversion, no habia abso-
lutamente nada, o sea, un abandono, pero total. Entonces pues la
gente se pensaba incluso irse pa’ la guerrilla porque no encontra-
ban mas qué hacer pa' poderle reclamar al Gobierno los derechos,
algo asi.

Participante 2: no habia presencia. Otra cosa es que el Estado, el
Gobierno, mas armas que inversion al campesino ;si ve? Entonces
ellos defendian eso

Moderador: jpara qué vienen las guerrillas?

Participante 1: pues hacerse sentir porque el Estado no invierte

Moderador: ;y las guerrillas si invierten?

Participante: pues ellos no invierten, pero entonces reclaman

Moderador: jreclamos en torno a qué?

Participante 1: reclamos que el Gobierno se presentara con pro-
yectos, con obras, que hubiera la salud, que sea una salud buena,
que haiga buena educacion, que haigan vias, todo eso (CNMH, ta-
ller de memoria, San Calixto, 2016).

Algunos miembros de la fuerza publica interpretaron en lineas simila-
res el contexto de llegada de las guerrillas, asocidndolo a lo que recono-
cieron como ausencia del Estado en la region:

Todo esto nace por la ausencia del Estado, que es reemplazada
por esos actores y que toman provecho de esa incapacidad, en un
principio con ideologias politicas que se intentan imponer. Luego
con una degradacion social por esa ausencia, el narcotrafico em-
pieza a permear con mayor fuerza y se pierden en si las ideologias
politicas, a cambio del dinero facil (CNMH, Conversatorio Trigési-
ma Brigada del Ejército Nacional, Cucuta, 2016).

Otra razén que explica la entrada de la guerrilla y de una diversidad de
actores armados ilegales al Catatumbo es su posicion geografica privilegia-
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da: conecta el norte; la regién del Magdalena Medio y el occidente del pais
con Venezuela. Esta referencia es reiterada en los ejercicios de memoria:

Ocana es un corredor estratégico para la parte binacional en el
pais porque desde la época de Bolivar unir el Magdalena Medio con
Venezuela, es paso obligado pasar por aca por Ocafia o por la zona
de la Provincia de Ocaria*®. Entonces ese ha sido un corredor es-
tratégico por siempre en el narcotrafico, en los insumos, en el con-
trabando (...) esa es una de las cosas que nos tiene a nosotros ahi en
el ojo del huracan y es la parte estratégica que tienen el municipio
de Ocafla y la zona de la Provincia de Ocafia para todos los actores
armados ilegales que existen en el pais (CNMH, entrevista, hombre
defensor de DD.HH., Ocaria, 2016).

A la llegada y posicionamiento de las guerrillas en la region, asocian las
comunidades, la creciente presencia de la fuerza publica. Muchos recuerdan
cédmo detras de las guerrillas vino el Ejército. Aunque para los habitantes
de veredas y corregimientos alejados de los cascos urbanos, la presencia del
Ejército era esporadica y solia hacerse visible durante los periodos electo-
rales. Miembros del Ejército se acantonaron en veredas y poblados, donde
hacian jornadas, actividades de salud u obras ptiblicas. Una habitante de una
vereda de Teorama narr¢ del siguiente modo los inicios de su interacciéon
con miembros del Ejército, poniendo de presente que tanto la presencia de
las guerrillas, como de soldados, fue una novedad:

Cuando eso pues uno no estaba aprevenido porque uno pensaba:
;el Ejército qué va ir por alla?. Porque donde viviamos nosotros era
afuera de la vereda, lejos, en una montaria, porque lo que se veia era
montana para alla, montafia para aca y habia era tan solo una casa
cerca de la de nosotros. Pero uno pensaba: ;qué Ejército va entrar
por ahi? Y vamos a ver que ellos [EPL] que se acantonan en la vereda

118 Conformada por los municipios de Ocarfia, El Carmen, Convencion, Teorama, San Calixto,
Hacari y Abrego.
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mas abajo de la casa de nosotros y que el Ejército les cae y que hicie-
ron la masacre esa (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016).

La fuerza publica jugd un papel definitivo en la disputa por el control
militar y econémico en la region, asi como en la percepcion del conflicto
armado, sus dimensiones y dafios en los habitantes del Catatumbo.

3.2.

La vertiginosa
expansion

de las guerrillas

Desde los primeros afios de presencia de las guerrillas en la regidn,
hasta finales de la década de los noventa, el ELN y las FARC pasaron de
ser lideradas por grupos de mediano tamafo, con armas poco sofistica-
das a alcanzar el maximo grado de fortalecimiento militar, politico y eco-
noémico de su historia en el Catatumbo y a nivel nacional. Como lo afir-
ma Echandjia, para 1985, 173 municipios registraban presencia guerrillera,
mientras que en 1991 ascendia a 437, para llegar a 622 en 1995 (Echandjia,
2000, pagina 28).

En el caso del ELN, se ha registrado que entre mediados de la década
de los setenta y principio de los ochenta se dio un desplazamiento pro-
gresivo de guerrilleros provenientes del sur del Bolivar hacia la Serrania
del Perija y los municipios del Catatumbo (Vicepresidencia de la Rept-
blica, 2007, pagina 13).

Como resultado de decisiones estratégicas que adopto esta guerrilla
en el escenario nacional: la Reuniéon Nacional de Héroes y Martires de
Anori, celebrada en 1983 y el I Congreso, en 1986, el ELN inicia un verti-
ginoso proceso de crecimiento, expansion y profundizacién de acciones
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armadas en todo el pais y también en el Catatumbo. Ello coincidié con la
puesta en funcionamiento del oleoducto Cafio Limén-Covenas en 1980,
en torno al cual gird el proyecto econdmico, politico y militar de esta
guerrilla (Echandia, 20006, paginas 25-20).

El ELN cred en 1986 dos frentes de guerra para Norte de Santander, el
Carlos Armando Cicua Guerrero*®y el Efrain Pabon Pab6n*2°. Para fina-
les de la década del noventa, municipios de influencia del Frente Carlos
Armando C4cua Guerrero fueron a Abrego, Ocafia, El Carmen, Conven-
cién, San Calixto, Hacari, El Tarra, Tibu1 y Sardinata. El Frente Efrain Pa-
bon Pabdn ejercié una considerable influencia sobre los municipios de la
Provincia de Pamplona: Pamplona, Chitaga, Silos, Cacota y Mutiscua’?!.

Hacia 1991 se creo el Frente Juan Fernando Porras Martinez, con pre-
sencia en los municipios de Cticuta, Arboledas, Durania, El Zulia, Sardi-
nata, Abrego y Bucarasica y en 1995 el Frente Carlos German Velasco Vi-
llamizar hacia presencia en el area metropolitana de la ciudad de Cacuta
que incluye Villa del Rosario, Los Patios y Puerto Santander.

En el Catatumbo se crearon tres compaiiias del ELN en la década de los
noventa: Héroes de Catatumbo, con influencia en Convencién, Teorama
y El Carmen; Capitan Francisco Bossio, compafiia mévil con presencia en
Teorama, Convencidn, El Tarra y El Carmen; y Comandante Diego, creada
en 1999, que por un periodo tuvo a su cargo la seguridad de los miembros
del COCE (Comando Central), quienes se habian trasladado a la parte nor-
te del Catatumbo (Vicepresidencia de la Republica, 2007, pagina 14).

119  Surgio del desdoblamiento del Frente Camilo Torres Restrepo, con influencia en la Serrania del
Perija y aparecio por primera vez durante la toma a San Pablo (corregimiento de Teorama), en 1987.

120 Surgio por el desdoblamiento del Frente Domingo Lain Sanchez (con influencia en la region
del Sarare)

121 A principios de los ochenta, el ELN contaba con lo que hoy se llama frentes de guerra
Nororiental y Noroccidental, los frentes Domingo Lain Sanchez y Camilo Torres Restrepo
pertenecian al primero (Echandia, 2006, pagina 25).
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Mapa 9. Presencia armada del ELN mediados afios 80
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Mapa 10. Presencia armada del ELN finales arios 90
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De acuerdo con lo expresado por habitantes de Hacari, el EPL ha he-
cho presencia en el Catatumbo con el Frente Libardo Mora Toro, creado
entre 1973 y 1974 en las veredas de El Tarra, para entonces municipio de
San Calixto (CNMH, taller de memoria, Hacari, 20160).

Cabe recordar que el EPL suscribié un acuerdo de paz con el Gobier-
no de Cesar Gaviria el 15 de febrero de 1991 (luego de las negociaciones
fallidas durante el Gobierno de Belisario Betancur) y su desmovilizacion
efectiva se dio el 1 de marzo de 1991. En el sector de Campo Giles (al sur
del municipio de Tiba), se llevd a cabo la desmovilizacion de los frentes
de Norte de Santander, Cesar, Santander, Boyacd y Cundinamarca, el pri-
mer proceso de desarme y desmovilizaciéon de un grupo armado que tuvo
lugar en esta region.

No obstante, Francisco Caraballo lideré una disidencia'??

que para
1995 contaba con 13 frentes y con cerca de 400 combatientes (Echan-
dia, 1998). El Frente Libardo Mora Toro -con considerable influencia en
los municipios de la regién- incrementd su poder militar y econémico
después de la desmovilizacién de los paramilitares con presencia en el

Catatumbo'?3.

Como lo relatd una persona desmovilizada del EPL para principios de
la década de los noventa:

122 Se ha seflalado que esta disidencia concertd con el resto del EPL, de manera voluntaria,
su no desmovilizacion (CNMH, entrevista, hombre lider social, Cucuta, 2017). En este informe, se
hara referencia a esta disidencia como EPL, pues es la manera en que habitantes del Catatumbo
reconocen e identifican a esta estructura. En la region, las personas le han llamado Los Pelusos
o Los Peludos, mucho antes de que el Gobierno nacional le denominara Pelusos en 2016, para
enfatizar su caracter como Grupo Armado Organizado (y no como insurgencia), de acuerdo con la
Directiva N. 15 del Ministerio de Defensa Nacional.

123 ElLELN presto apoyo logistico y militar al grupo de Caraballo cuando optaron por no acogerse
a los acuerdos de desmovilizacion (CNMH, entrevista, hombre defensor de DD.HH., Cucuta, 2017).
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La presencia nuestra como EPL fue mucha en la zona del Ca-
tatumbo, nosotros le lamabamos a eso [corregimiento Campo
Giles] carifiosamente ‘campo rutina’, dandole vueltas a lo que
era Hacari, La Vega de San Antonio, Las Mercedes, Tibu, San
Martin de Loba, Sardinata, San Calixto, Teorama, El Tarra, Con-
vencion. Luego pasamos a Cesar y abarcamos todo el sur de ese
departamento y pasamos hacia Santander también, abarcamos
gran parte de Santander ya con frentes diferentes, pero nues-
tros inicios fueron en ‘campo rutina), en la zona del Catatum-
bo adentro (CNMH, entrevista, hombre excombatiente del EPL,
Ocaria, 2016)
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Mapa 11. Presencia armada del EPL mediados de los 80
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Mapa 12. Presencia armada del EPL finales de los 90
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En lo referente a las FARC, es luego de la V1l Conferencia (1982) que
esta guerrilla hace presencia en el Catatumbo. Este 6rgano decidi6é que
la guerrilla avanzara en el cumplimiento de las siguientes metas: i) el in-
cremento de frentes, ii) el desdoblamiento e incursién en regiones don-
de no habian hecho presencia vy, iii) la diversificacién de sus fuentes de
financiacién (Gonzalez, Bolivar y Vasquez, 2003, pagina 55). Por el tema
de la financiacidn, el corregimiento de La Gabarra se convirtié en el prin-
cipal asiento de las FARC en la region hasta bien entrada la década de
los noventa, en particular, por la dinimica de la economia de la coca que
convergia en este poblado y sus veredas, como se vera en el capitulo 5.

A mediados de los ochenta, las FARC hicieron presencia primero en el
sur de Norte de Santander, para luego expandirse hacia los municipios
de Sardinata y Tibti en el Catatumbo, por medio del Frente 33 o Mariscal
Antonio José de Sucre, que fue creado a mediados de 1985 como resulta-
do del desdoblamiento del Frente 20, con influencia en el nororiente del
departamento de Santander'?*,

Solo a finales de los noventa y durante la primera década del siglo XXI,
las FARC crearon companias que expandieron su zona de influencia mas
alla de algunas veredas de los municipios de Tibd y Sardinata, con el fin
de repeler la expansion paramilitar y ampliar su presencia en municipios
como El Tarra, San Calixto, La Playa y Hacari. Al respecto, los Bari ubican
1991 como el afio en que el Frente 33 incursiona en su territorio (CNMH,
grupo focal 2 Bari, Tib1, 2017).

124  Durante los afios que durd la tregua entre las FARC y el Gobierno de Belisario Betancur
(1984-1986) esta guerrilla vivid un “"sostenido avance” de sus frentes Para 1987, las FARC contaba
con 33 frentes, y en 1991 el numero ascendid a 48. Su crecimiento fue tan vertiginoso durante
los noventa que, entre 1991 y 1992, se registrd el mayor numero de acciones armadas en toda su
historia (Gonzalez, Bolivar y Vasquez, 2003, pagina 57).
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Mapa 13. Presencia de las FARC- finales afios 90
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Como se hace evidente en los mapas, el ELN, el EPL y las FARC han
coexistido en la regién y es comun que las personas refieran la presencia
y accionar simultaneos incluso de las tres guerrillas en sus veredas o po-
blados. Un rasgo distintivo del accionar de las guerrillas en el Catatumbo
es que, si bien hay zonas donde una guerrilla en particular ejercié una
presencia continuada y significativa, eso no implicé que fueran zonas de
exclusividad (CNMH, entrevista, hombre lider social, Cticuta, 2017)'?3,

Por ultimo, las dindmicas de expansion de las guerrillas en la region
no pueden comprenderse sin su confluencia en érganos de toma de de-
cisiones y de acciéon conjunta que se conocieron como coordinadoras.
En 1985, se cred la CNGSB (Coordinadora Nacional Guerrillera Simén
Bolivar), conformada por el EPL, el M-19, el ELN, el PRT (Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores), el MIR (Movimiento de Integracién Re-
volucionario) y el Quintin Lame. Dos afios después, con la llegada de las
FARC ala Coordinadora, pasé a llamarse CGSB (Coordinadora Guerrille-
ra Simén Bolivar). Fue entonces cuando se tratd de negociar un acuerdo
para la terminacién del conflicto con el Gobierno del presidente César
Gaviria en mesas que tuvieron lugar en Caracas (Venezuela) y Tlaxcala
(México), negociacion que fracasé en 1992, dando lugar a la disolucion
de CGSB.

Al respecto es importante destacar que habitantes de la region recuer-
dan algunas de las acciones de las guerrillas en el marco de la CGSB, en
particular, en el caso de las tomas de poblados y ataques a estaciones de
Policia.

125 Durante las décadas de los noventa y dos mil, el ELN y el EPL fueron cercanos en el Catatumbo,
y se comenta que combatientes de estas guerrillas se llamaban “primos” entre si. A partir de la
desmovilizacion de la FARC en 2016, esta dinamica se transformara. Esta cercania no existio entre
el EPL y las FARC, entre quienes siempre hubo diferencias en lo politico y en lo militar.

219



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA'Y DIGNIDAD

3.3.

Memorias

sobre la legitimidad
guerrillera

Durante los primeros afios en el Catatumbo, las guerrillas generaron
sentimientos de proximidad y, en muchos casos, de legitimidad por me-
dio de trabajo politico, interaccién en la vida cotidiana, relaciones no
impositivas y el papel que jugaron en la administracion de justicia y ac-
ciones correctivas.

Los relatos de pobladores del Catatumbo en torno a esta legitimidad,
hilan los argumentos centrales que se han construido para explicar la
presencia de las guerrillas en su territorio y reafirman su percepcion so-
bre la responsabilidad del Estado, dadas a las condiciones de margina-
miento.

3.3.1.
El trabajo
politico

Habitantes de la region que participaron de los talleres colectivos
identificaron que las guerrillas entraron al territorio “construyendo pro-
ceso”, por lo cual el trabajo politico y organizativo fue uno de los princi-
pales rasgos del accionar guerrillero en sus inicios. Como ya se ha men-
cionado, componentes de los proyectos politicos del ELN, el EPL y, mas
adelante, las FARC, en particular, los relacionados con las demandas por
acceso a bienes y servicios, una distribucién equitativa de la propiedad,
la nacionalizacion de los recursos minero-energéticos y la redistribucién
de sus rentas, asi como la participacién politica efectiva, encontraron eco
en pobladores del Catatumbo.
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Las formas de trabajo fueron diversas: reflexién politica, participacién
en movilizaciones y protestas -en ocasiones apelando al recurso de la in-
timidacion-, difusién de mensajes a través de periddicos que, en algunas
veredas, era de compra obligatoria, asi como el intento por lograr una
interaccion directa con algunos lideres de sindicatos u organizaciones
campesinas. Lo ultimo configurd una injerencia directa de las guerrillas
en las demandas y apuestas organizativas campesinas y sindicales, pro-
duciendo rechazo a su interferencia y temor de que las guerrillas se apro-
piaran de sus procesos y aspiraciones.

No obstante, durante el trabajo de campo en la region se encontré que
algunas personas hicieron un énfasis particular en dos formas del trabajo
politico de las guerrillas: las “reuniones” y “talleres”, términos con los que
habitantes de la region hicieron referencia a los espacios de informacion
y formacién impartidos por las guerrillas:

hacer talleres de politica, empezando ellos a darle informacion a
los jovenes, nos citaron a unos talleres que hacian. Nos mostraban
el abandono que tenia el campesino por parte del Estado, la politica
del marxismo y leninismo, que esos paises estaban desarrollados
por tal cosa ;no? y como el campesino estaba tan abandonado, to-
dos esos talleres eran captados porque nunca se conocia la presen-
cia del Estado en las veredas. El campesino vivia completamente
abandonado (...) entonces eso fue caldo de cultivo para incrementar
las filas en los grupos (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).

En el corregimiento Luis Vero, en Sardinata, un habitante narré como:

[Las FARC] mas que todo utilizaban los dias domingo, cuando
salia la gente del campo a hacer el mercado, a ir a misa, entonces
precisamente a esa hora esperaban cuando la gente iba saliendo de
misa para hacer reunion en el parque o reunion en la escuela. Todo

mundo tenia que cerrar todo, todo los que tenian el comercio, las
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tienditas, todo el mundo tenia que cerrar. En esas reuniones echa-
ban su discurso, su discurso de siempre, las razones por las cuales
luchaban contra el Estado. Si, los ideales de ellos ;no? Algunos si,
para qué, o sea, uno en eso ve gente que de pronto tiene una pre-
paracion intelectual, que mas o menos manejan un discurso, les
ve uno coherencia. Pero hay gente que no, gente muchas veces
analfabeta que unicamente repiten lo que los otros dicen, no les ve
uno sentido a lo que dicen (CNMH, entrevista, hombre docente,
Tibu, 2016).

Una dinamica que se replicaba en las veredas de Teorama, por parte
del ELN, asi:

También era muy comun que los fines de semana llegaran [el
ELN] a invitarlos [a sus padres] a una reunioén en el centro de la ve-
reda...hay un sitio bastante grandecito entonces ahi practicamente
se ubicaban las reuniones y esas cosas. Yo recuerdo que mi mama
me llevaba a esas reuniones pa’' no dejarme solo, como era peque-
o, entonces me llevaban y recuerdo que algunos [guerrilleros] es-
taban uniformados, otros con la cara tapada. Y por lo general [ese
sector rural] era habitado por ellos. Entonces llegaban, un tiempo se
ubicaban en una finca, después se iban (CNMH, entrevista, hombre
adulto, Ocana, 2016).

A estas formas de “trabajo politico” sumaron los habitantes de la re-
gion el respeto y, en algunos casos, impulso por parte de las guerrillas a
sus proyectos colectivos, propiciando “unién” entre los habitantes. Estas
dindmicas de trabajo colectivo en las comunidades, en particular en las
rurales, fueron las que apalancaron el arreglo de caminos y carreteras, la
realizacién de ferias y fiestas, entre otras. Como lo expres6 un habitante
de Luis Vero: “era que cuando eso las guerrillas no pensaban en plata,
sino pensaban era unir a los campesinos” (CNMH, taller de memoria 2,
Sardinata, 2010).
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Para un habitante de Convencidn, quien al relatar esta contrastando
el accionar de los grupos guerrilleros con el de los paramilitares, las gue-
rrillas respetaron las formas organizativas que existian. Esto propici6 que
las personas desarrollaran sus actividades colectivas en un contexto de
tranquilidad, lo que repercutié en su posterior éxito. Desde su perspec-
tiva, es importante destacar su respeto por las formas asociativas de sus
pobladores:

En los territorios donde estaban los grupos al margen de la ley
y la guerrilla la gente vivia asociada, se trabajaba mancomunada-
mente, organizados, sin mucho temor. Y en los territorios donde
estaba el paramilitarismo era un caos total porque todo el mundo
vivia con miedo, vivia con terror, desesperado porque no se sabiala
hora que cualquiera iba y te denunciaba (CNMH, entrevista, hom-
bre adulto, Convencion, 2017).

Aunque en el relato se resefa falta de temor entre los habitantes, es
importante hacer notar que la participacion en espacios convocados por
las guerrillas no estuvo exenta de la intimidaciéon que produce el uso de
las armas. En el caso de La Gabarra y sus veredas, docentes que trabaja-
ron durante los afios noventa en esta zona, relataron que las FARC orga-
nizaba con frecuencia reuniones en las escuelas. Los docentes se vieron
en la obligacion de prestarlas y, a su vez, constrefiidos a participar, en
contra de su voluntad:

En mas de una ocasion estabamos nosotros dando clase y nos
tocaba desocupar el salon porque llegaron ellos [guerrilleros de las
FARCI... iban a hacer una reunién con la comunidad entonces te-
niamos nosotros que mandar los nifios para la casa y dejar el sa-
16n para que ellos hicieran la reunion, eso si sucedi¢. Uno tenia
claro que ese cuento de si queria ir o no queria ir, es que le tocaba
(CNMH, entrevista, hombre docente, Tibu, 2016).
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La continuada presencia y el trabajo politico de las guerrillas genera-
ron que muchos habitantes de la regidn, en particular hombres jovenes,
ingresaran a sus filas no necesariamente bajo coaccidn sino motivados
por una serie de circunstancias propias de sus contextos, tal y como lo
evidencia un habitante de Convencion en su relato:

Si, claro [conozco personas que ingresaron a la guerrillal, por
supuesto que si. Inclusive hasta familiares, primos y eso, que in-
gresaron por la misma razon, a veces por las pocas oportunidades
del Estado. Habia obreros que llegaban a la finca de mi papa, porque
en la finca de mi papa habia muchisimos obreros y se cultivaba
café, cacao, maiz, frijol y normalmente era una finca muy produc-
tiva, normalmente habian 20, 30 obreros diarios, que cuando no
estaban cogiendo el café, el maiz, el frijol, mi papa también tenia
ganado, rozando potreros. Y claro, uno veia muchos obreros de mi
papa que hacian una cosecha y de pronto no les iba bastante bien
o al contrario quedaban debiendo plata y esa gente muchas veces
decepcionada por el precio del mismo grano pues optaban por me-
terse a los grupos armados, en ese entonces pues el ELN, porque
no habia ni FARC ni EPL y mucho menos paramilitarismo. Te estoy
hablando de los afios 80 (...) pero claro muchisima gente motivada
en primer lugar por la falta de oportunidades, en segundo porque
como habia era un solo grupo, el ELN, pues ellos también tenian
Sus reuniones y en esas reuniones invitaban a las comunidades y
a mas de uno con la ideologia que ellos tienen pues convencian y
los metian a los grupos. Y una parte muy pequena que realmente
tengo que ser muy sincero, se metian por pereza, por no trabajar;
porque dentro de los grupos armados como el ELN, EPL, FARC, el
mismo Estado, hay gente con conviccion que se mete porque le
gusta, porque quiere. Si estds en un grupo guerrillero es porque
querés de pronto ver un pais distinto, porque tenés unas ideas, hay
una ideologia bien afianzada. Si estas en el Estado bueno pues por
lo mismo, porque querés defender el Estado. Pero si hay una parte
minima que realmente se meten es por pereza, o sea, por no tra-
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bajar. Esa es la verdad y te lo digo porque yo veia eso en mi finca
(CNMH, entrevista, hombre adulto, Convencion, 2017)26,

3.3.2.
Formas cotidianas
de interaccion

La presencia guerrillera implicé una temprana y extendida interac-
cién entre habitantes de la regién (en particular en areas rurales) con
estos grupos armados.

Como se sefnald, durante los primeros afios de presencia y accionar
guerrillero, estas formas de interaccidn no se asociaron al ejercicio de la
intimidacion ni la violencia armada. Si bien las guerrillas se presentaban
portando armamento, lo que generaba amenaza, habitantes de la regién
recuerdan los margenes de interlocucidn y accién que les eran permiti-
dos, asi como, la posibilidad que tenian de negarse a los requerimientos
hechos por alguna de las guerrillas.

Como lo relaté una habitante de Teorama, refiriéndose a los afios
ochenta: “ellos no lo obligan a uno a nada, porque el que quiso, quiso, y el
que no quiso, también” (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016). Es-
pecial relevancia cobra aqui el contexto desde el cual se estan elaborando
los recuerdos en torno a los primeros afios de control guerrillero. Estas
formas de interaccién menos autoritarias desaparecieron durante el pe-
riodo de presencia paramilitar, por lo cual muchas personas han cons-
truido su percepcion basandose en la oposicion: con los paramilitares no

126  Ello no excluye que, en algunos casos, hubiere reclutamiento forzado por parte de alguna
guerrilla. Aunque fue mencionada en un par de casos, esta dindamica no recibi¢ especial énfasis
durante las conversaciones individuales y colectivas sostenidas con habitantes de la regién. Los
Bari denunciaron que para 1991, el ELN habia reclutado forzosamente a 4 Baris en la comunidad
Bridicayra (CNMH, grupo focal 2 Bari, Tibu, 2017).
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fue posible desarrollar, ni siquiera en la mas minima forma, dinamicas de
interaccidn como las que posibilité la guerrilla durante los primeros afios
de presencia en la regién.

Con la manera exponencial como se extendid y consolidé el accionar
de las guerrillas las comunidades terminaron considerandolas una parte
constitutiva de su cotidianidad: “Porque aqui el que diga que no conocié
la guerrilla y vivia en el campo, es mentiroso. Uno los conocia a los del
EPL, los de las FARC, pero eso es porque pasaba el uno o pasaba el otro”
(CNMH, taller de memoria, Tibu, 2012).

Asi como muchas personas adultas vivieron una relacién de proximi-
dad con las guerrillas en su cotidianidad, sucedi6é de forma similar con
los nifios y las nifias durante la década de los ochenta. En algunos casos,
esto significé que el primer grupo armado que conocieron muchas per-
sonas de la region, antes que al Ejército, fuera alguna de las guerrillas.
Como lo relaté un habitante de Convencién, quien para mediados de los
ochenta no superaba los ocho afios:

Uno veia eso normal [la presencia de guerrilla] pues no tenia
la concepcidon entre fuerza publica, entre lo legal y lo ilegal, pues
porque uno nacié viendo esas personas (...) Te comento una anéc-
dota especial que me paso alla [en su veredal. Tenia como unos 8
anos y mi papa me compro una bicicleta. Uno a esa gente, al ELN,
le decia "compa”, y ellos le decian a uno “compa”y uno eso lo veia
como familiar, normal. Una vez que entrd el Ejército, un soldado
me busco la bicicleta prestada y yo se la presté y él dio como unas
vueltecitas ahi en la carretera, yo estaba nifio entonces yo me fuiy
le dije "compa, entrégueme la bicicleta”. jImaginate! para que te des
cuenta, yo pensaba que ellos eran guerrilla, qué cosa tan verraca.
Entonces recuerdo que el muchacho soltd la bicicleta y empezd a
reirse y le dijo a un compariero: “como esta lleno de guerrilla esto

por aqui que mire, el muchacho nos dice compa”. Pero yo inocen-
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temente porque yo veia era al ELN, yo no veia presencia del Esta-
do, yo vi presencia del Estado después como a los tres, cuatro anios

(CNMH, entrevista, hombre adulto, Convencion, 2017).

Habitantes de las veredas recuerdan que las guerrillas con frecuen-
cia visitaron sus fincas en busca de alimentacidén, refugio o el préstamo
de medios para transportarse. Si bien este tipo de acciones podian com-
prometer'?” a las personas y, en muchas oportunidades, les ocasionaron
sentimientos de miedo y angustia, algunos recuerdan que fue cierto que
estas formas de interaccidn estuvieron mediadas, con excepciones, por la
posibilidad de la réplica y la negacion. Asi lo narré un habitante de una
vereda de Teorama:

Yo recuerdo que una vez llegaron a la casa y le dijeron a mi papa:
vea patron, que necesitamos que usted nos colabore con una ver-
dura, y me parece que estoy escuchando la respuesta de mi papa,
que les dijo: alla esta la finca, vayan y arranquen la [verdural] que
necesiten. Esa fue la respuesta que le dio mi papa, y cogio la cata-
bra?® y se fue a coger café y los dejé ahi. Eso recuerdo yo perfec-
tamente, no supe quiénes eran porque no se identificaron, llega-
ron y no dijeron de cual grupo ni nada, sino que llegaron y de una
vez [preguntaron] ;quién es el patron? (...) yo ahora escuchandolos
digo: uy ;qué tal que hubieran obligado a mi papa? como lo hicie-
ron las AUC cuando venian y: jnecesitamos tal cosa! (CNMH, taller
de memoria, Teorama, 2016).

Como lo narré otra habitante de la zona rural de este municipio, gue-
rrilleros de las FARC interrumpieron una reunién de la JAC en la que
participaba, por lo que les pidio respetar ese espacio: “;usted esta de muy

127 Enlaregion algunas personas usan este término para referirse a aquellos actos de las guerrillas
que envian el mensaje de que esa persona o comunidad “trabaja con ellos’, poniendo en riesgo su
integridad.

128 Recipiente que se ata a la cintura y es utilizado para recoger los granos de café de la planta.
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alzadita? [me dijo el guerrillero] Dije yo: de alzadita no, que les digo la
verdad porque la reunién de junta es una cosa y reunion de guerrilla es
otra” (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2010).

Las escuelas, como espacios privilegiados por su ubicacion e infraes-
tructura, revistieron especial importancia para las guerrillas y, en cierto
modo, fueron decisivas para establecer relaciones de proximidad con las
comunidades en tanto fueron utilizadas para sus reuniones politicas. Al-
gunos profesores de las zonas rurales expresaron que las guerrillas pre-
tendieron ademads utilizar las escuelas como zona de vivienda o de sitio de
descanso, poniendo en riesgo a los estudiantes y a la misma comunidad
que habitaba la vereda. No obstante, también narraron que su liderazgo
y rol como educadores les permiti6 interpelar a los armados y exigir el
respeto por las instalaciones de los centros de formaciéon y de reunion,
aunque ello les acarred, en ocasiones, altercados e incluso amenazas por
parte de los mandos guerrilleros:

Un dia estaba haciendo formacioén [con los estudiantes de la
escuelal cuando llegaron ahi, se metieron [guerrilleros del EPL]; el
agua que llegaba a la escuela caia a un tanque que cuando se lle-
naba salia el chorro enorme y caia casi cerquita al patio donde yo
hacia la formacion con los chicos. Todas las marianas rezaba en las
filas, cantabamos el himno nacional y seguiamos al salon. Ese dia
vi que se metian unos [guerrilleros] al bario; otros, como el chorro
era enorme, les parecia sabroso y se desnudaron practicamente,
bafidandose delante de los chicos (...) Y les dije: "hagame el favor y
me respeta a los estudiantes, mire que hay nifias y nifios. ;Cémo
se les ocurre?’, y las mujeres se desnudaban como si nada, [decian]
que “esa era la milicia, que de malas”. Entonces como eso yo si le
reproché bastante eso fue motivo de discusion con ese sefior co-
mandante (CNMH, entrevista, hombre docente, Tibu, 2016).
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Aunque habitantes de la regidén narraron su temor e incertidumbre
dado que las guerrillas recurrieron a la intimidacién por medio del uso de
las armas, pero el énfasis lo ponen en la posibilidad de interpelar y negarse
a cumplir una orden en contaste con el accionar de los paramilitares.

3.3.3.
Orden social
impuesto

Uno de los factores que influencid en la regién esa cierta legitimidad
del proyecto guerrillero en los primeros afios fueron las acciones de “lim-
pieza” que llevaron a cabo entonces y que alin se mantienen'?. Respon-
dian a una idea de control y buscaban dirimir conflictos comunales re-
curriendo para ello a la imposicién de castigos ejemplarizantes, llamados
de atencién, amenazas, asesinatos y correr'*° a habitantes “indeseados”
o “peligrosos” en las comunidades bajo control guerrillero. Este ha sido
un repertorio central en la consolidacién de un orden social de todas
las guerrillas con presencia en la regién que, no obstante, transformo la
percepcion que de ellas tenfan las comunidades con el pasar de los afios,
como se mostrara mas adelante.

En el caso de Campo Dos, uno de sus habitantes recuerda de qué modo
fue este proyecto de “limpieza general” una de las banderas de entrada
del ELN a este corregimiento del municipio de Tibu:

129 Lamalllamada "limpieza social” hace referencia a las practicas de exterminio letal que buscan
‘regular la convivencia” a través de la generacion de un efecto disuasivo en personas del entorno
para que no repitan actuaciones consideradas “incorrectas”. Es realizada por agentes que buscan
ganar legitimidad y ademas tienen algun grado de consentimiento social (CNMH, 2015a). Accionar
cuestionable desde cualquier punto de vista y que viola los derechos humanos.

130 Correr es el término que utilizan habitantes del Catatumbo para referirse a la orden expresa
dictada por los armados de abandonar el territorio.
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En el ario 83, me recuerdo tanto, hubo una reunién del ELN en un
sitio lamado La Laguna, aqui a pocos pasos de Campo Dos. Reunie-
ron a la comunidad y la hicieron ir hasta alla donde ellos. Decian que
ellos iban a estar aca dentro de la zona todo ese tiempo, en el cual iban
a hacer una limpieza general, que fueran ladrones, viciosos, bueno,
tantisimas...sapos. Que ellos iban a hacer una limpieza general, que
si llegaban a haber muertos por ahi, sabian por qué era y a los pocos
tiempos se empezo la rumba (CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016).

En el caso de Teorama, uno de sus habitantes manifesto:

La limpieza social siempre ha estado de presente en ellos [las
guerrillas], siempre tienen como esa modalidad de hacer cualquier
tipo de acciones con tal de mantener la comunidad libre de cual-
quier persona: atracadores, violadores, personas consumidoras de
algun tipo de alucindgeno (...) ellos, por decirlo asi, eran la autori-
dad. Alla una situacion de problemas entre vecinos no se iba a arre-
glar en la inspeccion de Policia o con el personero. Lo arreglaba la
guerrilla, la guerrilla que en su momento estaba, bien fuera el ELN,
las FARC (...) (CNMH, entrevista, hombre adulto, Ocaria, 2016).

“En ese tiempo ellos si investigaban”, comentaron con frecuencia par-
ticipantes de los talleres de memoria, para referirse al procedimiento por
medio del cual las guerrillas tomaban decisiones: llamar la atencion, cas-
tigar, correr o asesinar a una persona, como resultado de un proceso de
investigacién que, desde su perspectiva, parecia corresponder de manera
adecuada al grado de severidad de la falta cometida.

Poco espacio para la arbitrariedad reconocen habitantes de la regién
en estas primeras formas de castigo y control por parte de las guerrillas
y, sobre ello, construyen sentidos que le dotan de legitimidad. Algunos
pobladores recordaron que a las muertes ejecutadas por las guerrillas se
les llamaba “ajusticiamientos”:
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Participante 1: eso si era el control total, aqui no podia nadie ro-
barse nada. Un ejemplo era que teniamos algunos horarios para sa-
lir, tipo 6 de la tarde uno ya no podia salir. [A los violadores] los pe-
laban®, los pelaban de porrazo*2. El mismo caso con los ladrones.

Participante 2: y el tema para ellos no era matar, sino ajusticiar.

Moderadora: ;Pero hacian juicio?

Participante 1: no, pero ya queria decir que si se lo llevaban, lo
mataban. La misma gente los denunciaba (CNMH, taller de memo-
ria 1, Sardinata, 2016).

Un habitante de Convencidn relata cémo el ELN logré que en el mu-

nicipio funcionaran “muchas cosas”, en referencia a los primeros afios de

la presencia de esta guerrilla en los ochenta:

Pero hay algo que yo queria contar y es que en esa época que
hacia presencia el ELN habia muchas cosas que funcionaban por
mandato de ellos y funcionaban bien. Era el comportamiento de
las personas, por ejemplo. Les llamaban la atenciéon a quien estu-
viera molestando, [le decian]: se arregla, se porta como debe ser o
entra en el cuento con nosotros®*3, usted verd, y el que no acepta-
ba las condiciones lo iban pelando, pero funcionaban bien las co-
sas (...) habia muchas personas que no manejaban una conducta
adecuada dentro de la sociedad, faltandole el respeto a los demas,
llamamos por aqui muy coloquialmente poniéndose de ruana un
negocio; si tenian un carro, cometiendo arbitrariedades con el ve-
hiculo o una moto. Entonces ellos trataban de ponerle orden a eso,
y muchas cosas funcionaron, pero otras llegaban hasta el ultimo
extremo, insistian mucho y no hacian caso, se los llevaban, le ha-
clan una investigacion y lo ajusticiaban (CNMH, taller de memoria,
Convencioén, 2017).

131 Asesinar

132 Golpe contundente

133 Ingresa a las filas del grupo armado
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Esta idea de orden tiene un significativo arraigo en las comunidades
que han estado bajo el control guerrillero y, de forma mas marcada, en
las dreas rurales marginadas, en donde subsiste un precario acceso a me-
canismos legales eficientes de provisidn de justicia.

Un joven participante de un taller de memoria narr6 la forma en que
su padre le habia transmitido su percepcion de los primeros afios de pre-
sencia guerrillera en el Catatumbo, justificando su accionar: “(...) segiin
lo que yo he escuchado, lo que mi papd me dice, él dice que antes de en-
trar lo que era la guerrilla habia mucho ladronismo, un ladronismo que se
levanté y las personas no podian tener nada porque habia un grupo que
robaba y todo lo que tenian se lo quitaba. Entonces a causa de eso fue
que entro la guerrilla, para acabar con eso” (CNMH, taller de memoria,
El Carmen, 2017).

En Tibd, habitantes de este municipio recordaron que a finales de los
afos ochenta la guerrilla hizo “limpieza” de una serie de asaltantes y ex-
torsionistas que consideraban una “plaga”:

Yo me acuerdo mas o menos que en esa carretera de aqui [Tibul]
a Cucuta era mucho lo que atracaban. No solamente atracaban,
violaban ahi en ese punto. A una mujer la mataron y violaron. Eso
le daba a uno miedo, esa gente [la guerrilla] maté toda esa plaga.
Mataron extorsionistas que ahi en la misma vereda donde yo vi-
via habia extorsionistas. Si, ladrones, los mismos vecinos se ponian
bigotes, se encapuchaban y llegaban donde usted a quitarle lo que
usted habia trabajado. Sabian que usted habia cogido una cosecha
de maiz, usted tenia que darles, si no les daba, lo mataban. Esos
eran los extorsionistas, esa gente llegd e hizo limpieza. La guerri-
lla matd un poco de gente de esa (CNMH, taller de memoria, Tiby,
2012).
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Las guerrillas llevaron a cabo acciones correctivas y de castigo contra
aquellos considerados como “indeseados” en las comunidades: borrachos
y presuntos consumidores de alucindgenos; hicieron llamados de aten-
cién ante comportamientos considerados como reprochables; corrieron
a personas que habian incurrido en algun tipo de falta; dirimieron con-
flictos cotidianos por medio de “comités conciliadores”, como sucedi6
en veredas de La Gabarra y prohibieron llevar el machete a reuniones
comunitarias, previniendo heridos o muertos en caso de altercados.

En la actualidad, personas de sectores LGBT son consideradas -por las
guerrillas y algunos habitantes de la regién- como parte de ese grupo de
“indeseados”, por lo cual sus cuerpos y subjetividades son estrictamente
controlados por las guerrillas en el Catatumbo. Sin embargo, en los ejer-
cicios de memoria, aunque el tema se puso sobre la mesa, se encontraron
minimas referencias a violencias de las guerrillas contra personas con
orientaciones sexuales e identidades de género diversas desde su llegada
hasta 1999. Fue referenciado solo un caso en San Calixto de un hombre
gay “que se vestia como mujer” y fue corrido por la guerrilla (CNMH, ta-
ller de memoria, San Calixto, 2010).

Este intenso control de las guerrillas sobre el comportamiento de los
habitantes de la regidon provocé que algunas JAC, que habian integrado
en sus funciones la regulacion de los conflictos comunitarios, disminu-
yeran su capacidad de intervencion. Como lo relaté un habitante de San
Martin, a mucha gente “le gusto la guerrilla”.

Es importante resaltar que también hubo gente que se opuso a estas
practicas y fueron criticos de las acciones correctivas implementadas a
través de las armas, a algunos les cost6 la vida. El hijo de un lider comu-
nal que no vio con buenos ojos la escalada de muertes que dejaba a su
paso la guerrilla, lo recuerda:
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Hubo varios ajusticiamientos, entre esos mataron a un serior
que porque tomaba guarapo, que porque se emborrachaba, él era
aserrador (...), lo sacaron de la casa como a las seis de la mariana
y lo mataron. Entonces mi papa estaba en contra de la violencia,
no solo él, sino que habia otras personas que le decian, porque mi
papa era lider comunal. [Decian las guerrillas]: no, es que fulano
de tal hay que matarlo, que no sé qué. Dijo mi papa: yo no permito
que en mi vereda se derrame sangre. Si estd cometiendo un error,
llamenle la atencidén o que se vaya para otra parte. Decian: no, es
que si llegan a otra parte llegan haciendo lo mismo (...) Entonces
mi papa debido a eso que se estaba cometiendo que no le parecia
bien, él decia que no estaba de acuerdo con eso (CNMH, taller de

memoria, Tibuy, 2016).

La amenaza e intimidacion y, en otros casos, la muerte como férmula
para solucionar los problemas comunitarios, generé un impacto mayor
entre los habitantes del Catatumbo. Por una parte, ello “rompia con el
esquema de pensamiento” existente en lo referente a las formas de reso-
lucién de conflictos que lideraban las JAC o las comunidades religiosas;
por otra, generd un contexto en el que se llego a justificar la muerte de
personas consideradas como “plaga”, de tal modo que fue un grupo ar-
mado el que definia qué era un “buen comportamiento” y, por esa via, se
abrogo el derecho a castigar lo que se escapara a sus margenes. Esto ge-
nero incertidumbre frente a los procedimientos de control impartido por
las guerrillas, sus limites y sus alcances, e increment6 sentimientos de
desconfianza entre las personas. Como lo expuso un habitante de Hacari:

Me di cuenta que habia una situacion diferente cuando vi que
la gente ya no era lo mismo que era cuando me fui en el 84; ya
se mostraba muy reservada, abstraida, muy precavida y descon-
fiada. Se veia que no habia la misma amistad, la misma confianza
entre la gente y a la vez conmigo. La reciprocidad en la amistad

que habia antes habia cambiado, era diferente (...) Me di cuenta
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que estaba ocurriendo en el sector rural un fendmeno nuevo que
no conociamos, el cual consistia en que habia personas armadas
con nombres que se hacian llamar en ese entonces como EPL, que
andaban recorriendo y haciendo reuniones por las veredas. Para
mi eso era desconocido, era nuevo, hablaban mucho de las ma-
las administraciones a nivel nacional, de los malos gobiernos, de
la inmoralidad y corrupcion que habia a nivel social, de las malas
costumbres de la gente comun y corriente. Mal comportamiento,
se decia en ese momento. Que ellos se organizaban en grupos asi
para corregir todo esto, para reformar nuevamente las costumbres
de la poblacidn, que hubiera mas honradez. Siempre hay gente que
acostumbra a veces a abusar de la confianza ajena o tomarse cosas
que no le corresponden; o por ejemplo cosas del desorden social
como rifias o conflictos interpersonales por diferentes motivos. Y
entonces que supuestamente ellos estaban resolviendo eso, que la
gente aprendiera a vivir y también dirimiendo conflictos linderan-
tes o entre fincas, o por ejemplo el caso de que alguien se le mete a
la huerta a otro o que le robaba las gallinas o que levanta un chis-
me, o que de alguna forma se estaba portando mal. Ellos entraban
corrigiendo esas situaciones con mano fuerte, con mano drastica,
pero también con didalogo, con charlas. Entonces yo me di cuenta
que la gente se sentia muy confundida, no se sabia qué pensar, qué
creer, porque eso rompia con el esquema de pensamiento que ve-
nia anterior. Y también habia mucha desconfianza en la gente. Veia
que eran reservados, porque se corria el riesgo de que si usted hacia
un mal comentario de alguien no se sabia con quién estaba con-
versando y esa persona podria ser una que ya estaba vinculada en
secreto con ese grupo. Esa era la reserva que se veia en la poblacion
(CNMH, entrevista, hombre adulto, Hacari, 2016).

La forma que tom¢ la administracion de conflictos comunales y la con-
secuente implementacion de castigos no se circunscribi6 solo a la década de
los ochenta. Se extendieron y profundizaron con el transcurrir de los afos,
cuando factores como su expansion territorial, su interaccién con fuentes
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de financiacion y la confrontacidn directa con la fuerza publica, volvieron
difusa la delgada linea entre el “buen” y el “mal” comportamiento.

Lo que se vio reflejado en un vertiginoso crecimiento en la percep-
cién de los habitantes sobre lo inapropiado de la imposicién de castigos
“sin investigacion”, o de las “muertes injustas”. Esto explica la referencia
constante al pasado: “en ese tiempo”, las guerrillas “si investigaban”. Esto
se pone en el centro de sus relatos en torno al declive en la legitimidad
otorgada a las acciones de las guerrillas.

3.4.
Consolidacion
del dominio armado

Una serie de acciones relacionadas con la disputa militar y el fortaleci-
miento econémico de las guerrillas generd, en las y los catatumberos, la
percepcion de que habian perdido sus ideales de trabajo “por el pueblo”, se
habian convertido en ejércitos con una capacidad militar sobresaliente, cuyo
interés principal era la obtencion de recursos econdmicos para su sosteni-

miento y que se habia alejado de las dimensiones politicas de su proyecto™**.

135

Acciones como tomas™* a poblados, la escalada en la ejecucién de secues-

134 Al respecto, es importante anotar que el énfasis dado por una guerrilla a la obtencion de
recursos economicos o su fortalecimiento militar no significa el abandono de sus apuestas y
proyectos politicos. En este apartado, se hace hincapié en las percepciones que habitantes del
Catatumbo construyeron en torno a esta dindmica.

135 Una toma guerrillera es una operacion militar que se caracteriza por la penetracion transitoria
de un grupo armado en una cabecera municipal o un centro poblado. Durante la toma, el grupo
ejerce un control de caracter militar que combina varias de las siguientes acciones: confrontacion
con la fuerza publica buscando su derrota o rendicion; convocatoria publica a la poblacion civil;
ejercicio de la justicia guerrillera; ataque y consecuente destruccion parcial o total de dependencias
gubernamentales y administrativas (alcaldias, oficinas de la registraduria, entre otras) y de la fuerza
publica, entidades financieras, iglesias, entre otros; apropiacion de bienes; victimizaciones de
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tros y el ataque a bienes civiles (en particular infraestructura petrolera), au-
nadas a las llamadas “muertes injustas” que empezaron a ser cada vez mas
frecuentes, generaron en muchos habitantes una relacién de distancia con
las guerrillas, un declive paulatino en su percepcion de legitimidad. Esta sec-
cién aborda los principales componentes de esta dindmica que operd en el
Catatumbo con particular énfasis a partir de la década de los noventa.

3.4.1.
Tomas y destruccién
de bienes publicos

Uno de los hitos mas recurrentes en los ejercicios de memoria colectiva
en el Catatumbo con respecto a la presencia y accionar de las guerrillas, en
particular del ELN y del EPL, tiene que ver con las tomas, evento limite por
el uso de la fuerza, su potencial destructivo y sus efectos sobre la poblacién.

Los relatos hacen referencia a ataques a estaciones de Policia y a tomas de
poblados, acciones que se incrementaron en el Catatumbo y en todo el pais
en la década de los noventa. Por ello, mas alld de descripcion del concepto
de la nota de pie 133, aqui se hara referencia a las tomas en el sentido amplio
otorgado por habitantes de la region. Estas, como lo describieron partici-
pantes de los talleres colectivos, en varios casos inauguraron un orden social
hegemonico de presencia continuada y sistematica de una guerrilla como
ordenadora de la vida social, politica y econdémica de centros poblados.

A excepcion del corregimiento San Martin de Loba, en Sardinata, en
todos los municipios donde se realizaron talleres colectivos de recons-

diverso tipo que se producen premeditadamente o no. El ataque contra la estacion de Policia es
un ataque localizado y limitado espacialmente que se dirige contra esta dependencia y miembros
de la fuerza publica (CNMH, 2016a, pagina 48). Pese a que existe esta diferencia conceptual,
habitantes de la region se refieren indistintamente a los dos tipos de acciones como “tomas’, y asi
se comprendera en este subapartado.

237
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truccion de memoria histoérica, hubo tomas de la guerrilla en el periodo
1979-1999. El ELN fue el actor armado que mads recurrié a esta modalidad
de violencia: ejecuté las tres primeras tomas que tuvieron lugar en el
Catatumbo: la de 1979, en el casco urbano de Convencidn; la de 1986, en
el corregimiento de Guamalito (El Carmen); y la de 1987, simultanea, en
el corregimiento San Pablo (Teorama) y el casco urbano de Convencion.

Pese a ello, muchas otras tomas ocurridas con posterioridad fueron accio-
nes conjuntas entre las FARC, el ELN y, en ocasiones, el EPL, en el marco de
la CGSB, los habitantes de la region las recuerdan como “tomas conjuntas”.
En particular, habitantes de San Calixto se refirieron a las tomas de los afios
noventa como ejecutadas “por las tres guerrillas”, aunque después “quedara
mandando” solo un grupo. En el caso de El Carmen la revisién de fuentes se-
cundarias permite reconstruir que la primera toma, en julio de 1992, se trat
de una accién conjunta entre las FARC y el ELN (CNMH, 2016a).

Grafico 1. Tomas guerrilleras en el Catatumbo 1979-1999
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136 Incluye asaltos armados, ataques a estaciones de policia y tomas de poblados. La base de datos
no tiene registros para los afios 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1993, 1994 y 1995.
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Fuente: CNMH, 2016a y talleres de memoria, 2016-2017¢.
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El escenario de las tomas guerrilleras fueron los cascos urbanos de
El Carmen, Convencion, Teorama, San Calixto y Hacari, asi como los
corregimientos Las Mercedes (Sardinata), Campo Dos (Tibu), San Pablo
(Teorama) y Guamalito (El Carmen), en los que, al menos, hubo una toma
guerrillera entre 1979 y 1999.

Tabla 4. Tomas guerrilleras enfatizadas en los talleres de

memoria

Territorio Fecha Responsable
Convencion (casco urbano) 31 enero 1979 ELN
Guamalito (E1 Carmen) 24 diciembre 1986 ELN
Hacari (casco urbano) 4 noviembre 1985 EPL
San Pablo (corregimiento de Teorama) 16 marzo 1987 ELN
Convencion (casco urbano) 16 marzo 1987 ELN
Estacion de Policia Campo Dos (Tibu) 1julio 1991 CGSB
Estacion de Policia Petrélea (Tibu) 1julio 1991 CGSB
El Carmen (casco urbano) 21julio 1992 CGSB
Teorama (casco urbano) 14 diciembre 1992 CGSB

Las Mercedes (Sardinata) 7 febrero 1997 Sin identificar

Las Mercedes (Sardinata) 28 septiembre 1998 Sin identificar
Hacari (caso urbano) 17 octubre 1998 ELN
El Carmen (casco urbano) 8 diciembre 1999 ELN

Fuente: CNMH, talleres de memoria, 2016-2017 y CNMH, 2016a*7

137  Esta tabla no refleja el universo de tomas de poblados, asaltos armados y ataques contra
estaciones de policia perpetrados por las guerrillas que tuvieron lugar en el Catatumbo entre 1979
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Entre finales de los ochenta y la década de los noventa, habitantes de
la region vivieron de manera incesante la amenaza de tomas guerrilleras
o paramilitares en sus territorios, a tal punto que el hecho fue normaliza-
doy era habitual escuchar rumores sobre una posible toma.

En Teorama, por ejemplo, se relata que durante los afios ochenta
“siempre existid la amenaza” de una toma guerrillera, cimentada en co-
mentarios sin fundamento pero que buscaban amedrantar a la poblaciéon
civil y generar sentimientos de zozobra ante un eventual ataque armado
cuyas dimensiones se desconocian. Secuela que atin hoy acompafia el dia
a dia de habitantes de esta regién.

En ese tiempo que hubo la toma, yo estudiaba en Las Rosaristas,
y como vivia en el campo entonces me quedaba donde una tia aca
[en el casco urbano de Convencidn]. Mi tia mandd por las hijas, yo
vi que ellas salieron, pero uno desconocia el caso y al rato llegd un
muchacho que a recogerme. Y ahi en la escuela hay una bajada, el
muchacho venia conmigo y yo vi esos tipos todos encapuchados
en un carroy empezaron a disparar y el muchacho me tiré al piso 'y
después él se colocod encima a protegerme y el carro pasé (CNMH,
taller de memoria, Convencion, 2017).

Aunque eran horas de confusion y miedo, los pobladores tienen pre-
sente que los ataques de la guerrilla iban direccionados a destruir, o por
lo menos a afectar, las estaciones de Policia y las instituciones que repre-
sentaban al Estado, tales como la Caja Agraria y la Registraduria Munici-
pal. Es claro, desde la perspectiva de los sobrevivientes, que las tomas no
perseguian el exterminio de la poblacién civil, las personas que perdieron
la vida fueron, en su mayoria, policias y guerrilleros.

vy 1999. Recoge los hechos de este tipo referidos por las personas participantes de los talleres de
memoria.
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Cuando en el 98 hubo la arremetida guerrillera que hemos teni-
do, que durd 12 horas, de las 6 de la tarde hasta las 6 de la mariana,
acabaron con el pueblo y mataron un solo policia y eso porque el
comandante de la policia se salié y de una bomba le cayo una pared
y lo mato. Al otro dia llegd la fuerza publica y saco toda la policia,
quedamos nosotros al margen de la ley. Ya como a los tres dias llegd
el grupo, me acuerdo tanto que se presentaron como los elenos,
nosreunieron a todos en el parque, a todos nos sacaron de la casay
nos reunieron. Me acuerdo tanto un sefior que tenia hasta un brazo
chueco se pard ahi y hablé: “es que ahora somos nosotros los que
mandamos, esto lo que quedo aqui, la estacion de Policia la vamos
a tumbar porque no queremos nada del Gobierno, no queremos

nada (CNMH, taller de memoria con mujeres, Ocafia, 2016).

En los casos de Convencidn, El Carmen y Teorama, la muerte y afecta-
cion de civiles en las tomas fue consecuencia del fuego cruzado. En esta
perspectiva, en Convencion fue recordada una persona con discapacidad
sensorial que, durante la toma de 1979, no cumplié la orden de abando-
nar el espacio de confrontacién y murié producto del fuego cruzado. En
el caso de la toma a Teorama, ocurrié que “un hombre en estado de em-
briaguez no obedecid la orden de la guerrilla de resguardarse. Al no cum-
plirla, los guerrilleros lo amarraron a una banca de la iglesia con un lazo
para que no saliera al parque, pero logrd soltarse, abandonar el recinto
y quedd asi en medio de la confrontacién” (CNMH, taller de memoria,
Convencion, 2010). Este tipo de muertes de civiles se guardan en la me-
moria colectiva como efecto de las tomas guerrilleras.

De la reconstruccion de memorias emerge que las tomas son un hito
en la poblacidn, en particular en los habitantes adultos de cascos urbanos
y centros poblados, quienes las vivieron o luego constataron el nivel de
la destruccidn, dejan ver los sentidos que les atribuyen en la actualidad y
los efectos que les produjeron: “a nosotros no nos dejaron lesiones fisi-
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cas, yo creo que las mentales y las sentimentales son terribles” (CNMH,
taller de memoria, El Carmen, 2017).

La que mas me impacto fue la segunda toma que fue el dia de
las primeras comuniones. Como era ese dia, entonces mi familia
estaba concentrada en una primera comunion. Y tipo 6 de la tar-
de cuando escuchamos fue el accionar, las bombas, los disparos y
enseguida se fue la luz. Y en mi familia unos se metieron debajo de
la cama, los otros saliamos a chismosiar a ver qué es lo que pasaba,
escuchamos disparos en todos los barrios, vimos pasar un carro de
la subversion armada. Y a media noche llegd un helicoptero arti-
llado, saliamos a mirar...como estabamos en la oscuridad, uno veia
salir las balas del helicoptero y nosotros deciamos: ;como quedaria
el parque, la iglesia? porque todas las balas iban dirigidas a la zona
céntrica, mas que todo al parque principal. Y fueron afectadas unas
familias, porque a la familia Mendoza una bala de esas de fusil atra-
veso el techo y le atraveso la pierna de la sefiora (CNMH, taller de
memoria, El Carmen, 2017).

Las tomas guerrilleras significaron dafios materiales y emocionales a
las comunidades. En los relatos de habitantes de la regién se destacan sus
sentimientos de “miedo profundo”, angustia y sufrimiento ante lo inespe-
rado de los resultados de este tipo de accién bélica que se prolongé y que
parecia no tener punto final. Una mujer relaté cémo vivié los ataques a las
estaciones de Policia en Campo Dosy en Petrdlea (Tibti), en julio de 1991:

La luz se fue totalmente y entonces uno escuchaba los gritos
desesperantes de las personas que estaban afuera, de los policias,
de la gente alrededor del puesto de policia. Pedian auxilio, pedian
ayuda y eso fue una cosa espantosa porque fue casi toda la no-
che, creo que como hasta las 2, 3 de la mariana. Entonces a uno le
caia tierrita de los techos, le caia tierrita encima. Eso fue algo que
duramos como dos meses para superarlo. Gritos angustiosos, se

oia mucho... muchos gritos desgarradores. [Eso genera en uno] un
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miedo profundo, las ganas de irse, de no estar mas ahi, de no vivirlo
mas (CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016).

Las afectaciones producidas en los bienes publicos son relatadas por
habitantes de la regién como uno de los principales efectos de las tomas
guerrilleras. Un elemento comun tiene que ver con la destruccién de sus
principales simbolos identitarios y la infraestructura en torno a la cual se
desarrolla su vida cotidiana: la iglesia, el parque central, las construccio-
nes histdricas que circundan la estacion de Policia. Un hombre nacido en
Teorama y que vivia en Bogotd al momento de la toma de 1992, lo relata:

Yo vivia en Bogota, pero cuando a mi me dan la noticia de que
la guerrilla se tomo6 Teorama, yo me imaginé el parque totalmen-
te destruido. Esa fue mi primera imagen: las palmeras en el piso,
porque siempre nos dijeron que eso estaba totalmente dinamitado,
que la Policia se habia preparado y que todo el parque estaba di-
namitado en caso tal de que llegara la guerrilla y ellos detonaban
eso. Por eso mi imagen inicial fue esa de todo totalmente destruido
(CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016).

Otra consecuencia de las tomas fue la retirada de los agentes de Poli-
cia de los centros poblados en las que ocurrieron. Para finales de la déca-
da de los noventa esto sucedié en municipios y centros poblados como
Campo Dos (Tibt1), Guamalito (El Carmen) y La Gabarra (Tibu) **8. Segin
sus habitantes la Policia solo retorné cuando en sus territorios ya hacian
presencia las AUC.

Aqui las tomas guerrilleras han durado mucho. Igual la primera
toma fue desde las 11 de la noche hasta las 7 de la manana. Eso fue
toda una noche, uno como ciudadano escuchando esas detona-

138  Aunque en La Gabarra no se dio una toma como las descritas aqui, la Policia se retird
aduciendo el peligro eminente de que una tuviera lugar, dado el contexto regional y nacional de
constantes tomas a poblados.
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ciones, si, todo al tiempo, porque obviamente uno ni duerme ni
nada. Y la primera [toma] igual, yo en esa estaba por fuera [del cas-
co urbano del municipio], pero yo creo que uno en ese sentido uno
sufre mucho. Yo llamaba a mi mama y se escuchaba completico
todo lo que estaba pasando. Uno también por fuera es mucho lo
que sufre porque la tension, la impotencia, ya cuando hay muerte
aqui todo el mundo se conoce, fue la muerte de esta sefiora que
desafortunadamente pasaba en ese instante por la base, que pudo
haber sido cualquiera de nosotros, tanto nifio que habia por fuera
[de sus casas] (CNMH, taller de memoria, El Carmen, 2017).

Las tomas guerrilleras constituyeron un hito en la construcciéon de
un orden hegemonico por parte las guerrillas en el Catatumbo, con el
maximo nivel de control armado de las poblaciones. Les permitieron po-
ner en jaque al Estado. Un habitante de Hacari relat6 como, después de
la toma, “el pueblo de ahi para acd quedo fantasma, ya ellos patrullaban
aqui como la Policia” (CNMH, taller de memoria, Hacari, 2016), mientras
en Teorama el control posterior a la toma por parte del ELN fue vivido
asi por uno de sus habitantes:

De ahi pa' aca se empieza a vivir la zozobra (...) yo me acuerdo
que [el ELN] primero empiezan a asumir las funciones de la ofensi-
va frente a la autoridad. Inicialmente uno los veia hacer lonas, ca-
muflado y poco a poco se van quitando el pasamontanas y ya van
cogiendo confianza con la gente y la gente ya empieza a entablar
una conversacion con ellos, pues son 10 arios [sin Policia en el cas-
co urbano del municipio], imaginese (CNMH, taller de memoria,
Teorama, 2016).

Para el afio 2000, el Gobierno nacional destind recursos para la re-
construccion de las estaciones de Policia que habian sido destruidas. En
el municipio de Hacari, no obstante, el ELN “prohibié (...) trabajar en la
estacion” y asesiné al alcalde Wilder Torres, quien estaba adelantando el
proceso de ejecucion de las obras de reconstruccion. Dias después de ocu-
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rrida la toma, cuentan habitantes de Hacari, la guerrilla amenazé con volar
lo que habia quedado en pie de la estacién de Policia, acciéon que hubiera
afectado las instalaciones de la alcaldia, la iglesia, la casa cural y el parque
(CNMH, taller de memoria, Hacari, 2016). Jévenes hacaritenses idearon
una férmula para impedir que este hecho ocurriera: habitar las ruinas:

Yo siempre he sido, con unos jovenes, como muy picanticos en
el pueblo. Entonces como teniamos la alcaldia ahi, la casa cural,
la iglesia, el parque y si van a meter bombas a esa vaina nos aca-
ban con todo lo que quedd. Entonces ;qué hicimos nosotros? Nos
juntabamos en la tarde y en la noche y cuidabamos la estacion de
policia, lo que nos habia quedado. Y ellos [guerrilla] siempre llega-
ban todas las noches con las bombas. Me acuerdo tanto que era el
grupo de los elenos con las bombas a meterlas alli y nosotros a no
dejar y asi duramos dos arios (...) nos quedabamos ahi y en la noche
haciamos un arroz de dulce, haciamos una reunién de jovenes, in-
ventdbamos algo, (...) porque si acababan con la estacién de policia,
acababan con todo el centro del pueblo. ;Como ibamos a dejar no-

sotros? (CNMH, taller de memoria con mujeres, Ocaria, 2016).

Para la poblacion civil de los cascos urbanos de municipios y corregi-
mientos las tomas generaron sentimientos de rechazo al accionar armado
de las guerrillas, tal y como fue narrado durante los ejercicios de memoria.
Estas acciones exhibieron una faceta hasta entonces poco conocida en la
region: el poder militar de las guerrillas. En adelante, las tomas fueron in-
terpretadas como actos de fuerza militar desproporcionados, que produje-
ron cicatrices en los cuerpos, emociones y paisajes urbanos, e instauraron
el accionar y presencia continuada de las guerrillas en el territorio®*.

139 Alrespecto, es fundamental sefialar que la forma en que se interpretan estas acciones militares
difiere entre habitantes de los centros poblados y aquellos de las zonas rurales de los municipios,
en particular veredas que estan mas alejadas del casco urbano. Como se anotd, en muchos casos
habitantes rurales oyeron las noticias de la toma, y no tuvieron que experimentarla con la cercania
que los habitantes urbanos. En el caso de El Carmen, a su vez, habitantes de veredas distantes del
casco urbano hicieron saber que habian oido de las tomas muchos dias después, manifestando



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA'Y DIGNIDAD

3.4.2.
Estricta regulacion
de la vida diaria

Con algunas excepciones, habitantes del Catatumbo relataron el
modo en que las tomas guerrilleras fueron un punto de quiebre entre un
periodo de presencia difusa y presencia continuada y sistematica.

La retirada de la Policia, asi como el fortalecimiento militar de las gue-

rrillas'#?

en el marco de la disputa por el poder politico, militar y territo-
rial, las convirtieron en ordenadoras de economias locales como la de la
cocay, en cierto sentido, del petréleo. Ademas de incidir en la regulacion
de la vida cotidiana de las poblaciones a través de practicas de vigilancia
y sospecha, que se proponian eliminar cualquier rastro de presencia o
influencia de la fuerza puiblica, el Gobierno y de pobladores considerados

como no deseados.

Un perfil social bajo la mira de las tres guerrillas en el Catatumbo fue
el del “desconocido”. Las guerrillas vigilaban estrictamente quién entra-
ba y salia de las zonas bajo su control, prestando especial atencion a “sos-
pechosos”, de quienes se presumia podian llevar y traer informacion, es
decir, ser informantes del Ejército, la Policia, el Gobierno o de grupos
paramilitares. En esta perspectiva, cualquier persona que no hubiera sido
reconocida por el mando guerrillero a cargo, podia ser considerada como
sospechosa.

que en algunos casos no conocian el impacto que estas habian producido en las personas del
casco urbano. Esta distincidon cobra especial relevancia en tanto permite comprender formas
diferenciadas de interaccion con las guerrillas, y por lo tanto percepcién en torno a su accionar,
entre habitantes de la region.

140 Eventos como la VII Conferencia de las FARC (1982) y reuniones donde se definieron
estrategias para desarrollar los planteamientos alli elaborados (Verdad Abierta, 2013, 2 de octubre; la
Reunion Nacional de Héroes y Martires de Anori (1983) y el I Congreso (1986) del ELN.
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Quienes participaron en los talleres relataron que entre los considera-
dos sospechosos usuales por parte de las guerrillas, estaban vendedores
que venian de afuera, personas que visitaban la regién por motivos fami-
liares o de amistad y docentes. Los indigenas Bari dieron a conocer que
en 1998 el ELN amenazd a la comunidad Caaxbaringcayra con matar a
aquella persona que vieran hablando con el Ejército o la Policia (CNMH,
grupo focal 2 Bari, Tibu, 2017).

En Teorama habitantes recuerdan que después de la toma guerrille-
ra de diciembre de 1992, hubo asesinatos a desconocidos: “comienzan
también los homicidios selectivos, porque llegan las gentes, llegan los
vendedores de afuera, entonces ellos los consideraban como enemigos y
entonces se los llevaban y los mataban (...) era problema entrar cuando
eso” (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016). En San Calixto, un ha-
bitante recordé esta época:

Entonces aca no se podia entrar ni fotégrafos ni gente que vi-
niera a meter algo, cositas'¥, ni nada, porque era bajado de la ca-
rretera y desaparecia. Aca yo creo que hay muchas personas ente-
rradas que ni los familiares saben a donde estan. Porque aca ase-
sinaron a un fotégrafo porque tomod [una foto] a una presentacion
que estaba haciendo el EPL (...) a los pocos dias le decomisaron la
camara y lo mataron. Y después vino un sefior de Ocafia (...), él traia
un caballito para tomarle fotos a los nifios. Ese sefior, viniendo yo
de la esquina, lo encontré aqui en la salida, aqui en la parte de abajo
(...) que yalo llevaban [para asesinarlo]. A ese serior lo echaron para
la zona de Lagunita y desaparecid (CNMH, taller de memoria, San
Calixto, 2016).

La comunidad recuerda que las guerrillas recurrieron a los panfletos
y volantes para dar a conocer los listados o nombres de personas ame-

141 Hace referencia a comerciantes provenientes de centros urbanos como Ocaria o Cucuta que
llevaban mercancias para su venta en este municipio.
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nazadas o consideradas sospechosas, en lo que un participante del taller
de memoria de Convencién denominé “una constante” en la region: una
estrategia usada no solo por las guerrillas, sino de manera predominante
por los primeros grupos de autodefensa de la region, como se detall6 en
el capitulo 2.
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Los maestros y maestras fueron objeto de esta forma de violencia,
dado que, en su mayoria, son nombrados para trabajar en poblados y
veredas diferentes a su lugar de origen. Su presencia y acciones fueron
vistas con sospecha por parte de las guerrillas. Un profesor que trabajo
en una vereda del corregimiento Las Mercedes (Sardinata) lo recordo asi:
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Un buen dia estdbamos en una reunion cuando aparecieron dos
tipos armados con un fusil M-1 que necesitaban hablar conmigo.
La gente se asusto, yo no sabia que ahi estaba esa gente (...) Me lle-
varon hacia un lugar determinado ahi en la escuela aparte de las
personas que estaban ahi (...). Pues me entrevistaron, que yo qué
hacia, que por qué estaba ahi y de donde era. Yo dije no, yo soy de
Las Mercedes, soy mercedefio’. Les comenté la situacion, a qué me
dedicaba y pues que habia llegado a descansar unos dias y me ofre-
cieron trabajar de profesor y me parecié bueno porque queria tra-
bajar con la gente (...) en esa época era las FARC, eran dos mucha-
chos, se identificaron del Frente 33 de la FARC y que simplemente
estaban ahi de paseo y que estaban asegurando la zona que no se
metiera gente desconocida, porque ya tenian informacién que po-
siblemente fuera a llegar gente del Gobierno y se estaban utilizan-
do para buscar informacion dénde estaban ellos [FARC] ubicados y
qué hacian (CNMH, entrevista, hombre docente, Tiby, 2016).

Esta era la dindmica:

Y para nadie es un secreto que un profesor llegaba a una vere-
da y era investigado por ellos: justed de donde viene? ;de quién
es hijo? Conmigo lo hicieron: permitame sus papeles, le vamos a
hacer unas preguntas y eso y lo otro y aquello. Era rutina, lo llama-
ban ellos que era rutina de ellos, pero el que nada debe, nada teme
(CNMH, entrevista, hombre docente, Tibu, 2016).

Maestros y maestras tenfan que entrar recomendados o contar con un
conocido en la zona para poder trabajar. Por ello, lo primero que debian
hacer al llegar a una nueva plaza era recurrir al presidente de la JAC, no
solo para darse a conocer a la comunidad, sino porque este era quien de-
bia responder, de ser el caso, frente al grupo guerrillero por su presencia.
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Aunque en las entrevistas y ejercicios colectivos no se encontrd que
esta fuera una practica comun, una profesora relaté que las FARC la in-
vitaron a que incentivara a los estudiantes a conocer mas sobre la orga-
nizacién guerrillera: “Le decian a uno que tenia que leer libros de ellos
pa’ decirle a los estudiantes como era el grupo, como incentivar a los es-
tudiantes a que conozcan qué era la revolucién, qué era las FARC. [Yo les
decia]: yo no hago eso y [ellos respondian] ah, no jentonces qué estamos

haciendo profesora?, le decian a uno asi” (CNMH, taller violencia sexual,
Clicuta, 2010).

Habitantes de las veredas y los centros poblados vieron restringidas
sus posibilidades de moverse por su territorio y llevar a cabo actividades
cotidianas, en especial, aquellas que implicaban visitar zonas alejadas.
Asi lo recordé un campesino de Teorama, arriero, quien compraba café y
otros productos en las veredas para venderlos en el casco urbano:

En el caso mio que yo arriaba, yo era arriero mucho tiempo,
como 10 arios arriando. Y a mi me decian [los guerrilleros]: justed
qué hace yendo al pueblo tantas veces? ;Usted por qué va tanto al
pueblo? ;A qué va usted al pueblo? [Y yo les respondia:] pues yo
Saco carga, yo saco carga a fulano y a domicilio. Mire a ver en qué
anda. Llegaban los vecinos a la casa de uno a buscarlo para que
levantara dos carguitas*? marfiana [y me tocaba responderles] no,
mariana no voy (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016).

Mujeres de La Gabarra relataron cémo las FARC regularon cuestiones
propias de la vida cotidiana como el uso de piercing, el cabello largo en los
hombres, o las interacciones de las mujeres casadas con otros hombres,
para identificar a las supuestas infieles, a quienes la guerrilla podia in-
cluso matar como castigo (CNMH, taller violencia sexual, Cdcuta, 2010).
También hicieron énfasis en la forma en que prohibi6 portar cualquier

142 Una carga es un bulto o costal de productos agricolas (yuca, frijol, maiz, café, entre otros).
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simbolo alusivo a la fuerza ptiblica. En ese sentido, cortes de cabello esti-
lo militar y el uso de prendas que se asemejaran a los camuflados fueron
prohibidos y castigados hasta con la muerte:

Pues también que las modas, el peluquiado, ahi si era todo mas
el peluquiado de los hombres. El corte militar si lo prohibia la gue-
rrilla (...) no podia, si fuera el civil que fuera, pero si tenia un corte
militar alla lo tildaban que era del Gobierno, asi no fuera. [Otra mu-
jer agregal: el camuflado, nadie podia usar camuflado. Ahorita esos
pantalones que utilizan camuflados...eso. Ah, otra cosa: las botas
esas de moda que sacaron alla en La Gabarra, no, porque decian
que eran militares. El que llevara esas botas es soldado y lo agarran
alld (CNMH, taller violencia sexual, Cuicuta, 2016).

Una de las practicas mas generalizada de las guerrillas en el Catatum-
bo, que sigue vigente como se vera en el capitulo 6, es 1a vigilancia y regu-
lacién de la interaccién de los habitantes con agentes de Policia o miem-
bros del Ejército. Este fue un elemento sobre el cual hicieron especial
énfasis las personas que participaron de este proceso de reconstruccion
de memoria histdrica, en particular las mujeres.

En ese contexto, tener un familiar en las instituciones militares o
prestar servicios médicos, de alimentacion o lavado de ropa a miembros
de la fuerza publica, se convertia en una sentencia de muerte, segin lo
describieron en la region.

En el primer caso, se hizo referencia a aquellos que optaron por una
carrera militar y a aquellos jovenes de la regién que prestaban el servi-
cio militar obligatorio. Por ejemplo, en un caso especifico, para que un
militar pudiera entrar al municipio de Convencidn a participar del entie-
rro de un familiar, fue necesario pedir permiso al mando de la zona, en
tanto podia estar en la lista de la guerrilla. La respuesta del mando fue:

251
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“él puede venir, el todo es que no siga chimbiando™*” (CNMH, taller de
memoria, Tib, 20106).

Una de las primeras muertes civiles a manos del ELN en Campo Dos
(Tiba), fue la de una mujer que le llevaba a su yerno -soldado- la co-
rrespondencia de su hija al batallén. Como lo relaté su esposo, “cuando
eso era prohibido entrar a ese lugar, por lo cual, después de incumplir la
advertencia que recibi6 para dejar de visitar el batallén, fue asesinada”.
Habitantes de La Gabarra (Tibu) narraron que un miliciano de las FARC,
encargado de “ajusticiar a la gente que él queria matar”, asesind a un nifio
de nueve afios “porque iba a la base militar y le daban repelos*** de comida
ahi” (CNMH, taller de memoria, La Gabarra, 2012).

En el marco del taller de memoria con docentes, se recordé el caso
del profesor German Contreras, asesinado por la guerrilla a finales
de la década de los noventa, acusado de tener relacion con la fuerza
publica:

Que yo recuerde bien el caso del profesor German Contreras.
Pues el profe si nos habia mencionado en mas de una ocasion que
ya lo habia abordado la guerrilla y lo habian estado investigando
que si era que €l hacia parte del Ejército. Porque el problema de €l
era que la mama recibia una pension por parte de las Fuerzas Mili-
tares, creo que por un hijo que le habian matado y ellos tenian que
ir todos los meses a recoger el cheque alli en la base militar. Por ahi
inicio el problema... él era profesor en Campo Dos en ese momento,
pero un muchacho que vivia aca, un muchacho que tenia sus arios
de estar acd, un muchacho muy activo en la parte cultural (...) El dia
que lo mataron incluso estaba con unos comparieros nuestros ahi

en el parque (...) él que se monta al carro, llegaron y lo acribillaron

143 Molestando, fastidiando, en referencia a su labor en las Fuerzas Militares

144 Restos o sobrantes
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ahi dentro del carro. Aqui en Tibu, si, a la salida de misa, eso fue a
la salida de misa (CNMH, entrevista, hombre docente, Tibu, 2016).

En particular sobre las mujeres de la region recayo el estigma de ser
colaboradoras o informantes de la fuerza publica, una dinamica que se
mantiene atin. En ese sentido, las guerrillas regularon la interaccion
entre las mujeres, soldados y policias, prohibiendo cualquier tipo de
relacion de amistad o amorosa bajo el riesgo de ser castigadas con la
muerte'®. Esto les ha generado, atin en el presente, sentimientos de
temor, impotencia e, incluso, la obligaciéon de desplazarse: “Prictica-
mente uno tenia que vivir como a escondidas por el temor de que no
lo fueran a ver ni hablando ni saludando a nadie de la fuerza publica ni
haciéndole un favor” (CNMH, taller de memoria con mujeres, Ocana,
2010).

CONTESTO.~ Hace tre
tres afios, vivia en Hacar{ con tis papas, me todo salirme del pue
blo, porque me corrieron ya que yo era novia de un policia, y poi
eso me toco salir del pueblo, me fui para Clicuta, yo llegue sola
al terminal y una seiiora me hospedo como cinco dias en la casa de¢
ella, después ma volvia a venir para aca osea a Ocafia, y luego me

@ Fuente: Archivo de la Asociacién Minga, fragmento de denuncia ante la Personeria municipal de Ocafia.

Algunas tareas que en lo usual recaen sobre las mujeres como la en-
fermeria, atencion en restaurantes y lavado de ropa, realizadas en ocasio-
nes bajo coaccidn, significaron riesgo de muerte, como en el caso de una
mujer tuvo que hacer curaciones a soldados heridos (corregimiento de

145 Las guerrillas (y otros sectores de la sociedad) han considerado a las mujeres como sujetos
mas proclives al chisme, poniéndolas en un lugar de subordinacion y perpetrando estereotipos que
justifican las violencias contra sus cuerpos y proyectos individuales y colectivos. Ademas, ello les
borra su capacidad de agencia en tanto se parte del supuesto de que son “engariadas’ o que han
caldo en la trampa de un militar cuando acceden a ser amigas o pareja de uno de ellos.
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Luis Vero) o vendié chance a miembros de la Policia (El Tarra). Otras, tu-
vieron que actuar estratégicamente, como en el caso de una mujer en El
Tarra, que obtenia buena parte de sus ingresos del lavado de las prendas
de policias del municipio y se veia obligada a hacerlo en la mas estricta
confidencialidad.

La Gabarra, a mediados de la década de los noventa, es uno de los ca-
sos mas emblemadticos de la estricta regulacion de la vida cotidiana por
las FARC, pues la zona rural de este corregimiento concentraba el mayor
indice de area sembrada de hoja de coca del departamento, por lo cual
su casco urbano se convirtio en el punto de llegada de personas de todo
el pais: trabajadores, compradores de la hoja de coca y de la pasta base,
comerciantes, trabajadoras sexuales, entre otros.

En ese contexto, las FARC pusieron en marcha una politica de carneti-
zacion de habitantes de veredas de La Gabarra, para vigilar y controlar la
llegada de desconocidos y corroborar “que tenia antigiiedad en la zona”
(CNMH, taller de memoria, La Gabarra, 2012).

Obtener el carné costaba quince mil pesos y era obligatorio para todas
las personas que vivian o visitaban la zona: “la carnetizacion la hizo la
guerrilla para controlar qué personas estaban en la zona, o sea, qué per-
sonas la habitaban, entonces tener el control de las personas (...) toda la
persona que entraba a trabajar a la zona tenia que carnetizarse” (CNMH,
entrevista, hombre docente, Tibu, 2016).

Los carnés conllevaron un efecto perverso con el paso de los afios.
Como lo recuerdan muchas personas de La Gabarra, cuando llegaron los
paramilitares a esa zona de la regién a finales de la década de los noventa,
“empezaron a pedir los carnés por toda la vereda” (CNMH, taller de me-
moria con docentes, Tibt, 20106), presumiendo que sus portadores tenian
claros vinculos con la guerrilla y eran sus colaboradores. Por su parte,
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las FARC, conocedoras de la posible entrada de paramilitares, castigaban
con severidad a quienes consideraron posibles informantes, como lo re-
lata una habitante de Tibu:

Ya cuando se empezaron a meter las autodefensas que aqui no
podian ver un negro, un moreno, porque todos eran sapos de las
autodefensas. No podia venir un comerciante a trabajar de afuera
porque era un sapo de las autodefensas. Ahi mataron a un mucha-
cho en la camioneta que lo bajaron de la camioneta por matarlo
porque supuestamente era un sapo de las autodefensas. No, esos
fueron tantos conflictos en ese tiempo. Del 96 para aca sincera-
mente yo vi demasiada violencia, hasta el 2001 que yo estuve aca
para mi eso fue un infierno, eso se veia mucha sangre (CNMH, ta-
ller de memoria, Tibuy, 2012).

Revisten importancia las referencias sobre personas de la comunidad
que, por su reconocido liderazgo, intercedieron ante la guerrilla por al-
guien considerado “sospechoso”. Esta se volvié una practica necesaria
cuando se percibia que estaba cometiendo una injusticia:

En el 92, que fue la primera vez que fueron a esa vereda, fue la
guerrilla a asesinar a una familia y yo me toco ir con el presidente
[de la Junta de Accion Comunal] (...) a hablar con, como que eran
los elenos y ellos ese dia nos dijeron: bueno, nosotros no los vamos
a matar, pero ellos quedan bajo la responsabilidad de ustedes, si
ellos la vuelven a cagar, venimos por ustedes. Nosotros dijimos que
si, porque como eran de la vereda y eran conocidos, unicamen-
te que porque, no sé qué habian hecho en ese entonces por ahi
(CNMH, taller de memoria 1, Sardinata, 2016).
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3.4.3.
Estrategias de control,
vigilancia y castigo

En todos los espacios de construcciéon de memoria colectiva, los par-
ticipantes expresaron lo que consideran una serie de injusticias en el
marco de las estrategias de control, vigilancia y castigo impartidas por
las guerrillas. Estas son explicadas como consecuencia de dos dindmicas
interrelacionadas: por un lado, la poca o nula investigacién que llevaron
a cabo las guerrillas para castigar a una persona cuyo comportamiento
fue denunciado; por el otro, la practica a la que recurrieron muchos habi-
tantes de la regién de mal informar, sefialar y acusar a una persona como
sospechosa de una accion prohibida asi no fuera verdad**e.

Un hombre cuyo padre fue asesinado por la guerrilla en 1987 narré
cdmo, mas de 10 afios después, uno de los perpetradores le confes6 que
la muerte de su papa fue “un error”:

Afios despusés, (...) en el ario 98 (...) recuerdo que estaba yo una
manana amarrandome las botas para irme a trabajar, cuando llega
un sefior y me dice justed me conoce? Entonces yo me quedé mi-
randolo y dije no. Y dijo: si, yo lo conozco a usted desde pequerio.
Dijo: usted es el hijo del finado fulano de tal. Dije si. Entonces dijo:
el asesinato, la muerte de su papa si fue un error que se cometio.
Entonces le dije yo: y se siguen cometiendo errores. No hablamos
mas (CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016).

De los relatos de los habitantes es razonable entender que se trato
de una practica difundida para dirimir conflictos personales, o a la cual
recurrieron como respuesta a la constante presion por parte de los arma-
dos para dar informacidn e identificar a un presunto sospechoso.

146 También se utilizan los términos sapiar, echar dedo, informar.
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Interesa plantear de qué modo la popularizacion de esta practica oca-
siond una profunda desconfianza frente al accionar de las guerrillas, lo
que llevd a interpelar severamente los proyectos de control que aban-
deraban y restaron legitimidad a su accionar. La percepcion de que las
guerrillas no estaban “investigando”, sino basando sus decisiones sobre
la vida y bienestar de los habitantes en comentarios y sefialamientos sin
fundamento, generd en la poblacion una sensacion de injusticia que du-
rante los talleres colectivos fue sefalada una y otra vez:

Si, la guerrilla mataba mucha gente por eso, porque mal infor-
maban la gente por nada, como dice alld el compariero, por nada,
por tenerle bronca a uno, al otro le decian: no, maten a ese man
porque es malo, que no nos sirve en la region. Y no lo investigaban,
sino que tenga, lo mataban y ya. Y nos afectaba mucho porque yo
recuerdo que cuando yo estaba muy nifio, eso era como en el 94,
por ahi, mataron a un sefior [en Luis Vero] porque él tenia una tien-
da allado de la escuela donde nosotros estudidbamos y lo mataron
porque le vendia comida al Ejército. Y eso era injusto porque de
igual manera uno sabia que ese sefior era un sernior sabio. Entonces
lo mal informaron y eso le causo la muerte, o sea, eso era una gue-
rra injusta porque de igual manera era una persona que era sana en
la comunidad y todo el mundo sabia que no debia nada de nada.
¢Por qué tenian que quitarle la vida asi? o sea, esa guerra viene asi
desde...y asi han pasado muchos casos (CNMH, taller de memoria
1, Sardinata, 2016).

Esto produjo sentimientos de impotencia, rabia y dolor, como lo rela-
ta una habitante del corregimiento Campo Dos (Tibu1):

En el 92 hubo muchos asesinatos; entre los asesinatos estuvo
el sefior Miguel y su sefiora Luz, que vivian al otro lado del rio en

la hacienda de ahi del lado de la quebrada. Esos seriores los mata-
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ron en la vigilia de Pentecostés de 1992. Eran lideres y colaborado-
res enormes, no solamente de la parroquia sino de la comunidad.
Yo refiero aqui unos asesinatos porque esos nos dolieron mucho.
Mataron a un muchacho de unos 16 afios que estaba pescando. El
papa era un serior muy pobre y el dia en que lo velaron le llego el
papelito de parte de la guerrilla: “qué pena, nos equivocamos. Le
matamos a su hijo, pero nos equivocamos”. Y eso nos dolid mucho
(CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016).

Un profesor relatd el asesinato de una persona “extrafia” y el senti-
miento de injusticia que lo roded:

Era muy dificil por ejemplo una persona extrafia venir a traba-
jar aca porque de una vez era sindicada de que era de los servicios
de inteligencia del Estado. Mas de una vez paso aca. Recuerdo un
caso de un muchacho que venia a trabajar con la Federacion de
Cacaoteros (...) habia venido y dio la charla, incluso salimos ahi a
una tiendita cercana y el muchacho se tomo unas cervezas con
nosotros, se vino y estaba almorzando en uno de los restaurantes
aca cuando llegaron y lo ajusticiaron ahi sin decirle absolutamente
nada, sin preguntar si era cierto que hacia parte de una cosa, no,
el hecho de ser extrano eso le ocasiono la muerte y en mas de una
situacion de esas paso, o sea, donde no se pregunta sino después
de que ocurren los hechos, ahi es que se pregunta si si era o no.
Eso era gente inocente (CNMH, entrevista, hombre docente, Tibu,
2016).

En San Calixto hicieron referencia a esta como una crisis, al argumen-
tar que solamente con sefialar a la persona, era asesinada. Vale reiterar
el efecto que estas practicas generaron en el tejido social en la region y
advertir que puede leerse como un resultado previsible de la dindmica de
regulacion del cuerpo, la vida cotidiana y las interacciones, que las gue-
rrillas implementaron.
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Grafico 3. Asesinatos selectivos por grupo insurgente en
Catatumbo 1982-2002

B Coordinadora
Guerrillera

B EPLy disidencia
EPL
W ELN

W Dos guerrillas

W FARC

B No Identificada

Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte: 29 de mayo de 20187,

Como lo expresaron algunos habitantes de la regidn, la confianza con
los vecinos e incluso familiares se fracturd: bajo el dominio guerrillero
cualquier comentario podia significar un castigo o la muerte. Descon-
fianza no solo con los foraneos sino entre habitantes de poblados y ve-
redas, una dindmica que persiste en la regién y que el paramilitarismo
agravo. Las y los catatumberos expresan que “uno no sabe con quién esta
hablando”, que hay que hacerlo “con mucha prudencia, porque no se sabe
qué bandos existan”. Hablar del conflicto armado o hacer un comentario,
en particular, acerca de las guerrillas, debe hacerse con cuidado.

147 A partir de 1992, los asesinatos selectivos perpetrados por el EPL corresponden a “disidencia
EPL".
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3.4.4.
Fortalecimiento econémico
de las guerrillas

Otra de las razones por las cuales la percepcion de legitimidad en torno a
las guerrillas sufrié una significativa disminucién, provino de la expansion
de sus intereses econdmicos. Si bien el secuestro con fines extorsivos y la
extorsion se habian practicado en el Catatumbo desde los primeros afios
de la presencia de las guerrillas, segtin cifras del OMC del CNMH, se gene-
ralizaron a partir de la segunda mitad de los afios noventa. Los secuestros
perpetrados por las guerrillas pasaron de 12 casos en 1989 a 171 en 1999. El
ELN fue la guerrilla que mas apel6 a esta practica entre 1982 y 2002, seguida
del EPL**2. Se debe anotar que el ELN secuestrd tanto con fines extorsivos
como politicos, lo hizo contra funcionarios, candidatos y lideres de la re-
gion. El EPL justificé algunos secuestros como “juicios politicos”.

A la par de la consolidacion de sus proyectos politicos y militares, las
guerrillas en el Catatumbo buscaron afianzar su poder econémico a tra-
vés de practicas como el secuestro extorsivo, el cobro de cuotas a estable-
cimientos de comercio, la extorsion y la estricta regulaciéon del mercado
de la coca, en el caso de las FARC en La Gabarra.

Segun habitantes de la region, el ELN y el EPL basaron su obtencién
de recursos en gran medida en el secuestro y la extorsion, lo que repercu-
ti6 en la percepcién de la poblacién y en eventos de importancia nacional
como las negociaciones de paz en Tlaxcala durante el Gobierno Gaviria.

Para el caso del EPL, habitantes de San Calixto percibieron que el secues-
tro fue la principal fuente de financiacién de esta guerrilla: “en esa época no

148  Segun Echandia (1998), entre 1989 y 1997, a nivel nacional los secuestros son cometidos
también por grupos de delincuencia comun, organizaciones del narcotrafico y grupos de justicia
privada, entre otros, estos superaron a los de las guerrillas.



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA Y DIGNIDAD

existia el narcotrafico y aca en la zona del Catatumbo no habia la implanta-
cién todavia de la mata. Entonces el EPL la forma de conseguir recursos lo
hacia por medio de extorsiones y de secuestros, esa era la forma de poderse
mantener la organizacion” (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 20106).

Esta percepcidn se reitera en Sardinata. Un participante del taller ex-
preso: “era que cuando eso no habia mata, eran puros cultivos de yuca,
café, maiz, cacao. Cuando eso no tocaban el tema, eso la vida de ellos era
un grupo de guerrillos**® y encontraban hasta tres, cuatro secuestrados
en esos grupos, cuidandolos, dindoles comida y ellos el billete que no les
bajaba, o sea, cuando eso no se mantenian del narcotrafico como ahora”
(CNMH, taller de memoria 1, Sardinata, 2010).

Grafico 4. Casos de secuestro en la regién del Catatumbo
1982-2002
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Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte 29 de mayo de 2018.

149 Guerrilleros
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En la Zona Dos de Tibt (Campo Dos, Campo Tres y Cafio Victoria,
entre otros poblados), por tradicién ganadera, las guerrillas secuestraron
y con mayor frecuencia extorsionaron a los duefios de las fincas, lo que
ocasiond multiples desplazamientos o abandono de las actividades pro-
ductivas:

Participante 1: la época del 91 al 93 0 94 es el desplazamiento que
se realizd porque, por ejemplo, en Cafio Victoria, que era una zona
ganadera, esas fincas andaban solas, eso eran unas rastrojeras; lo
mismo La Libertad, E1 88, eso eran unas rastrojeras porque la gente
tuvo que dejar abandonadas sus fincas y salir corriendo y dejar eso
ahi solo (...)

Participante 2: yo estuve un tiempo trabajando recogiendo le-
che por todas estas veredas y yo a veces andaba con un compadre,
que es de los antiguos por aca y él me contaba por ejemplo que por
alla por Campo Tres, E1 19, E148, por aqui en la finca El Porvenir en
la via a Petrdlea para arriba y habia muchas fincas, era una zona
ganadera, entonces cuando entré en esa época la guerrilla, no sé
qué grupo seria en esa época, el ELN o EPL, entonces hubo mucho
conflicto con los hacendados, que con los obreros (...), a unos mata-
ron, otros se fueron (CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016).

El secuestro fue una practica que afectd en su mayoria a personas que
habitaban las zonas urbanas de la region, muchas de las cuales no habian
sentido los efectos del conflicto armado. En el periodo 1982-2002, segtin
datos del OMC del CNMH, Ocaiia fue el municipio donde mas se pre-
sento esta practica, con 225 casos denunciados; seguido de El Carmen,
con 112; Tibt, con 79; y Abrego, con 77.
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Grafico 5. Casos de secuestro por grupo insurgente en
Catatumbo 1982-2002
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Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte 29 de mayo de 2018.

En Ocafia fueron secuestrados -y en ocasiones, muertos en cautiverio-
comerciantes, politicos, candidatos a cargos de eleccién popular, due-
fios o administradores de fincas. Ello generd sentimientos de angustia y
temor entre la poblacidon civil**°, hechos que se sumaban al accionar de
grupos de autodefensa -algunos de los cuales justifican sus acciones en el
accionar desproporcionado de las guerrillas-.

150 En su edicidn del 11 de octubre de 1995, el periddico Vanguardia Liberal titulaba: “La zozobra
campea en Ocana"
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La situacion en Ocana
continua siendo critica

@ Titular del Periddico La Opinidn. 13 de junio de 1994. Fuente: Archivo Asociacién Minga.

Familias de la region con condiciones econdmicas estables vieron
cémo la escalada de secuestros y extorsiones de las guerrillas les robaba
la tranquilidad. Situacién enmarcada en la practica de la retencién eco-
noémica que puso en marcha el ELN, como lo reconocié Manuel Pérez,
comandante de esta guerrilla: “nosotros en ese momento teniamos muy
metido en la cabeza que los recursos econdémicos de infraestructura para
el desarrollo y sostenimientos de la confrontacién los tenia la burguesia
y habia que arrebatarselos. Es con esa concepcion que se valida la reten-
cién econdmica, como un mecanismo para sostener la guerra” (Medina
Gallego, 19906, pagina 104).

Una habitante del casco urbano de un municipio del Catatumbo, cuya
familia tenfa una tienda, narré cdmo el secuestro de su hermano por par-
te del ELN fue el momento en que le “tocé la violencia”, sintié mas cerca-
no el dolor que otros experimentaban en la regidn y en el pais. Su relato,
ademads, habla de su capacidad para encarar a los armados y negociar con
el mando de esta guerrilla la suma que le exigian a su familia para liberar
a su hermano: “Yo lo dejé que hablara y saqué una mochila que habia lle-
vado: vea, aqui estdn las facturas de mi papa que esta debiendo en Ocafia
en tales y tales negocios, vaya averigiie. ;Usted no es que averigua? Ave-
rigiie si estamos en deudas. |Y ustedes nos van a sacar veinte millones!
Llévese la tienda, l1évese la casa, todo lo que ustedes quieran, pero no hay
plata” (CNMH, taller de memoria con mujeres Ocafia, 2010).



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA Y DIGNIDAD

Aunque las personas relataron que este tipo de reclamos era posible,
nunca estuvieron exentos de sentimientos de miedo y angustia frente al
poder de las armas desplegado por los guerrilleros, el temor a ser relacio-
nados con el grupo guerrillero por entablar una conversacién e incluso
por un posible combate con la fuerza publica mientras esto sucedia.

“Con una multitudinaria marcha, el pueblo ocariero, sus autori-
dades e instituciones, rechazaron la ola de violencia que se regis-
traba, en especial el delito del secuestro que hacia el mes de febrero
habia golpeado varias familias de la region de Ocafia. En la lista
de personas retenidas por los grupos armados estaban Henry Al-
fonso Machado, alcalde de San Calixto; Hugo Solano, exalcalde de
Convencion y el comerciante abreguense radicado en Ocaria, Luis
Felipe Trillos” (Academia de Historia de Ocaria, 2012).

Algunos sectores interpretaron esta escalada como una ruptura con
los postulados iniciales de las guerrillas, parecia haberse impuesto el
mero interés econémico. Un habitante de San Calixto narré cémo se
transformé su percepcion del EPL por su marcado interés en las utilida-
des producidas por la practica del secuestro, un momento que fue a su
vez referido por una mujer de La Gabarra como aquel en que “las guerri-
llas se crecieron en billete™*'. Asi lo narré el habitante de San Calixto:

En ese tiempo tenian un secuestrado aqui que le quitaron
ochenta millones de pesos (...) ahi estaba él con toda la guerra, con
todo lo que tenian ellos, toda la escuadra. Y el dia ese tenian cuatro
estopas!® asi de plata, tomando cerveza y tenian las cuatro estopas
de plata que les habia entrado de los secuestrados y me recuerdo

151 Elpueblo Bari identifico la existencia de dos caletas de la guerrilla en su territorio ancestral. La
primera en 1994, cerca de la comunidad Bridicayra, que contenia armas. La segunda presuntamente
perteneciente al ELN fue identificada en 1998 en la comunidad Caaxbaringcayra y contenia armas,
viveres y dinero (CNMH, grupo focal 2 Bari, Tibu, 2017).

152 Costales
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tanto que el dia ese yo lamenté, lamenté mucho. Yo queria parti-
cipar en la organizacion de la EPL porque me ha gustado desde
mucho tiempo, tal vez desde que inicid, pero con €so que yo mire,
yo me cogiod tanto fastidio, que yo miré la crueldad que tiene el
mando?®®®. Miré ese dia que una sefiora..., Su esposo que estaba en
el hospital estaba en una situacion muy dificil, muy critica, estaba
pa’ morirse; ella estuvo aqui en la alcaldia pidiendo algo para lle-
varlo (..) y siguid casa por casa y por la calle recogiendo a que le
dieran algo. Nosotros le dijimos a la seriora: vaya digale al mando
este que le dé algo. Nosotros pensabamos que aunque fuera veinte
mil pesos, en ese tiempo veinte mil pesos era plata. ;Y sabe qué les
dijo?: sefior, que yo vengo con el papel, le mostro el papel [certifi-
cado médico] (...), le mostrd todo y le respondid: no tengo ni cinco
centavos para darle a usted, seriora, le dijo. Eso a mi me desagrado
tanto y nos desagrado tanto a los que estabamos mirando que no-
sotros repudiamos lo que es la organizacion esa (CNMH, taller de

memoria, San Calixto, 2016).

Participantes de los talleres colectivos recordaron a alcaldes, conceja-
les y personeros secuestrados y/o asesinados mientras ejercian sus fun-
ciones o se postulaban a un cargo de eleccion popular. De acuerdo con
la base de datos del proyecto Hacer la guerra y matar la politica (CNMH,
2014), entre 1998 y 2000 las guerrillas llevaron a cabo 23 acciones violen-

ta8154

contra candidatos, alcaldes, concejales y exalcaldes de la region del
Catatumbo. El secuestro fue la accién mads frecuente y el ELN el principal

responsable.

Al respecto, es importante destacar que el ELN habia tenido una posi-
cién abstencionista desde sus origenes -un “signo de la identidad de aquel
grupo guerrillero”, afirma Aguilera (2000)- que, no obstante, sufrié algunas

153 Comandante guerrillero

154 Incluye secuestro, homicidio y amenaza
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transformaciones, en particular, con los procesos de apertura democratica
que arrancaron a mediados de la década de los ochenta y que se expusieron
en el capitulo 2. De tal modo que se abrogd la responsabilidad de actuar
como “veedor” de la dindmica democratica local y del funcionamiento de
las administraciones municipales, haciendo “juicios politicos” a alcaldes,
funcionarios, concejales y lideres, al juzgarlos por practicas que considera-
ban un detrimento a los intereses de la ciudadania, asi como por presuntos
manejos corruptos de recursos y funciones en el ejercicio de su cargo.

Estos juicios consistian en el secuestro del dirigente o lider y, en algu-
nos casos, su asesinato, practica que se extendid por toda la regién del
Catatumbo:

Era una presencia muy fuerte [del ELN], un enjuiciamiento, de
tratar de cuestionar, el tema de la corrupcion, de los malos manejos,
el tema del abandono, del Estado. A nosotros nos llamaba mucho
la atencién que muchas de esas cosas que se cuestionaban, luego
terminaban en arreglos econdémicos con el ELN (...) Entonces los
cuestionamientos a su labor [de la persona secuestrada] terminan
con el acuerdo de pago. No sé si eso seria una especie de sancion
que el ELN imponia, es posible. Pero por lo menos la lectura de la
gente era que el tema llegaba hasta cuando pagaba. Pero era muy
fuerte el cuestionamiento. Era muy fuerte. A los alcaldes de Ocaria,
era muy fuerte (CNMH, hombre adulto, defensor de DD.HH,, entre-
vista 42, Cucuta, 2017).

Una de las formas mas contundentes de injerencia del ELN en el juego
democratico local fue el sabotaje a las elecciones. En Convencién relata-
ron que en los comicios de 1998 el ELN “secuestrd un poco de docentes
que eran jurados de votacion y quemaron las votaciones” (CNMH, taller
de memoria, Convencidn, 2017).
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Este tipo de practicas se focalizaron en las dreas rurales; si bien en los
cascos urbanos no se interrumpieron completamente las elecciones, en ve-
redas y poblados mas alejados las guerrillas llevaron a cabo un sinntimero
de practicas de intimidacion entre la poblacién antes o durante las jornadas
electorales. Como fue narrado por un habitante de una vereda de Teorama:

Recuerdo mucho que en tiempos de elecciones, yo estaba pe-
quernio [pero] ya mas o menos tenia uso de razon, el dia anterior de
las votaciones en la noche llegaban dos, tres personas, en esa fecha
se identificaban como guerrilleros del ELN y le recogian las cédulas
a mis papas, que eran las personas habilitadas para votar. O sea, no
permitian que fueran a ejercer el derecho al voto (CNMH, entrevis-
ta, hombre adulto, Ocaria, 2016).

La prensa local hizo eco de este tipo de hechos. En las elecciones le-
gislativas del 13 de marzo de 1994, el periédico La Opinidn resenné hechos
protagonizados por las guerrillas en San Calixto, Hacari y El Tarra, que
tenfan como propdsito impedir las votaciones. La nota de prensa habla
de 96 votos quemados en San Calixto y de que “guerrilleros se llevaron
la documentacion electoral”. En el corregimiento San José de El Tarra,
en Hacari, la CGSB quemo 50 sufragios y en una vereda de El Carmen
incautd y quemo una urna (La Opinién, 1994, 15 de marzo).

Durante las elecciones presidenciales de mayo de 1994: en distintas
veredas y poblados alejados de los cascos urbanos de los municipios de
San Calixto, El Carmen, El Tarra, Teorama, Convencién y La Playa no se
pudieron llevar a cabo las elecciones como consecuencia del accionar de
las guerrillas (La Opinion, 1994, 31 de mayo).
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1

En la Provinci.

Guerrilla destruyo 40 urnas

-En hechos aislados fueron asesinados 3 hombres, entre ellos un jurado de voracion.
En la zona rural la abstencion sobrepaso el 90 por ciento.
Excepto EI Carmen, Pastrana gané en los demds municipios.

@ Titular de periddico La Opinioén, 31 de mayo de 1994. Fuente: Archivo de la Asociacion Minga.

Actos de este tipo tuvieron un impacto definitivo en comunidades vy,
en algunos casos, en la politica nacional. Los tres casos de secuestro des-
critos a continuacion son apenas una muestra de esta practica.

En octubre de 1988, el pastor evangélico Bruce Olson, quien vivia con
los Bari desde hacia tres décadas y con un papel importante en las di-
namicas organizativas de este pueblo, fue secuestrado por el ELN como
“prisionero politico”. Para los Bari que habitaban la zona de Rio de Oro
en La Gabarra, este fue su contacto con las guerrillas. Olson fue conde-
nado a muerte a principios de julio de 1989, argumentando su injerencia
en el exterminio del Pueblo Bari (Revista Semana, 1989, 7 de agosto), sin
embargo, fue liberado el 19 de julio, en gran medida por las acciones de
protesta de los Bari. Su secuestro marcé de forma definitiva la descon-
fianza entre este pueblo indigena en las guerrillas.

El 26 de enero de 1992, el EPL secuestrd al exministro y exparlamen-
tario Argelino Durdan Quintero en Ocafia quien, como lo narraron ha-
bitantes de San Calixto, pasé dias retenido en una vereda de este muni-
cipio. Murid en marzo de 1992 en cautiverio, sufrié un ataque cardiaco
producido, segin participantes del taller de memoria, por las extensas
caminatas a las que fue sometido. Este hecho provocé la ruptura de los
didlogos de paz entre el Gobierno de César Gaviria y representantes de la
CGSB, que se llevaban a cabo en Tlaxcala, México®®®.

155 Para un recuento de la vida de Duran y el contexto politico en el cual se dio su cautiverio y
muerte, ver CNMH, 2014.
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En Tibt, el ELN y el EPL secuestraron en dos oportunidades al obispo
de la didcesis, monsefior José de Jestis Quintero Diaz, el 24 de noviembre
de 1997y el 15 de agosto de 1999. Al secuestro del obispo le siguieron, tres
dias después, el del alcalde saliente de Tibti, Humberto Gémez Rangel, y
el del alcalde recién electo, Raul Centeno Porras, el 1 de diciembre.

En el comunicado emitido por el ELN con ocasidn del secuestro del
obispo, se aduce a la supuesta permisividad del sacerdote ante las viola-
ciones de derechos humanos que ocurrian en la regién, asi como su pre-
sunto apoyo a los planes contrainsurgentes del Estado. Ademads, el ELN
buscaba que organismos internacionales hicieran presencia en la region
para “evitar nuevas arbitrariedades y masacres”, ast:

La retencion de Monsenior Quintero Diaz, obedece a su posicion
de encubrir y apoyar el Plan contrainsurgente en la region y a la vez
abrir una ventana de informacidén para dar a conocer la impunidad
que hay e informar que hay un Plan para detener y asesinar obre-
ros y Dirigentes Populares en Tibu denominado “"Diciembre Negro”

(Archivo de la didcesis de Tibu).

En un comunicado, los sacerdotes de la di6cesis de Tibui repudiaron el
hecho y pidieron por el respeto a la vida del obispo y su liberaciéon inme-
diata. Dos dias después, junto a la administraciéon municipal, la didcesis
promovié una marcha de protesta en Tibu. El 9 de diciembre, ante una
comisién integrada por el defensor del pueblo, el presidente del Comité
Internacional de la Cruz Roja en Colombia y un representante de la OEA
(Organizacion de Estados Americanos), fue liberado (Archivo de la dié-
cesis de Tibu).

Monsefior Quintero fue secuestrado por segunda vez el 15 de agosto de
1999 por el EPL, por presuntamente no denunciar la entrada de paramilita-
res a Tibul. Liberado 33 dias después, su secuestro motivo al papa Juan Pablo
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1, maximo jerarca de la iglesia catdlica, a pronunciarse desde El Vaticano a
favor de la “pacificacion del pais” (Caracol Radio, 1999, 18 de agosto)*®.

El secuestro no solo fue una fuente de financiaciéon del EPL y el ELN,
sino que en muchos casos apalancé las apuestas de estas guerrillas, en
particular del ELN, como “veeduria” de la administracion de recursos pu-
blicos y del accionar de lideres frente a las comunidades. Al tratarse de
una practica que constrifie las libertades basicas individuales y, por su
efecto al desarticular proyectos individuales, familiares y colectivos, fue
cuestionado y rechazado por la poblacion, por medio de marchas, comu-
nicados publicos y denuncias, se movilizaron con el fin de poner su voz
en alto y exigir el fin de esta practica atroz.

3.4.5.
Detras del tubo
vino la guerrilla

Suele relacionarse la presencia del ELN en el Catatumbo con el ataque
a la infraestructura petrolera, sefialando que la economia del petréleo es
el principal eje que articula su accionar en esta region. No obstante, se
encontrd que existen habitantes que sostienen que la entrada del ELN a
su territorio no estuvo en un principio motivada por los réditos econé-
micos, politicos y militares de la economia petrolera, si no que éste fue
un interés que se enfatiz6 con el paso de los afios, lo que fortalecié eco-
nomica y militarmente a esta guerrilla.

Como lo expresa Aguilera (2000), fue entre la realizacion del 1 Congre-
so del ELN (19806) y el 11 (1989) que esta guerrilla definié como estrategia

156 Alias Manuel, responsable del secuestro del obispo, fue condenado a 300 meses de prision en
septiembre de 2010, por el secuestro extorsivo agravado, justamente por su responsabilidad en este
hecho (El Espectador, 2010, 9 de septiembre).
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de guerra el ataque a los principales ejes de la economia nacional, esta-
bleciendo como objetivo militar a la industria petroleray a la infraestruc-
tura eléctrica y de transporte. En el caso del Catatumbo, esta estrategia
recayd de manera particular sobre la infraestructura petrolera, uno de los
ejes fundamentales de la economia del pais*®’.

La interaccion del ELN con la explotacion petrolera es de doble via:
por un lado, se convirtié en una sustanciosa fuente de recursos econé-
micos (Aguilera, 2000), en particular por las extorsiones a compafiias pe-
troleras (boleteos)'*®; por el otro, le permiti6 la cimentacién del proyecto
por la soberania y la defensa de los recursos mineros del pais, que ha
sido una de las principales banderas politicas del ELN. En particular, en
diciembre de 19806, esta guerrilla lanzé su campafa “Despierta Colombia,
nos estan robando el petrdéleo”, que buscé abordar desde lo politico y lo

militar la cuestion minero-energética en el pais.

Al respecto, un articulo de la revista Semana destac algunas de las
exigencias que el ELN elabor6 en el marco de un Foro Energético llevado

157 Desde inicios de los afios setenta, Ecopetrol asumio la administracion de los recursos
petroleros de la regién por medio del Distrito de Produccién Norte (hoy Superintendencia de
Operaciones Tibu), que tenfa como base los campos de Tibu (Rio Zulia, Carbonera La Silla, Campo
Yuca, Petrolea, Sardinata, Tibu, Oru, Rio de Oro - Puerto Barco) y los de Cicuco, en Bolivar. En
1986, entré en funcionamiento el oleoducto Cario Limén-Covefias, que transporta crudo desde
los campos de explotacion en Carfio Limoén (localizados en Arauca), hasta el terminal de Covenias
en el departamento de Sucre. Cuenta con 770 kilometros de longitud y en el Catatumbo atraviesa
los municipios de Sardinata, Tiby, El Tarra, Teorama, Convencién y El Carmen (con una extension
de 130,5 kildmetros de longitud). Este se sumo al ya existente oleoducto Rio Zulia-Ayacucho (en
la actualidad propiedad de la empresa Petronorte), que tiene una extension de 180 kilometros y
conecta el campo de Rio Zulia (ubicado en el corregimiento Agua Clara, cerca de Cucuta) con la
estacion Ayacucho, en el departamento de Cesar. Corre paralelo, en el territorio del Catatumbo, al
Carnio Limon-Coverias, y fue el oleoducto utilizado para el transporte de crudo durante los afios de
la Concesion Barco.

158 Aguilera sostiene que esta se convirtié en la fuente mas importante de recursos para el ELN
(2006). Echandia coincide al afirmar que los ingresos provenientes de secuestros corresponden
a la segunda fuente de financiacion del ELN y las FARC durante la década de los noventa, a nivel
nacional; los principales ingresos de la primera provienen de lo que “cobra al sector minero” y los
de la segunda de la proteccion al negocio de la coca (Echandia, 1998).
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a cabo en mayo de 1987 y que dirigi6 al Gobierno del presidente Barco,
entre las que se encontraban la congelacion del precio de la gasolina, el
cobro de un impuesto “social” de un ddlar por barril a las multinacionales
y la exigencia de que asumieran el pago de la deuda externa del sector

energético; todo ello manejado por una junta popular (Revista Semana,
1989, 24 de julio).

Mapa 14. Infraestructura petrolera en el Catatumbo
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El ELN fue el mayor responsable de los actos de sabotaje a la infraes-
tructura energética instalada en el Catatumbo, acciones que no se direc-
cionaron solo contra el oleoducto Cafio Limon-Covefias, sino que abar-
caron toda la estructura petrolera existente en la regién.

Entre 1986 y 2002, se presentaron 186 casos de sabotaje contra la in-
fraestructura energética y, aunque fuera una estrategia trazada por el
ELN, estos ataques no fueron perpetrados solo por esta guerrilla. Segiin
datos del OMC, el ELN es responsable del 78 por ciento de los casos en
este periodo, la Coordinadora Guerrilla Simén Bolivar del 8 por ciento,
las FARC del 2 por ciento, las FARC y el ELN (accién conjunta) y una disi-
dencia, del 1 por ciento, cada una, y el 10 por ciento restante corresponde
a guerrillas sin identificar. Por mencionar un caso, en el campo Rio de
Oro-Puerto Barco, juntos, el ELN y las FARC, llevaron a cabo diferentes
actos de sabotaje contra la infraestructura instalada alli, como fue rela-
tado por un extrabajador petrolero (CNMH, entrevista, hombre exsindi-
calista, Bogota, 2017).
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Grafico 6. Casos de sabotaje contra infraestructura energética
en Catatumbo 1986-2002
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Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte 15 de noviembre de 2017.

Estos ataques se hicieron insostenibles para Ecopetrol. En 1992, la em-
presa cerrd las actividades de refinacion en Tibt, argumentando su baja
rentabilidad y un contexto de constantes saboteos a la infraestructura
petrolera ubicada alli, en particular por parte del ELN. Este dltimo fac-
tor llevé ademds al cierre del campo Rio de Oro-Puerto Barco, ubicado
en zona rural de La Gabarra, a partir de 1999, actualmente se encuentra
inactivo (CNMH, taller de memoria con sacerdotes, Tibd, 2010).

Los impactos medioambientales de las practicas de sabotaje produci-
dos por incendios, contaminacién de fuentes hidricas (que abastecen los
acueductos veredales o municipales), mortandad de peces, afectaciones a
pastos y cultivos, asi como sus efectos en la vida cotidiana de habitantes
delaregién, generaron que la escalada de atentados contra la infraestruc-
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tura petrolera fuera entendida como dafiina, produciendo sentimientos
de distancia y rechazo frente a esta forma de accionar de las guerrillas:

Otro problema que tenemos nosotros aqui es la cuestion del
oleoducto y cada vez la guerrilla que le da la gana le hace un aten-
tado al oleoducto y el crudo viene a caer sobre el rio Tibu, donde
se saca el agua para nosotros. Yo por lo menos he durado hasta 15
dias sin una gota de agua, sin poder uno, se puede decir hasta sin
bariarse. Aqui en el casco urbano de Tibu, porque alla es donde se
saca el agua... hay gente por lo menos que tienen pozos para sacar
el agua, pero ¢el que no los tiene? Si es dificil, o sea, aqui hemos
pasado situaciones bastante, bastante... (CNMH, entrevista, hombre
docente, Tibu, 2016).

Un habitante de San Martin (Sardinata) narr6 de este modo su rela-
cién de proximidad con un comandante del ELN, con quien sostuvo un
debate en torno a los ataques a la infraestructura eléctrica y energética y
su postura sobre este tema:

Yo por lo menos tuve una noche una controversia (...) con un
comandante del ELN, me acuerdo tanto. Yo les decia a ellos: jpor
qué ustedes atacan la infraestructura petrolera, si eso son los recur-
sos del Estado? Lo que crea divisas hacia el exterior en el pais son
los recursos naturales. La infraestructura eléctrica que es la que nos
alumbra a nosotros aqui en la zona rural que somos marginados
(...) y me responde: “;Y a usted le parece muy cara esa bomba? (...)
A los ladrones de cuello blanco no les hacen nada ;Por qué dicen
que ellos se pueden robar la plata? Porque son los ladrones de cue-
llo blanco y dicen ‘es que fue el doctor’ a ese no se le puede decir
nada porque es el doctor. No, es la distribucion de la riqueza que
tiene que hacerse equitativa en Colombia. ;Coémo es posible que
20 familias se lleven todos los beneficios del Estado y los campos
estén abandonados?”. Esas son politicas de ellos (CNMH, taller de
memoria 1, Sardinata, 2016).
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@ Detalle de un mapa elaborado en un ejercicio de cartografia social que da cuenta de un atentado al tubo en
la zona rural de El Carmen. Notese la cercania del evento con la quebrada Mariquita. Fotografia: Jaime Landinez
para el CNMH, 2017.

Participantes de los ejercicios de memoria recordaron acciones de
las guerrillas contra bienes civiles, en particular la voladura de torres de
energia, asi como la quema de carros (de servicio publico), que afectaron
de manera significativa su capacidad para generar ingresos, comunicarse
con centros poblados como Ocafia o Cticuta, todo lo que producia senti-
mientos de ansiedad e incertidumbre frente al accionar de las guerrillas.
Una serie de practicas recurrentes durante la década de los noventa (Gra-
fico 7), cuyo principal responsable, en el periodo 1986-2002, corresponde
al ELN con un 69 por ciento, las FARC y la CGSB el 6 por ciento, cada
unay, el EPL del 2 por ciento. El 13 por ciento es responsabilidad de una
guerrilla no identificada y el 4 por ciento de otras guerrillas.
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Grafico 7. Casos de dario a bien civil en Catatumbo 1986-2002
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Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte 15 de noviembre de 2017,

Los ataques dirigidos de manera directa a afectar bienes civiles, asi
como los impactos producidos por los actos de sabotaje contra la infraes-
tructura petrolera, generaron entre habitantes de la regién un impacto
negativo en la percepcion sobre la presencia y accionar de las guerrillas,
por lo desproporcionado de su accionar.

Algunas personas narraron su desconcierto ante la dificultad para
comprender que actos como la voladura de una torre de energia, el derra-
me de crudo en una quebrada veredal o la quema de un bus de transporte

159 Incluye accion bélica, ataque a instituciones, ataque a organizaciones, ataque a propiedad,
atentado, quema de vehiculos y sabotaje.
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publico, no signifiquen, en si mismos, un ataque contra sus condiciones
basicas de subsistencia, ya de por si precarias. Como se mostrara en el
capitulo 6, este tipo de actos continud y, en algunos casos, se profundizé
después de la salida de los paramilitares de la regién, con consecuencias
nefastas para los civiles.

3.5.
Cargando
el estigma

Uno de los rasgos mas significativos de las conversaciones con las y
los catatumberos acerca de la presencia guerrillera en su territorio, tiene
que ver con su percepcidn, tanto en personas jovenes como adultas, de

. 3 L
que habitan una “zona roja”. Una y otra vez emerge en sus relatos la refe-
rencia a sentimientos de extrafeza, indignacién y rabia al reconocer que
recae sobre ellos y ellas un estigma por haber nacido o habitar la region
del Catatumbo.

Es posible rastrear tal comprension de esta regién como “zona roja” o
“zona de orden publico” en el efecto de las camparias y politicas empren-
didas por la fuerza publica para eliminar a los grupos guerrilleros que
han hecho presencia en el Catatumbo desde finales de los anos 70. Como
ya se dijo, para muchas personas de la regién, en particular aquellas que
habitaban las zonas mas alejadas de los cascos urbanos, la presencia de la
fuerza publica era esporadica o inexistente.

Ello fue cambiando conforme las guerrillas se expandieron territo-
rialmente y alcanzaron cierto poder politico, militar y econémico en la
region. Detrds de las primeras guerrillas, habitantes del Catatumbo re-
cuerdan que vieron llegar al Ejército, en consonancia con una politica
de seguridad nacional que se concentrd en eliminar al “enemigo inter-
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no”: los grupos guerrilleros. Esta comprension del “enemigo interno” es-
tructurd el Estatuto de Seguridad Nacional, el principal instrumento de
la politica de seguridad del presidente Turbay Ayala, que entr6 en vigor
en 1978 hasta el cambio de Gobierno en 1982. Se trataba de “un cuerpo
doctrinario y normativo que instrumentalizé la doctrina de Seguridad
Nacional y con ella el concepto del enemigo interno, entendido como
cualquier adversario politico que opera dentro de las fronteras de la na-
cion” (CNMH-GMH, 2013a, paginas 132-133).

En tal contexto, se comprendié que la eliminacién de las guerrillas
pasaria también por considerar a la poblacién civil como presuntamente
cercana o afin. Para citar un caso, el Reglamento de combate de con-
traguerrilla - EJC-3-10 del Comando General de las Fuerzas Militares de
1987, dividia las “fuerzas subversivas” en dos componentes: “poblaciéon
civil insurgente y grupo armado”. En el caso de la poblacién civil, esta
fue definida como “la masa heterogénea conformada por elementos pro-
venientes de diferentes sectores y unificada a través de un proceso de
actividad sicoldgica” (CNMH-GMH, 2013a, pagina 140).

Este tipo de presupuestos sobre el que se basé el Estatuto de Seguri-
dad Nacional guiaron la politica antisubversiva en el pais durante afos,
incluso después de la promulgacién de la Constitucidn Politica de 1991.
Asi, los Relatores Especiales de Tortura y de Ejecuciones Extrajudiciales,
Sumarias o Arbitrarias de la Oficina de las Naciones Unidas para los De-
rechos Humanos, dieron a conocer, en su informe conjunto de 1994, que
a mediados de la década de los noventa la doctrina de Seguridad Nacio-
nal continuaba siendo aplicada en aquellas consideradas “zonas rojas”,
como el Catatumbo:

En esas zonas [departamentos de Antioquia, Santander, Norte
de Santander, Cesar, Bolivar y Meta], las fuerzas armadas contintian
aplicando, al parecer, una estrategia antisubversiva basada en el
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concepto de la “seguridad nacional’, en virtud del cual toda persona
de la que se sabe o0 se sospecha que esta vinculada a los guerrilleros
es considerada como un enemigo interno. Segun la informacion
recibida, en las zonas calificadas de “zonas rojas’(...) donde actuan
los insurgentes y tienen lugar enfrentamientos armados, las fuer-
zas de seguridad consideran que practicamente todos los civiles
son colaboradores de la subversion, alegacion que fue denegada
por los miembros de las fuerzas armadas con que se entrevistaron
los Relatores Especiales (...) La categoria de "enemigo interno”, apli-
cada a toda persona de la que se considera que apoya a la guerrilla
de una u otra forma (incluso si los insurgentes utilizan la fuerza
para obtener, por ejemplo, alimentos o dinero de los civiles), se ha
hecho extensiva, al parecer, a todos los que expresan insatisfaccion
ante la situacion politica, econdmica y social, sobre todo en las zo-
nas rurales (Oacnudh, 1994, Parrafos 24 y 25).

Como lo reconocieron las personas con las que se converso en la re-
gion, la mencionada lucha antisubversiva expandié su marco de accién
para incluir no solo a los grupos armados, sino a personas, comunidades
y procesos de la region que fueron considerados afines o cercanos a la
expansion politica y militar de las guerrillas.

En paralelo a la implantacién de una micropolitica de sospecha contra
todo aquello que podria ser considerado cercano a la fuerza publica por
parte de las guerrillas y, por tanto, poner en peligro sus intereses de ex-
pansion y hegemonia, la fuerza publica construy6 una nocién de la lucha
contrainsurgente segun la cual los pobladores de la region eran, por el
hecho de habitar el Catatumbo, cercanos o afines a las guerrillas. Esto
molded un poderoso estigma que atin hoy en dia recae sobre catatumbe-
ros y catatumberas y que ha justificado los mds atroces actos de violencia.
Ser del Catatumbo, en este contexto, signific (y en algunos casos conti-
nda significando), una marca negativa, un estigma.
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Habitantes de la region coinciden en que es a partir de finales de la
década de los ochenta y, mas atin, durante la década de los noventa, que
se present6 una serie de desmanes por parte de miembros de la fuerza
publica, en particular, en las zonas rurales del Catatumbo. Fueron men-
cionados sefialamientos, requisas constantes, allanamientos ilegales,
destruccion de bienes, detenciones ilegales, tortura e incluso muerte y
desaparicion, en algunos casos tomando la forma de ejecuciones extra-
judiciales, es decir, el asesinato de civiles para hacerlos pasar como gue-
rrilleros dados de baja en combates. Esta, una practica atroz que sali6 a
la luz publica en 2006 ha sucedido en el Catatumbo desde los ochenta,
ciertamente con diferencias en su magnitud.

Grafico 8. Victimas de violencia letal perpetrada por agentes
de Estado 1981-2002
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Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte 29 de mayo de 2018¢°.

160 No se presentan los afios en los cuales no se reporta informacion en las fuentes consultadas,
lo que no significa que no se hubieran cometido actos de violencia letal.
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En las veredas mas apartadas, sus habitantes fueron mas vulnerables a
los desmanes por parte de algunos agentes de Estado. Una habitante de
una vereda de Campo Dos (Tibu) relaté de este modo las torturas de las
que fue objeto su esposo a finales de los afios ochenta:

En ese entonces ya empezaron los conflictos ;no? que ya em-
pezd la persecucion del Ejército. Cada vez que entraba a la vereda
preguntando por la guerrilla torturaba a la gente, a los ancianitos, no
tenian respeto ni para los ancianos ni para nadie, eso trataban a todo
el mundo por igual. Por ahi en el arfio 88 mdas o menos (...) de vuelta
a la vereda [desde Cucutal, habia entrado el Ejército. Nosotros entra-
mos, nosotros no sabiamos que el Ejército habia entrado esa nochey
estaban por ahi metidos en la montania. Mi marido se fue a donde el
papa que era el que sabia inyectar, pero con la misma ropita que salio
el dia antes, con esa misma ropa se la puso y se fue a que el papa lo
inyectara, en la casa del papa. Cuando llego, el hermano le dijo: ayu-
deme a sacarle una rueda a un potecito'!, para echarle aceite a una
cadena. Cuando resulta que estando haciendo ese oficio jtran! llego
el Ejército y de una vez (...) se refirid a él tratandolo de guerrillero, le
dijo: ¢qué hace guerrillero, estd haciendo bombas? Imaginese, era
una lata y metiéndole aceite y una cadena, que se llama lo que le po-
nen a esas espadas de motosierra para aserrar..mi esposo no le dijo
nada, porque a esas personas como no se les puede ni hablar (...) y a
€l lo sacaron de la casa y lo metieron detras de una mata de pifiuela
que habia grandota y la mama no se dio de cuenta... las torturas que
le hicieron a él. Bueno, eso le dieron culatazos por aca, con esa culata
del fusil y él tenia una ulcera gastrica y con eso casi lo matan. Se lo
llevaron y como eso fue en la maniana, como a las ocho y como a las
cinco de la tarde, algo asi, lo dejaron ir de una. A él les toco ponerlo
por alla en una trocha y a esa hora un soldado mas buena persona le
dijo a él: mire, vayase por esta trocha, dizque €l pensaba que cuando
€l voltiara la espalda de pronto lo iban a matar. El soldado le dijo:

161 Recipiente pequerio
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mire, vayase (...) por esta trocha porque atras viene mi teniente y ese
sino lo deja ir y hasta lo mata, le dijo el soldado de buena gente (...) y
regreso a la casa como a las siete de la noche. Ese hombre golpiado,
vuelto nada, entonces dijo: no, vamonos ;qué vamos a hacer aqui?
mire como me volvieron y eso. Entonces nosotros nos fuimos, nos
desplazamos, ese fue el primer desplazamiento, nos fuimos por alla

para el lado de Cucuta (CNMH, entrevista, mujer adulta, Tibu, 2016).

Uno de los primeros casos recordados de violencia ejercida por miembros
de fuerza publica contra habitantes de la region, que es reiterado en la zona
del alto Catatumbo, es el de la masacre de siete miembros de la familia Asca-
nio en la vereda Mesa Rica, en el municipio La Playa, el 8 de marzo de 1981.

Un familiar de las victimas relato que mas de 200 personas participa-
ban del velorio de dos miembros de la familia Ascanio, que el dia anterior
habian muerto como consecuencia de rencillas personales que se produ-
jeron en un baile. Es en medio de este acto que hacen presencia unifor-
mados pertenecientes a la compafiia Pantera, base militar de comunica-
ciones perteneciente al Batallon de Infanteria No. 15 General Francisco
de Paula Santander con sede en Ocafia, comandados por el cabo Jaime
Alfonso Peregrino (Movice, 2008).

Se cuenta que los soldados solicitaron los documentos de identidad de
las personas que estaban siendo veladas y requisaron a sus familiares, ante lo
cual un miembro de la familia solicit6 respeto hacia el espacio y el dolor de
quienes participaban de este ritual: “él hablandole por las buenas, que mire,
que estamos en una novena, mas bien acomparienos, esto y esto. ;Es que es-
tas arrechito®?, viejo no sé qué? [respondid el cabo] (...) y él todavia le habla-
ba: hombre no se porte asi con nosotros, mire que estamos en una novena’.
De manera inesperada, el cabo dio orden de abrir fuego contra las personas

que participaban del velorio, provocando la muerte de siete miembros de la

162 Bravo, disgustado, "alzado”
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familia Ascanio, entre ellas de los adultos mayores Antonio y Teodoro Asca-
nio, hijos, hija y sobrinos suyos. Uno de sus familiares asegura que la aparen-
te causa de este hecho es que a las victimas los tildan como guerrilleros del
Mig (CNMH, entrevista, hombre adulto, alto Catatumbo, 2016).16*

Desde comienzos de 1993, se asienta en la region la Brigada Mévil No.
2 del Ejército (con puesto de mando en el Batallon de Infanteria No. 15
General Francisco de Paula Santander), con influencia en los munici-
pios de Ocafia, Hacari, El Carmen, San Calixto, Teorama, El Tarra, Tibu,
Abrego y Cachira, estructura militar que jugé un papel definitivo en la
lucha antisubversiva en la region. En el caso de Tibd, hacian presencia el
Grupo de Caballeria Mecanizado No. 5 General Hermdgenes Maza (y su
Comando Antiextorsidén y Secuestro- CAES), adscrito a la V Brigada del
Ejército con sede en Bucaramanga y el Batallon de contraguerrillas No.
406, Héroes de Saraguro. Este tltimo jugé un papel definitivo en la entra-
day posterior asentamiento del Bloque Catatumbo de las AUC en Tibu.

Ello reconfiguré la dindmica de la confrontacién armada en la region.
Entrada la década de los noventa, cobr6 relevancia la ejecucion de ac-
ciones bélicas contra la fuerza publica como iniciativa de las guerrillas,
que se sostuvo hasta 1999, aunque sin alcanzar las dimensiones que tuvo
entre 2009 y 2015. En particular, estas se concentraron en la ejecucién de
hostigamientos por parte del ELN, las FARC y el EPL.

Este nuevo escenario facilit6 la comisién de una serie de violaciones a
los derechos humanos por parte de miembros de la fuerza publica. Mu-
chas de las denuncias de habitantes de la region dan cuenta de abusos y
constantes vejaciones presuntamente ejecutadas por soldados adscritos
a la Brigada Movil No. 2.

163 La familia Ascanio fue perseguida por algunos miembros de la fuerza publica antes y después
de este hecho (Archivo de la Asociacion Minga; Movice, 2008, paginas 72-81). La persona de la
familia que fue entrevistada para este informe fue torturado por miembros del Ejército a finales de
los noventa, en apariencia, por su perfil de lider comunal y por su trabajo con la ANUC.
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En el “Informe sobre la situacién de los Derechos Humanos en el mu-
nicipio de Tibt, Norte de Santander”, el personero municipal de la época
y presidente del Comité Municipal de Defensa, Protecciéon y Promocién
de los Derechos Humanos, alertaba que “la situacidon que se presenta en
el Municipio a raiz de las acciones militares contra los grupos insurgen-
tes no corresponden al marco legal de un Estado de derecho; presentan-
dose una situacién generalizada de terror en la poblacién frente a las
actuaciones de la fuerza publica” (Archivo de la Asociacién Minga).

Grafico 9. Acciones bélicas de las guerrillas contra la fuerza
publica 1985-2002

25
20
. 14 14
10 9
AHTE
& EH LSS S DS S S

Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte 15 de noviembre de 2017.
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En el documento, el personero destacaba una multiplicidad de casos
denunciados por abusos de soldados acantonados en el municipio, en-
tre otros: detenciones ilegales que no contaban con orden de captura o
no fueron realizadas en condiciones de flagrancia; violacién y/o acoso
sexual a menores por parte de soldados de la Brigada Mévil No. 2; alla-
namientos ilegales y utilizacion de residencias de civiles para acampar y
cadaveres de campesinos del municipio presentados como guerrilleros
muertos en combate.

Estas acciones se enmarcaban en la lectura de miembros de la fuerza
publica, segtin la cual la poblacidn civil era “auxiliadora de la subversién”,
como lo expone el personero: “las fuerzas militares sindican reiterada-
mente a toda la poblacion de ser guerrilleros o auxiliadores de la subver-
sion, motivo por el cual haber nacido en Tibt o residir en el municipio
hace presumir automdaticamente por parte de los militares la comision de
un delito” (Archivo de la Asociaciéon Minga).
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@ Fragmento de una carta dirigida por una mujer de La Gabarra denunciando el asesinato de tres personas en
Puerto Barranca, presuntamente por parte de soldados de la Brigada Moévil No. 2, con fecha del 14 de noviembre
de 1993. Fuente: Archivo de la Asociacion Minga.

En San Calixto se presentaron hechos similares. En un comunicado a
la opinién puiblica, la alcaldia y la administracién municipal y organiza-
ciones sociales de la region denunciaron “multiples atropellos” presunta-
mente ejecutados por miembros de la Brigada Mévil No. 2. Un joven del
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municipio, ante acusaciones de ser guerrillero, se vio obligado a despla-
zarse de la zona:

De igual forma, una patrulla de la Brigada Movil No. 2, detuvo al
estudiante y deportista [nombre] a quien acusaron de ser guerrille-
ro, la victima puso la denuncia ante las autoridades legales y cuan-
do se hicieron presentes en la base militar el estudiante denuncid
la amenaza de muerte, pues los militares le habian dicho “este H.P.
estd bueno para llenarle la cara a tiros (...). También denunciamos
que varios efectivos de la BM No. 2 realizan patrullajes en el cas-
co urbano, en avanzado estado de embriaguez constituyendo esta
conducta un peligro inminente para toda la poblacion (Archivo de
la Asociacion Minga).

Sobre docentes y miembros de la iglesia catélica también recayd esta
presuncion de afinidad con las guerrillas. En el caso de la di6cesis de
Tibu, sacerdotes que participaron del taller de reconstruccién de memo-
ria historica recordaron que en el afio 1991 miembros del Ejército lleva-
ron a cabo un acto de amedrentamiento y amenaza al trabajo comunita-
rio del obispo y, en general, de la iglesia:

Es que aqui el centro del conflicto es el territorio. Y en el territorio
quien ha permanecido es el campesino. La guerrilla se escuda en el
campesino; el ejército se escuda del campesino y el uno golpea al
campesino y el otro golpea al campesino cuando toca que golpear.
El uno lo utiliza, el otro lo suelta, el otro llega, lo golpea, porque le
ayuda, por todo. Hasta porque le da los hijos para la guerra. Enton-
ces ese es el conflicto. Aqui por ejemplo a los tres campesinos que
mataron en La Gabarra y se los dieron aqui a Monsefior Luis Ma-
drid Merlano, que se los botaron ahi en la entrada de la curia. Eso
no fue que llegaron y se los botaron ahi. Dijeron: “mire, ahi estan
los guerrilleros que usted defiende”. Eso fue en el afio 1991. Y aqui
se perseguia a los campesinos. Aqui desaparecieron campesinos el

ejército (CNMH, taller de memoria con sacerdotes, Tiby, 2016).
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En el caso de Campo Dos, el sacerdote de este corregimiento fue re-
cordado por enfrentarse al Ejército y denunciar abusos que soldados co-
metian contra las y los pobladores:

En esa época [mediados de los noventa] también fue una gran
busqueda, estaba en auge la busqueda del cura Pérez y en alguna
oportunidad empapelaron la casa cural los miembros del Ejército
diciendo: se busca. Y era el cura [Manuel] Pérez al que se buscaba
¢;no? Como hecho de resistencia en ese momento yo creo que es-
taba el parroco, que era el que estaba pendiente de cuanto preso
cogian, de cuanta persona cogia el Ejército (...) él siempre estaba
enfrentandose con el Ejército por los abusos que cometian con la
gente. Mucha gente de la La Soledad, de Villanueva, fueron cogidos
presos y fueron torturados. Entonces él vivia pendiente de darse
cuenta a quién tenian preso para irle a decir: vea, yo sé que ustedes
tienen aqui preso a fulano de tal y si lo torturan yo los declaro ante
los derechos humanos (CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016).

La labor docente no fue vista con sospecha solo por parte de las gue-
rrillas. Dado que en muchas oportunidades en las escuelas se hacian re-
uniones de las guerrillas y algunas veces incluso pasaban la noche, profe-
sores y profesoras de la region fueron considerados portadores de infor-
macién valiosa no solo sobre las guerrillas, sino sobre las comunidades y
sus dindmicas de interaccién con estas. Como lo ilustré un profesor que
fue docente de la escuela rural de la vereda La Pita (del corregimiento Las
Mercedes, en Sardinata):

Las comunidades me buscaban para liderar proyectos y eso ha
sido mi mayor orgullo, trabajar con las comunidades menos favo-
recidas. Y eso me llevd a inconvenientes precisamente inclusive
con el mismo Ejército. Cuando me desplazaba hasta La Pita en las
madrugadas me maltrataban verbalmente, me faltaban [el respeto],
que yo era un hache pé€, groseramente, porque yo sabia donde es-
taba la guerrilla y no les queria dar informacién. Supuestamente yo
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tenia informacion de que la guerrilla la pasaba ahi en La Pita. Yo le
decia: serior, pero si tienen informacion, entonces ;por qué no van
y lo buscan? Ese es el trabajo de ustedes. Mi trabajo como profesor
es ensenar a los chicos alla, yo me encierro, porque por ahi pasaba
gente armada, en las cuatro paredes de la escuela a ensefiar con
mis estudiantes, yo no sé quién pase. Yo no le pregunto si usted
es de la izquierda o es de la derecha, a mi no me interesa eso. Que
si el papa es guerrillo, que la mama es guerrilla, tampoco ese es
mi problema (...). Si, que yo era un hache pé que no les decia nada,
por eso la guerrilla hacia lo que hacia en las comunidades (...) y no
fue una vez, mas de una vez agarraban a veces hasta estudiantes
que pasaban, la gente de civil para alla también la misma historia, a
veces los maltrataban para que les dieran informacion y la misma
respuesta les daban [los civiles] porque era la verdad (CNMH, entre-
vista, hombre docente, Tibu, 2016).

El estigma que recae sobre el Catatumbo al ser una regién considerada
desde los afos 80 como “zona roja”, se extiende a sus habitantes, quienes
reconocen que en multiples espacios y oportunidades han tenido que
llevar como una marca el pertenecer a esta region. Ello es mas notorio
cuando se desplazan a municipios como Ocafa y Cacuta, donde nom-
brarse catatumbero puede llegar a producir extrafeza, e incluso miedo,
entre los habitantes de estos centros urbanos.

Este proceso se ha configurado con el tiempo y se ha justificado con
multiples desmanes de parte de algunos miembros del Ejército y de la
Policia, sobre todo en el marco de la lucha antisubversiva, asi como la
ejecucion de formas de violencia que, bajo el pretexto de eliminar la pre-
sencia guerrillera, ha dejado profundas cicatrices en la vida individual y
comunitaria de las y los catatumberos. El estigma que ha recaido sobre la
region ha producido efectos devastadores.






PARAMILITARISMO:

VIOLENCIA

SIN PRECEDENTES

Como se mencioné en la introduc-
cién, el acopio de informacién en la
regidn se surtid a través de talleres co-
lectivos de memoria y de entrevistas. En
particular, en los talleres territoriales,
las personas que participaron dedicaron
la mayor parte del tiempo a relatar los
hechos que vivieron en el marco de la
ocupacion paramilitar del Catatumbo.

Esto fue asi dado que, si bien habian
convivido con la presencia guerrillera
durante décadas, fue a partir de 1999
cuando sus vidas y territorios se trans-
formaron de manera drastica y comen-
zaron a enfrentar un tipo de violencia
sin precedentes. Asi, sus relatos se fue-
ron llenando de descripciones detalla-
das y desgarradoras de la violencia y del
dolor que debieron soportar durante
estos anos.
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En los ejercicios colectivos de memoria se pudo conocer lo ocurrido
durante la violencia paramilitar en el bajo Catatumbo, una violencia mas
difundida por medios de comunicacién y mas documentada por diversas
instituciones en Colombia, dado el impacto que las primeras masacres
tuvieron por el numero de victimas mortales y por sus repercusiones a
nivel regional y nacional. Ademas, el equipo de investigacidn se propuso
avanzar en la comprension de la presencia y accionar de los paramilita-
res en el medio y alto Catatumbo, tema poco documentado y menos co-
nocido, incluso para muchos habitantes de la region, en particular para
aquellos de la zona baja.

Asi mismo, se indagé por las diferencias en el accionar de las distintas
estructuras paramilitares presentes en la regidn, los momentos de lle-
gada y tiempos de permanencia, los tipos de violencias, la magnitud del
control social o el despliegue territorial que alcanzaron.

Con este apartado se quiere dejar escuchar la voz de las victimas en el
marco de la violencia paramilitar y destacar los hechos que fueron resal-
tados por ellas, aquellos que se inscriben con mas fuerza en su memoria
porque causaron el mayor impacto.

Pero antes de dar paso a la voz de las victimas, se ofreceran algunos
elementos de contexto que permitan comprender de manera integral el
paramilitarismo en la region. Por ello, este capitulo parte de breves apor-
tes sobre los antecedentes de la conformacion del paramilitarismo en el
pais, para luego -con base en informacién de Justicia y Paz- enmarcar
los contextos de conformacidn, algunas formas de financiacién y apoyos
recibidos por las tres estructuras paramilitares que hicieron presencia en
la region: el Frente Héctor Julio Peinado Becerra, el Frente Resistencia
Motilona y el Bloque Catatumbo. Luego se expone, a partir de las voces
y sentires de las victimas, la forma en que vivieron la irrupcién paramili-
tar en cada municipio y la instauracion del control social y territorial, al
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final se destacaran aquellas formas encontradas por la comunidad para
afrontar y resistir la violencia y el dolor.

4.1.
Antecedentes

Como se vio en el capitulo 2, a finales de los afios ochenta y durante
la década de los noventa en Ocafia y otros municipios del Catatumbo se
materializo la violencia en forma de asesinatos selectivos, desaparicio-
nes forzadas, torturas, detenciones arbitrarias, desplazamiento forzado
y exilio, tanto de campesinos y habitantes urbanos de la regiéon como de
lideres sociales y de sectores politicos de oposicion, personas que fueron
catalogadas como colaboradores, afines o miembros de las guerrillas.

Al recordar estos acontecimientos, las y los catatumberos referencia-
ron como responsables a “escuadrones de la muerte”, grupos que adopta-
ron distintos nombres como SAO, Mano Negra, MAS o Masetos, Rambo,
Rampuches o CRMC y que, presumiblemente, contaron con la anuencia
y participacién de algunos miembros de sectores oficiales.

Ademas, operaba la légica del enemigo interno. En este contexto se
reglamentd, a través de la expedicion de la Ley 48 de 1968, la conforma-
cién de grupos de autodefensas y se autorizé la entrega de armas de uso
privativo de la fuerza publica a particulares (CCJ-CNMH, 2013).

El Ejército adoptd disposiciones reglamentarias que incorporaron,
por ejemplo, la creacion de juntas de autodefensa, adopt6 el reglamento
de combate de contraguerrillas-EJC 3-10, que aprobado por Disposicion
No. 005 de 9 de abril de 1969, del Comando General de las Fuerzas Mi-
litares, contemplaba “objetivos de las operaciones de organizacion de
la poblacién civil: a) organizar en forma militar a la poblacién civil para
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que se proteja contra la accion de las guerrillas y apoye la ejecuciéon de
operaciones de combate” (CNMH, 2018, pagina 207).

La ley que permitia la creacion de las juntas de autodefensas fue mo-
dificada en 1989, cuando su aplicacién fue suspendida ante las multiples
denuncias de violaciones a los derechos humanos (CCJ-CNMH, 2013),
luego declarada inexequible por la Corte Suprema de Justicia. Pero como
lo sefial6 la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos: “no se previé su desmantelamiento
efectivo ni se hizo un deslinde claro con el Estado” (Oacnudh 1998, pa-
rrafo 87), por el contrario, las autodefensas no solo siguieron operando,
sino que se fortalecieron.

Durante el Gobierno de Cesar Gaviria (19090-1994) las autodefensas
fueron legitimadas y sustentadas legalmente bajo el nombre de Convivir
(Asociaciones Comunitarias de Vigilancia Rural), con el Decreto 356 de
1994, aunque fue en el Gobierno de Ernesto Samper (1994-1998) cuando
se expandieron por todo el pais.

Las Convivir siguieron generando protestas de sectores de la sociedad,
que exigian su desmonte, dadas las violaciones permanentes a los dere-
chos humanos. Razén por la que fueron desmanteladas como grupos de
autodefensas, aunque muchos de sus liderazgos se negaron a desarmarse
y se unieron a los grupos paramilitares, bajo el mando de Carlos Castafio,
quien ya se hacia conocer ante la opinién publica como cabeza de las
AUC 84,

164 El Tribunal de Justicia y Paz de Bogotd, al dictar sentencia contra Hébert Veloza Garcia,
alias HH, jefe de los bloques Bananero y Calima de las AUC, asegurd que las Convivir fueron
creadas "por particulares, especialmente entre 1995 y 1998 con el auspicio o con el visto bueno de
gobiernos departamentales, Fuerza Publica, organismos de inteligencias y las correspondientes
autorizaciones de la Superintendencia de Vigilancia y Seguridad Privada" y que se convirtieron en
pieza clave para la expansion paramilitar (Verdad Abierta, 2013, 31 de octubre). Segun el magistrado
Eduardo Castellanos en la sentencia contra alias HH, las Convivir fueron la fachada bajo la cual "los
grupos paramilitares consolidaron y expandieron sus redes criminales y sus nexos con sectores
econdémicos, politicos y estatales” (Verdad Abierta, 2017, 20 de junio).
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4.2,
Paramilitarismo
en el Catatumbo

La presencia de las autodefensas en la region del Catatumbo se re-
monta a los afios noventa, en especial, en Ocafa y su area de influencia,
dado que el accionar de las del sur del Cesar se extendia hasta este muni-
cipio. Luego, en mayo de 1999, se marca un hito regional cuando los pa-
ramilitares -bajo el mando de Salvatore Mancuso- irrumpen al municipio
de Tiba y desde alli comienzan a extenderse. Fueron los paramilitares de
alias Juancho Prada y los de alias Jorge 40 los que actuaron en la regién, en
especial, en los municipios de la zona alta.

Aunque estos grupos paramilitares son conocidos en la actualidad
como Frente Héctor Julio Peinado Becerra y Frente Resistencia Motilo-
na, que se desmovilizaron bajo la estructura del Bloque Norte y el Bloque
Catatumbo'®® no es asi como los identificaron las poblaciones del Cata-
tumbo. Un habitante del municipio de Tibu lo recordé:

Cuando ellosingresan a Tibuy a La Gabarra, los primeros grafitis
que colocan decian Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba
ACCU. Eso durd todo el 99, yo me acuerdo que hasta el 2000. Des-
pués se hacen llamar Autodefensas Unidas de Colombia. Cuando

estaban pretendiendo hablar con [el presidente] Uribe, ya después

165 La Ley 975 de 2005, conocida como la Ley de Justicia y Paz fue el marco legal bajo el cual se
desmovilizaron las estructuras paramilitares en Colombia. En sus primeras etapas investigativas,
los postulados rendian version libre, procedimiento mediante el cual "los miembros de grupos
armados organizados al margen de la ley" “[confesaban] los hechos delictivos cometidos
durante y con ocasion de su pertenencia [all grupo armado, (...) anteriores a su desmovilizacion”
(Congreso Nacional de la Republica, 2005, 25 de julio), "Ley 975 de 2005, por la cual se dictan
disposiciones para la reincorporacion de miembros de grupos armados organizados al margen
de la ley, que contribuyan de manera efectiva a la consecucion de la paz nacional y se dictan
otras disposiciones para acuerdos humanitarios” (Diario Oficial 45.980, 2005, 25 de julio), por lo
cual las versiones libres jugaron un papel importante en el conocimiento de los hechos ocurridos
(CNMH, 2012b, pagina 47).

297



E CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA Y DIGNIDAD

del 2002, es que ellos plantean unirse todas las autodefensas, por-
que antes eran autodefensas en cada una de las regiones. Y en esa
reestructuracion a nivel nacional, ellos comienzan a pensar en una
direccidn nacional, pero también en bloques, asi como las FARC,
en frentes, en compariias, incluso en companias moviles. Entonces
después es que aparece el Bloque Catatumbo y con el Bloque Cata-
tumbo aparecen el Frente Fronteras, el Frente La Gabarra, el Frente
El Tarra. Y arriba en la parte alta [del Catatumbo] se llamaba el Blo-
que Norte, el de Jorge 40, y ellos nombraron los frentes Resistencia
Motilona y Frente Héctor Julio Peinado (CNMH, entrevista, hombre
lider social, Tibu, 2017).

Ahora bien, aunque el Bloque Catatumbo es el grupo paramilitar de
mayor recordacién para los habitantes de la region (en especial de la zona
baja y media) y a nivel nacional, por el impacto y dimension de sus accio-
nes, no debe perderse de vista el accionar sostenido, violento y devasta-
dor de los frentes Héctor Julio Peinado Becerra y Resistencia Motilona,
el alto Catatumbo.

4.2.1.

Frente

Héctor Julio
Peinado Becerra

Frente Héctor Julio Peinado Becerra fue como se hicieron llamar las
Acsuc (Autodefensas Campesinas del Sur del Cesar). Nombre que adop-
taron en 2004, cuando se vincularon al Bloque Norte, razén por la cual
los habitantes del Catatumbo no lo reconocen ni les es familiar.

Como se ha visto, la historia del alto Catatumbo ha estado vinculada
en varios aspectos a los sucesos ocurridos en la vecina region del sur del
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Cesar'®®. Por ello, para entender el surgimiento y consolidacién de las
Acsuc, hay que conocer el germen de este fendmeno.

Asi como en el Catatumbo la accion de las guerrillas se expandia, for-
talecia y consolidaba a finales de los afios ochenta y durante los noventa,
en el contiguo departamento del Cesar el accionar guerrillero era aun
mas fuerte. E1 ELN, las FARC, el EPL y el M-19 crecian y ejecutaban homi-
cidios, extorsiones, secuestros, robo y destruccion de las instalaciones de
grandes propiedades rurales, por lo que muchos arroceros, algodoneros
y ganaderos tuvieron que abandonar sus fincas dadas las amenazas y los
hostigamientos*®’.

En el Cesar como en el Catatumbo, se vivia un clima de organizacién
y agitacién social y politica por similares razones, pero en el Cesar se
sumaba la crisis del algodon'®®. Esta fue una de las razones por la que
campesinos cesarenses, junto con los movimientos politicos de izquier-
da y sectores de movimientos civico populares participaron masivamen-
te en las movilizaciones del Paro del Nororiente de 1987, en ese marco,
unas diez mil personas, entre labriegos y habitantes de varios municipios
de Cesar, Magdalena y La Guajira, se concentraron en la plaza Alfonso
Lépez de Valledupar reclamando mejores condiciones en sus territorios
y bloqueando el ingreso de alimentos.

166 Se han mencionado los desarrollos similares y complementarios que se generaron en torno a
las JAC, y a la organizacién campesina que tuvieron su pico maximo de accién conjunta en el Paro
del Nororiente, pero también en el marco de la guerra sucia, y luego ya con la presencia paramilitar
a tope, con los desplazamientos de poblacidn cesarense a territorio catatumbero.

167 Roberto Lacouture, empresario agricola de la region, fue secuestrado en 1989 por las FARC, asi
como 36 de sus familiares: "Nos atacaron durisimo a finales de los ochenta, levantaban las fincas
a dinamita, mataban el ganado cuando no se lo podian llevar, y en otros casos asesinaban a los
administradores de las fincas” (Verdad Abierta, 2010, 26 de octubre).

168 Después de la bonanza que tuvo este producto, los algodoneros enfrentaron una drastica caida
del precio en el mercado internacional, y los cultivos en el Cesar pasaron de 123.000 hectareas en
1970 a 25.000 en 1983, 1o que produjo que muchos finqueros perdieran sus predios y que 30.000
mil puestos de trabajo se redujeran a 3.000 (Verdad Abierta 2010, 26 de octubre).
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Igual que en el Catatumbo, el movimiento social crecia y se fortalecia
en el Cesar, en particular en el sur, como lo recordé un defensor de de-
rechos humanos:

Va caminando elaccionar paramilitar de San Alberto y San Martin
y paralelamente, va caminando en su organizacion, fortalecimien-
to y defensa el movimiento social desde las expresiones civicas,
las expresiones comunales, las expresiones sindicales, sobre todo
ahi en San Martin y San Alberto, por ser dos municipios con una
organizacion sindical y comunal fuerte, por el cultivo de la palma.
Aguachica es el primer municipio del sur del Cesar que alcanza, por
sus niveles avanzados de organizacion, a tener la primera alcaldia
desde un movimiento civico y toman el poder del control municipal
y el poder administrativo. Eso tiene unas repercusiones negativas y
positivas para el movimiento social, porque alcaldes, personeros y
contralores entran a hacer todo un trabajo de control y de denun-
cia de corrupcion politica en el municipio. Alternamente, en Pela-
ya, siguiente municipio a Aguachica, se va dando otro proceso, en
la medida que histéricamente la familia Marulanda Grillo despoja
a los primeros asentamientos que se hicieron en esa colonizacion,
los Marulanda entran a hacerles despojo. Entra todo el problema de
lo que en esa época se llamaba "recuperacion de la tierra” por [parte
de] la ANUQGC, las Juntas de Accién Comunal, las asociaciones, esas
expresiones agrarias, y es todo el caso conocido de la hacienda Be-
llacruz, con un ministro que estuvo implicado en una situacion de
paramilitarismo, y que eran los mismos paramilitares en conexidad
con los Rivera y Prada de San Alberto y San Martin (CNMH, entre-
vista, hombre defensor de DD.HH., Bogota, 2016).

Como sucedid en algunos municipios del Catatumbo en menor es-
cala, en el Cesar la ANUC venia en un proceso de activacién y agita-
cion politica, sustentando sus reclamos en la consigna de que la tierra
es para quien la trabaja, denunciando inequidad en su explotacién y
tenencia y pidiendo al Gobierno nacional redistribucién de la tierra
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inoficiosa. Al no obtener una respuesta, por las vias de hecho, se lle-
varon a cabo procesos de “recuperaciones de tierras”. Las guerrillas
aprovecharon el descontento popular generalizado, se pronunciaron
a favor e impulsaron las tomas para alentar acciones ciudadanas hacia
una reforma agraria.

Este contexto prendid las alarmas en diversos sectores del Cesar,
desde las familias pudientes tradicionales de la region hasta las élites
politicas'®®. Asi, se desencaden6 una reaccién que comenzd en el mu-
nicipio de San Alberto (sur del Cesar) entre 1988 y 1989 cuando Ro-
dolfo Rivera Stapper, hacendado y dirigente conservador, conformo y
comando el grupo Masetos'°.

Aunque Rodolfo Rivera Stapper fue asesinado en 1994 por la gue-
rrilla, el grupo de autodefensas “tomé autonomia y empezé a ser lide-
rado por personas de la region, entre ellos los miembros de la familia
Prada Gamarra, secundados por otros reconocidos ganaderos los mu-
nicipios de San Alberto, San Martin, Aguachica y Pelaya™”* (Tribunal

169 "La apertura politica y las negociaciones de paz, combinadas con la descentralizacion y
la eleccion de alcaldes, pusieron en riesgo -o al menos esa fue la percepcion de los liderazgos
tradicionales— los equilibrios politicos establecidos en las regiones en donde la guerrilla y sus
aliados electorales habian logrado influencia. Pero, ademas, esa misma apertura institucional y
del régimen también ofrecio posibilidades para la accion colectiva de grupos y sectores sociales
que habian sido marginados por la forma limitada del sisterma de representacion electoral, y el
aplastante dominio de las élites locales y rurales en la politica regional y nacional” (Romero, 2002,
pagina275).

170  Los Masetos fue el primer grupo de autodefensas surgido en el Cesar, y en San Alberto
sus integrantes también eran conocidos como "los de Riverandia’, ya que su principal lugar de
ubicacion erala finca "Riverandia’, propiedad de Rodolfo Rivera Stapper, quien ademas de comandar
este grupo, era una destacada personalidad politica de la region, llegando a ser congresista de la
Republica. También existio La Mano Negra, grupo que estuvo apoyado por algunos agentes de la
Fuerza Publica, y que llevo a cabo asesinatos en esta zona (Tribunal Superior del Distrito Judicial de
Bogota, Justicia y Paz, Radicado: 2006 -80014, 2014).

171 Este mismo grupo tomo en ocasiones el nombre de Colsingue (Colombia sin guerrilla)
(Tribunal Superior Distrito Judicial Barranquilla-Atlantico, Justicia y Paz, Radicado: 08001-22-52-
002-2009-83560, 2016), que al igual que "Los Masetos” y La Mano Negra hicieron presencia en el
Catatumbo.
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Superior Distrito Judicial Barranquilla-Atlantico, Justicia y Paz, Radica-
do: 08001-22-52-002-2009-83560, 2010). Para 1992 ya varios grupos de
autodefensas hacian presencia en el sur del Cesar, los que expandieron
hacia el Catatumbo:

Inicialmente su area de injerencia cubria la region del sur del
César: Aguachica, San Martin, San Alberto, Gamarra y grupos como
el de Luis Ofrego Ovallos Gaona también lo hacian en el munici-
pio de Ocania, El Carmen, Abrego en Norte de Santander, muni-
cipios con una fuerte presencia de grupos subversivos (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado:
110016000253 - 200782862 y 200680082, 2013).

En particular el grupo de Ovallos Gaona habia tenido un crecimien-
to acelerado desde 1994 y, cuando él fue desaparecido de manera for-
zada en 1997, los hombres bajo su mando se plegaron a los grupos de
Manuel Alfredo Rincén, alias Manaure, y Martin Velasco Galvis, alias
Jimmy, dos comandantes de estructuras armadas que también operaban
en el Cesar. La regulacion de la zona fue asumida entonces por Juan
Francisco Prada Marquez, alias Juancho Prada, quien desde 1995 estaba
dirigiendo un grupo de autodefensas perteneciente a la estructura de
su primo Roberto Prada Gamarra. En ese momento el Gobierno apo-
yaba la creacion de grupos de autodefensa y Juancho Prada -junto a su
primo- iniciaron labores, entregandole informacién al Ejército sobre la
ubicacion y accionar de los grupos insurgentes y después cometieron
algunos asesinatos basiandose en listas que la propia fuerza publica les
suministraba (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia
y Paz, Radicado: 2006-80014, 2014)'72.

172 Segun Juancho Prada, a partir de 1992 su primo Roberto constituyd su propio grupo de
autodefensas con aproximadamente cinco exsoldados del Batallon Los Guanes, del Ejército
Nacional, ante la incapacidad de la Fuerza Publica para brindarles respuestas oportunas y
contundentes antes sus informaciones y denuncias (Tribunal Superior del Distrito Judicial de
Bogota, Justicia y Paz, Radicado: 2006-80014, 2014).
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La presencia de estos primeros grupos estuvo ligada a la bonanza de la
marihuana o bonanza “marimbera” y al auge del narcotrafico. Estas prime-
ras organizaciones armadas de cardcter privado prestaron el servicio de pro-
teccion a narcotraficantes y a rutas ilegales de exportacién e importacién
de droga, una de las cuales se ubicaba en los municipios de Aguachica, San
Martin, Gamarra, Rio de Oro y San Alberto y estaba liderada por los primos
Roberto Prada Gamarra y Juancho Prada (CNMH, 2017a, pagina 29).

Asi, “los Prada se fueron perfilando como grupo armado con mas poder
y mejor organizado de la region” (Tribunal Superior del Distrito Judicial
de Bogota, Sala de Justicia y Paz, Radicado: 110016000253 - 2007828062 y
200680082, 2013). Roberto Prada Gamarra fue capturado en 1996 y fue
asesinado en la carcel en 2001, asi su primo Juan Francisco Prada asumié
la comandancia total de los grupos de autodefensa de la zona, que para
este periodo tuvieron distintos nombres: Acsuc y Autodefensas del Sur
del Cesar y la Provincia de Ocafia’>.

Las Acsuc adhirieron a las AUC en 1998 y se les dio la orden de unifi-
carse con los grupos existentes en Santander y Norte de Santander, co-
mandados por Guillermo Cristancho Acosta, alias Camilo Morantes y por
Nelson Zabala Vergel, alias Mario Zabala'*. Asi, las Acsuc tomaron con-
trol de “un territorio que cubria los municipios de Rionegro, San Martin,
San Alberto y Aguachica, en el Cesar; Ocana, La Esperanza y La Playa, de

173 Quienes hacian parte de los grupos de autodefensas también fueron participantes de las
Convivir "que tuvieron licencia de funcionamiento en la zona del Sur del Cesar [y] fueron conocidas
como "Renacer Cesarence”’, “Santa Lucia" y "Los Arrayanes’, y contribuyeron con la legalizacion de
los grupos de autodefensa que hacian presencia en la region. En efecto, reconocidos paramilitares
que delinquieron en esta regiéon del pais (...) fungieron como fundadores, representantes legales o
gerentes de las Convivir' (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado:
2006-80014, 2014).

174 En 1998, las autodefensas de Morantes se dividieron en dos: por un lado, las de Camilo, quien
conservo el nombre de Ausac, y por el otro Nelson Zabala Vergel, el comandante disidente, formo
una organizacion que con la entrada del Bloque Central Bolivar en 2000 a Santander, llegd a ser
conocida como el Frente Alfredo Socarras (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, Sala
de Justicia y Paz, Radicado: 110016000253200680012-02. Postulado Rodrigo Pérez Alzate, 2013).
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Norte de Santander y Puerto Wilches y Barrancabermeja [en Santander]”
(Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, Sala de Justicia y Paz,
Radicado: 110016000253200680012-02, 2013).

Aunque en una suerte de formalidad se denominaron Ausa, continua-
ron funcionando de manera independiente en sus zonas hasta 1999, afio
en que el asesinato de Camilo Morantes fractur6 el grupo, que retorné a la
denominacion de Acsuc o ACUC y que continud en cabeza de Prada (Tri-
bunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, Sala de Justicia y Paz, Radi-
cado: 110016000253 - 200782862 y 200680082, 2013). En este mismo afio
sus acciones se expandieron hacia los municipios nortesantandereanos de
Ocafia, La Playa, Hacari y Abrego, creando un corredor estratégico entre la
Provincia de Ocafiay el sur del departamento del Cesar (Tribunal Superior
del Distrito Judicial de Bogot4, Justicia y Paz, Radicado: 2006-80014, 2014).

En 2004 las Acsuc o ACUC debieron replegarse al Bloque Norte -bajo
el mando de alias Jorge 40-, tras perder un combate con el BCB (Bloque
Central Bolivar) que habia incursionado a los limites entre Santander y
Cesar en busca de crear un corredor estratégico con la region del Ca-
tatumbo que facilitara entre otras actividades el trafico de narcoéticos.
Luego de la adhesion de las autodefensas comandadas por Prada al grupo
de Jorge 40, comenzaron a llamarse Frente Héctor Julio Peinado Becerra
y cedieron el control del area urbana del municipio de Aguachica (en Ce-
sar) al Frente Resistencia Motilona.

Esta estructura estuvo, en principio, conformada por habitantes de
municipios del sur del Cesar y luego su conformacion cambi6 “al punto
de preferir integrantes con algun tipo de formacion militar” (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota, Sala de Justicia y Paz, Radicado:
110016000253 - 200782862 y 200680082, 2013). Para su financiamiento
recurrié a diversas practicas, una de ellas el impuesto al gramaje de pasta
base de coca, como lo menciond Juancho Prada en version libre:
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[Este grupo] no se organizé con la finalidad de desarrollar ac-
tividades relacionadas con el trafico de estupefacientes o el enri-
quecimiento ilicito, sino que en sus inicios se tratd de un grupo
propiamente de autodefensas que posteriormente, para mantener
su sostenibilidad, acudio al cobro del impuesto de gramaje como
una fuente de financiacién posterior (Tribunal Superior del Distrito
Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado: 2006-80014, 2014).

Ademas del impuesto al gramaje, el Frente Héctor Julio Peinado Be-
cerra hacia extorsiones y “vacunas” a comerciantes, como lo menciond
Armando Madriaga Picdn, en octubre de 2008, en el marco de Justicia y
Paz: “se les ponfa una cuota 100.000, 50.000 0 20.000 mil pesos, eso de-
pendia de lo grande del negocio y de donde estuviera, esa plata era men-
sual y se recogia después de todos los 5 de cada mes (...) yo en el comercio
recogia entre 40 y 60 millones de pesos” y mas adelante agrega: “El dis-
tribuidor de Postobén mensualmente me daba 15 cajas de gaseosas, yo las
negociaba en un depdsito y le ordenaba al carro que salia que las dejara
en tal lado y el del depdsito me daba 150.000, eso lo ordend el gerente de
Postobdn que estaba en el aflo 1999 0 2000. Unas cuotas eran voluntarias
y otras obligatorias” (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota,
Justicia y Paz, Radicado: 110016000253200782794, 2010).

El postulado Javier Antonio Quintero Coronel complementa:

Hizo referencia a las contribuciones que daban empresas na-
cionales, como las que producen palmeras en la regién y senald
que el monto del aporte obligatorio pagado por estas empresas
era proporcional a la extension de tierra y produccion. Igualmente
refiridé que con la participacion en politica de algunos miembros
de la organizacion se logrd obtener ingresos adicionales, ponien-
do de presente que no se tratdé de una fuente casual (Tribunal Su-
perior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado:
110016000253200782794, 2016).
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Ante la gravedad de las versiones de los postulados, que ponen de pre-
sente la posible financiaciéon que empresas importantes habrian hecho
a los paramilitares, el Tribunal Superior de Bogota compulsé copias a la
Fiscalia General de la Nacién para que investigara la presunta colabo-
racion de esta empresa Postobon para financiar al Frente Héctor Julio
Peinado Becerra. En especifico, la Fiscalia deberd senalar “la presunta
participacion del gerente de esa empresa para la época de 1999 a 2000y
evidenciar si este aporte fue voluntario”, indagacién que sigue pendiente,
pues es necesario que en el pais se conozca, en términos de esclareci-
miento historico, el papel que jugaron en la creacién y accionar parami-
litar sectores econdmicos, empresariales y politicos.

4.2.2.
Frente
Resistencia Motilona

El Frente Resistencia Motilona'’® devino de los grupos de combatien-
tes que Carlos Castafio envi6 hacia los departamentos de Cesar y Mag-
dalena en 1990, siendo alias Santiago Tobén o René Rios su comandante.
Este grupo comenzd a realizar acciones en coordinaciéon con Jimmy en
1998'7¢y, al finalizar este afio, Manaure entreg6 su comandancia a Jimmy,

reemplazado en 1999 por Enrique Martinez Lopez, alias Omega'’” quien

175 Es necesario indicar que en el marco de esta investigacion se identificd que la informacion
primaria y secundaria sobre la presencia y accionar del Frente Resistencia Motilona no es suficiente,
en tanto, no se encuentra referida por entidades oficiales o entes judiciales, lo que constituye una
deuda en términos de memoria historica y de esclarecimiento.

176 Para esta época el grupo de Jimmy tenia influencia en los municipios de Pailitas, Curumani,
Astrea y Tamalameque en el Cesar (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, Justicia y Paz,
Radicado: 110016000253200782794, 2016).

177  Previo a la llegada de Omega, Jesus Atehortua Gomez, alias Julio Palizada o Julio Patilitas,
comando la estructura durante tres meses, hasta el momento de su asesinato, el cual fue planeado
por Omega, quien era el segundo al mando (Tribunal Superior Distrito Judicial Barranquilla-
Atlantico, Justicia y Paz, Radicado: 08001-22-52-002-2009-83560, 2016).
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a la postre se convirtié en el comandante del Frente Resistencia Moti-
lona, denominacién que comenzd a ser usada en 2001, cuando Jorge 40
ordend que se reagruparan los paramilitares que delinquian desde varias
haciendas ganaderas de la zona (Tribunal Superior del Distrito Judicial
de Bogota, Justicia y Paz, Radicado: 2006-80014, 2014).

Por lo tardio en el uso de este nombre, los pobladores de la regidon no
lo reconocen y, al hacer referencia al accionar de esta estructura armada,
la denominan como las AUC, las autodefensas o la gente del Bloque Nor-
te. Este Frente, también conocido como Los Motilones, antes de hacer
parte del Bloque Norte, fue constituido para proteger las haciendas pal-
meras y ganaderas en municipios del Cesar y Norte de Santander, por lo
que en sus inicios estuvo conformado por gente de la regidn y, luego de
su alineacion a los propésitos de expansion de las AUC, fue nutrido por
combatientes de otras zonas.

En las versiones libres, los desmovilizados narraron que entre las ac-
ciones de Los Motilones estuvo el desplazamiento de los campesinos
que ocuparon la hacienda Bellacruz de la familia Marulanda (Verdad
Abierta, 2011, 7 de septiembre). De acuerdo con la sentencia en contra
de Juancho Prada, esta estructura paramilitar se financi6 en gran parte
con los pagos voluntarios que recibié de muchos finqueros, asi como
de los “impuestos” por hectdrea que obligaron a pagar a otros hacen-
dados, con este primer musculo financiero pudieron expandirse a los
municipios de Convencion, El Carmen, Teorama, San Calixto y Hacar{
(Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radi-
cado: 2006-80014, 2014).

Juancho Prada contd, ademas, que el Frente Resistencia Motilona co-
bro cuotas ilegales a negocios licitos e ilicitos, entre ellos, los de alimen-
tos y combustibles, que se robaban la gasolina del tubo y obligaban a va-
rias estaciones a comprarla o la utilizaban para su propio abastecimiento
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(Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radica-
do: 2006-80014, 2014).

En version libre, tres exparamilitares contaron que el Frente Resisten-
cia Motilona tuvo 40 predios, varios de ellos despojados a campesinos.
También robaron ganado de las fincas donde los duefios no pagaban la
“vacuna’ y cobraron cuotas al narcotrafico por cada kilo de coca que pa-
sara del Catatumbo al sur de Bolivar. Este grupo paramilitar cobré ex-
torsiones a todas las empresas o personas que trabajaran para los muni-
cipios del Cesar y Norte de Santander en donde delinquieron (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado: 20006-
80014, 2014).

Un funcionario entrevistado recordé que el Frente Resistencia Mo-
tilona, luego de la desmovilizaciéon del Bloque Catatumbo, ocurrida en
diciembre de 2004, empez6 a incorporar a aquellos combatientes que no
se desmovilizaron'”® (CNMH, entrevista, hombre funcionario, Valledu-
par, 2017). Luego, el Frente Resistencia Motilona se ubic6 en el Carmen,
Convencidn y la parte norte de Teorama.

4.2.3.
Bloque
Catatumbo

El Bloque Catatumbo, como fue conocido hacia 2002 -articulado tam-
bién al Bloque Norte-, fue la estructura paramilitar mas recordada en
toda la region, dada su irrupcion vertiginosa y violenta al territorio en
mayo de 1999, recordada por la poblacién como la “arremetida” para-

178 Ademas, el entrevistado sefiald que entre estructuras era comun que se rotaran combatientes,
por lo cual es posible identificar a una misma persona haciendo parte de estructuras diferentes. Lo
que muestra un apoyo permanente entre estructuras en el cumplimiento de objetivos similares.
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militar. En su ejecucidn, los paramilitares bajo el mando de Salvatore
Mancuso, cometieron masacres, ejecutadas con sevicia’® y tomaron el
control del territorio a través del terror, en especial en los municipios de
Tiba y El Tarra.

Las personas en la region referencian esta estructura como los para-
cos, las autodefensas, “los que hicieron la arremetida paramilitar”, “los
que venian de Cérdoba”, o “las AUC”. De hecho, recuerdan que los pri-
meros letreros que aparecieron en las casas en Tibu decian ACCU (Au-
todefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba) (CNMH, entrevista, hom-
bre lider social, Tibt, 2017). Las AUC (que provenian de los grupos de
autodefensas de origen estatal y que se convirtieron en grupos parami-
litares, especialmente en el Magdalena Medio), luego se extendieron a
Cordoba y Uraba, bajo el mando de Fidel, Vicente y Carlos Castafio (Tri-
bunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado:
11001600253200680008, 2014), conocidos como la casa Castario.

Con la consolidacién de la casa Castafo en el departamento de Cor-
doba y en el Urab4, Carlos y Vicente Castafio decidieron expandirse, en-
cargaron de la creacion del Bloque Norte a Salvatore Mancuso, quien se
les habia unido a principios de los afios noventa'®®. Esta estrategia tuvo
como objetivo expandir la organizacion a otras areas del departamento
de Cérdobay alos demds departamentos de la costa norte del paisét. Esto

179 Para profundizar en las masacres y el fendmeno de desplazamiento forzado ocurridos en el
municipio de Tibu ver Con licencia para desplazar. Masacres y reconfiguracion territorial en Tibu,
Catatumbo” (CNMH, 2015).

180 Mancuso en version libre menciond que fue ‘reclutado y entrenado por el Estado, bajo una
politica de seguridad nacional madre del paramilitarismo de Estado. Yo soy hijo legitimo de esa
invencion para hacerle frente a un fendmeno comunista que combino todas las formas de lucha y
estuvo a punto de hacer colapsar al pais” (El Espectador, 2009, 22 de).

181 Alrespecto, Mancuso aseverd: "Asumi como comandante de este bloque desde ese entonces
y permaneci en esta posicion hasta mi desmovilizacion, a partir de alli la comandancia fue asumida
por Jorge 40 cuando yo me desmovilicé. El Bloque Norte crecio de tal forma que algunos de sus
comandantes a mi cargo adquirieron autonomia total a partir de algunas épocas, no obstante, lo
cual se quiso conservar su estructura organica mas no funcional, para efectos de mantener su
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implicaba su incursion y posicionamiento en el Catatumbo, con lo cual
tomaban el control de la franja que comunica el Urabd y el departamento
de Cordoba con Norte de Santander y Arauca.

La incursién al Catatumbo fue anunciada en la entrevista que realiz6
y publicé el diario El Tiempo a Carlos Castafio, en la que mencioné que:
“este afio [1999] va a haber una fuerte confrontacién con el ELN. Nues-
tras tropas estan avanzando en este momento hacia el norte, en San-
tander y el mayor escenario de confrontacion se va a establecer en las
riberas del rio Tarra, donde permanecen Gabino y Antonio cuando no

estan vacaneados'®? 183

en el extranjero” (El Tiempo, 1999, 15 de marzo)
Pese a los anuncios publicos, la cruenta incursidén paramilitar se dio sin
que encontrara impedimento alguno por parte del Ejército o la Policia o

alguna institucion del Estado, encargada de proteger a la poblacién civil.

El Bloque Catatumbo estuvo conformado por combatientes enviados
por Castafio quienes, bajo 6rdenes de Mancuso, permanecian en el sur
del Cérdoba, en la zona de Tierralta. “Esa gente no tenia familia por ah{
cerca” (CNMH, recorrido territorial 7, Tibd, 2016), dijo un habitante de
Tib1, confirmando su caracter fordneo.

En la ejecucion de lo que Carlos Castanio denominé proyecto Cata-
tumbo, doscientos veinte paramilitares integrantes de las ACCU par-
tieron desde Los Guayabos, vereda del municipio de Tierralta, pasaron

presencia politica” A partir de estas declaraciones se puede entrever que los bloques que hicieron
presencia en la region del Caribe y en Norte de Santander constituian una unidad denominada
Blogue Norte, pero que funcionalmente estaba fraccionada en varios grupos, frentes o bloques,
incluyendo un grupo que tenia esa misma denominacion, los que, si bien obedecian a la Casa
Castafio, con el crecimiento econédmico y militar de sus estructuras, fueron alcanzando autonomia
y lograron sostenimiento econémico independiente (CNMH, 20123, pagina 37).

182 Divertidos, de paseo.

183 Sereferia a Nicolds Rodriguez Bautista, alias Gabino y a Eliécer Erlinto Chamorro Acosta, alias
Antonio Garcia, comandantes del ELN.
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-sin ser detenidos- por cuatro departamentos: Cordoba, Sucre, Bolivar
y Magdalena, hasta llegar a Pelaya, en el Cesar, en donde se instalaron
antes de llevar a cabo su sangrienta incursion en el municipio de Tibu
(CNMH, 2015b, pagina 64)'8%.

En audiencia del 28 de julio de 2012, Mancuso mencion6 que Carlos
Castafio se reunio con altos mandos militares y élites politicas y nombré
entre sus presuntos contactos a los exgenerales del Ejército lvan Ramirez
Quintero y Martin Orlando Carrefio, con quienes presumiblemente se
coordino la expansion por todos los departamentos de la Costa Caribe,
Santander y Norte de Santander (CNMH, 2015b). Al referirse a Norte de
Santander, Mancuso hablé de los apoyos que presuntamente recibi6 del
exgeneral Mario Fernando Roa comandante de la Segunda Divisién del
Ejército, del exgeneral Alberto Bravo Silva de la Quinta Brigada y de José
Miguel Narviez (condenado a treinta afios en agosto de 2018, como de-
terminador del homicidio agravado del periodista Jaime Garzén) exsub-
director del DAS (liquidado en 2011).

La ejecucién del Proyecto Tibu fue coordinada por Armando Pérez
Betancourt, alias Camilo, Fernando Fino Rodriguez, alias Marlon, y José
Bernardo Lozada Artuz, alias Mauro, exoficiales del Ejército. Ademas, es-
tuvieron en la accién militares activos que hacian presencia en la region,
entre los que se encontraban el exmayor Harvey Hernandez Correa y el
excapitan Alexander Gutiérrez Castro, El Capi, excomandantes del Dis-
trito de Policia de Tibu'®%, el exmayor Mauricio Llorente, excomandante

184 A ellos se sumaron cincuenta paramilitares mas designados por alias Julidan Bolivar, segundo
al mando del Bloque Sur del Bloque Central Bolivar, y los quince que llegaron antes a Cucuta con
Jorge Laverde Zapata, alias El Iguano, excomandante del Frente Fronteras que incursiond en mayo
de 1997 en la capital (CNMH, 2015b, pagina 64).

185  Elsegundo fue capturado como miembro de bandas criminales después de desmovilizarse
con el Bloque Libertadores del Sur del Bloque Central Bolivar (Caracol Radio, 2011, 14 de abril).
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del Batallén de Contraguerrillas Héroes de Saraguro en Tibti y el exte-
niente Luis Fernando Campuzano Vasquez, excomandante de la base
militar en La Gabarra. Los tres fueron condenados por las masacres de
La Gabarra y Tibua y confesaron el maridaje- Ejército-AUC (CS], Sala de
Casacién Penal, Proceso 28017. ]. Socha, 2007).

Paramilitares del Bloque Catatumbo, expusieron ademas que esta es-
tructura recibié apoyo por parte de personal de Ecopetrol. Esquivel Ruiz,
alias El Osito, contd que “cuando los [paramilitares] urbanos iban a entrar
aTibu (...), ese sefior Montafio [exjefe de seguridad de Ecopetrol] llevé un
carro de Ecopetrol y nos recogié en Campo Dos (...) y nos metié a Eco-
petrol (...) duramos ocho dias mientras planedbamos como entrabamos
a Tibu” (CNMH, 2015b, pagina 67). Alias Mauro declar6 que Armando
Montafo “colaboré con armas, equipo y en logistica” (CNMH, 2015b, pa-
gina 67).

Giovanny Velasquez, exintegrante del Bloque Catatumbo, condena-
do por la masacre del 29 de mayo de 1999 y testigo en procesos judi-
ciales contra miembros de la fuerza publica en los procesos de Justicia
y Paz, preguntaba en un programa de television “;Como es posible que
[en] un helicéptero que presta Ecopetrol para que transporte milita-
res del Maza, se haya montado un militar como Mancuso?” (Especiales
Pirry, 2012).

Jorge Ivan Laverde Zapata, alias El Iguano y comandante del Frente
Fronteras, reconocidé ante la Fiscalia General de la Naciéon que la Hi-
droeléctrica Termotasajero entregd al Bloque Catatumbo trescientos mi-
llones de pesos y que se comprometid a aportar cinco millones mensua-
les, lo que hizo desde enero de 2001 hasta mayo de 2004. Con estos dine-
ros los paramilitares compraban armas y municiones y, en contrapartida,
se comprometian a prestarle seguridad, porque la empresa manifestaba
que habia sido objeto de extorsiones por parte de la guerrilla (Tribunal
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Superior del Distrito Judicial de Bogot4, Sala de Justicia y Paz, Radicado:
11001600253200680008, 2014).

De acuerdo con el escrito de acusacion presentado por la Fiscalia, La-
verde expreso que, a propietarios de estaciones de gasolina, la mayoria de
los comerciantes de Cenabastos y de los San Andresitos, representantes
de las casas de cambio, ganaderos y empresas de transporte “se les infor-
mo los requerimientos de la organizacién y se acord6é una cuota men-
sual” (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota4, Sala de Justicia y
Paz, Radicado: 11001600253200680008, 2014).

Jorge lvan Laverde Zapata reconocié que las AUC no habrian podido
llegar y asentarse en el Catatumbo y en Norte de Santander sin el apoyo
de la fuerza publica, ganaderos, arroceros, comerciantes y empresarios
de la regidn*®e:

Al mes de estar alla, los citamos a una reunion donde é€l, él la
citd, a una reunién con unos ganaderos, comerciantes, empresa-
rios, de hecho voy a dar sus nombres, porque de lo contrario si alli
no hubiésemos tenido el apoyo de la fuerza publica, el apoyo de
los ganaderos, de los comerciantes, de los empresarios, de la gen-
te que cuando llegabamos nos vio como la salvacion, que estaba,
realmente era un departamento muy duro y muy controlado por
las guerrillas de las FARC, ELN y el EPL que aun existe por alli, y
las bandas criminales y nos vieron como esa salvacion y por eso
la gente se abalanzo hacia nosotros a prestarnos ese apoyo, a dar-
nos informacioén y nos vieron como una férmula de tranquilidad
(Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, Sala de Justiciay
Paz, Radicado: 11001600253200680008, 2014).

186 Jorge Ivan Laverde Zapata también asegurd que el congresista nortesantandereano Ricardo
Ariel Elcure Chacdn, financid su camparia de 2003 con 80 millones de pesos provenientes de
grupos paramilitares (Radio Santa Fe, 2008, 2 de diciembre).
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4.2.4.

Por qué llegaron
los paramilitares
al Catatumbo

Salvatore Mancuso adujo los siguientes intereses para ingresar y to-
mar control de la regién del Catatumbo:

Dentro de la guerra irregular, lo primero que uno hace es mi-
rar de donde se financia el enemigo de la nacion colombiana: la
guerrilla y uno de los mayores focos generadores de economia
para las guerrillas estaba en Norte de Santander, ademas de ser
estratégico por ser limitrofe al pais vecino de Venezuela, por don-
de ingresaban armas y sacaban droga y narcotraficaban y hacian
una serie de situaciones, que se convertia en una retaguardia es-
tratégica tanto militar, econdmica, como politica, porque de alli
emanaban directrices del Bloque y del Estado Mayor de él, con-
formado por las FARC en esa area y por el ELN,- porque ademas
ahi quedaba el Comando Central del ELN, el COCE, en un sitio
conocido como La Bogotana donde pasaba el cura guerrillero y
donde pasaban varios de los comandantes del ELN y FARC en esta
zona, Timochenko incluso estd en esa area” (Tribunal Superior
del Distrito Judicial de Bogota, Sala de Justicia y Paz, Radicado:
11001600253200680008, 2014).

Los argumentos de Mancuso se quedan cortos para entender tanto los
intereses como las consecuencias del accionar paramilitar en la region.
De los diversos relatos se puede inferir, de manera razonable, al menos
cinco razones que revelan el interés paramilitar en la region: i) acabar
con la guerrilla, ii) controlar el corredor estratégico Cérdoba-Bajo Cau-
ca-Sur de Bolivar-Sur de Cesar-Catatumbo-Frontera con Venezuela; iii)
obtener rentas de la economia de la coca, iv) promover condiciones que
favorecieran la explotacion de los recursos y v) aniquilar los procesos de
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organizacion social y comunitaria, imponiendo un férreo control social
y territorial.

El argumento paramilitar de acabar con la guerrilla fue interpelado en
repetidas ocasiones por las victimas en todos los municipios, dado que
ademds de que no acabaron con la guerrilla, esta razén fue usada para
estigmatizar y en consecuencia violentar a la poblacién civil. Asi lo des-
cribieron varias personas en el taller de San Calixto:

No, [los paramilitares llegaron] por la presencia de la guerrilla,
porque esos son enemigos acérrimos, (...) pero no acabaron con la
guerrilla sino [que] acabaron con la poblacion civil. A la guerrilla
no le hicieron ni un tiro (...). Ellos decian que como todos los civiles
éramos guerrilleros, entonces ellos querian acabar era con los civi-
les (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).

El interés de controlar la economia de la coca, puesto como central
por las comunidades, se corrobora al observar los datos del crecimiento
de las areas de cultivo y de la produccién de kilos de cocaina, aunque en
momentos especificos la produccién se vio afectada por la erradicacién
forzada. Asi lo sefial6 la Fiscalia:

En el afio 2000 se recogian en promedio para las autodefensas
1.750 kilogramos de coca, total anual en el afio 2000 por las au-
todefensas 21.000 kilogramos, 3.500 hectareas controladas por las
autodefensas... En el ario 2001, 2.500 kilogramos mensuales reco-
gidos por las autodefensas, 30.000 kilogramos recogidos anuales, y
5.000 hectareas controladas por las autodefensas. En el 2002, 2.700
kilogramos de coca mensual por las autodefensas, para 32.400 Kki-
logramos de coca recogidos anualmente, 5400 hectareas contro-
labamos las autodefensas de sembrados de coca en ese ario 2002.
En el ario 2003, 1.500 kilogramos mensuales y 18.500 kilogramos
anuales recogidos por las autodefensas, 3.000 hectareas contro-
ladas. En 2004, 1.100 kilogramos mensuales recogimos 11.000 ki-
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logramos al afio, 2.200 hectareas [controladas] (Tribunal Superior
del Distrito Judicial de Bogota, Sala de Justicia y Paz, Radicado:
11001600253200680008, 2014).

En lo que se refiere a la explotacion de recursos ambientales, las refe-
rencias fueron especificas sobre el cultivo de palma de aceite, extraccion
de petréleo y carbdn en el bajo Catatumbo. Lo que explica por qué en la
zona baja de la region, la violencia paramilitar tuvo unas dimensiones
mayores para la poblacion y el territorio, mientras que en la zona media
y alta, la resistencia mds organizada de las comunidades y el mayor con-
trol guerrillero impidieron que los paramilitares tuvieran una marcada
presencia o un férreo control. En relacidn con la palma de aceite, muchas
personas en la region encuentran vinculo entre la llegada paramilitar y
el interés de instaurar el cultivo agroindustrial. Asi lo narré un lider de
la regién que conoce a profundidad la dindmica palmicultora de su co-
rregimiento:

[Los paramilitares] comienzan a fraccionar toda la economia
campesina (...), legaban a una finca, se comian las gallinas, se co-
mian el cerdo y las tres, cuatro reses que habia y se las llevaban.
;Qué quedd del campesino? jPues nada! y jcorra para que no me
maten! (...) ;Qué pasa ahi? llega la estrategia, la propuesta de la pal-
ma. Llega con dos cosas muy claras, la primera, llega a recuperar la
economia que han fraccionado en ese entonces, es decir, si a mi
me quitan todo y [luego] me dicen: la propuesta es palma, tome
cuatrocientos [mil pesos] mensual, tome para que invierta en obre-
ros, €s una propuesta econdmica que va a servir en el momento.
Lo segundo, [decian]: aqui tiene una cédula palmera, usted va a ser
identificado, pero ademas va tener proteccioén (...). Nosotros, que
andabamos bien llevados del miedo, de la economia que nos han
fraccionado, pues accediamos a eso, pero no se sabia que eso era la
estrategia para que el territorio hoy en dia se convirtiera en palme-
ro y viniera toda la estrategia de compra de tierras (CNMH, taller de
memoria, Tibuy, 2016).
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Asi mismo, la entrada paramilitar en la region es explicada por sus
habitantes como un medio para conseguir condiciones favorables para
llevar a cabo actividades extractivistas, impulsadas por distintos gobier-
nos, pero inviables en la zona por la presencia, el accionar y la oposicion
abierta de las guerrillas, como fue referido por un campesino y un docen-
te de la region:

Ellos [los paramilitares] traian la estrategia de matar la poblacion
porque Alvaro Uribe le tiene mucha hambre a la zona del Catatum-
bo, porque es rica en muchas minerias. La estrategia que traian los
paramilitares era matar [a] la poblacién para que los poquitos que
quedaran se fueran, para él poder entrar a explotar las minerias que
hay aqui en la regién del Catatumbo (CNMH, taller de memoria,
San Calixto, 2016)7.

Para mi la entrada de los paramilitares es un asunto de Estado.
Eso vino planiado desde el mismo Estado, de los gobiernos que ha-
bia en ese momento. Por ejemplo (...) era Pastrana presidente cuan-
do entraron los paramilitares. Yo lo digo porque aca ya se venia
anunciando desde anios anteriores que se iba a volver a reactivar
la explotacion petrolera y la guerrilla no dejaba. La guerrilla llegaba
y les quemaba los carros, les devolvian [a] los obreros, no los deja-
ban trabajar a gusto, tenian que pagarles una “vacuna” para poder
entrar a la zona para poder trabajar (CNMH, entrevista, hombre do-
cente, Tiby, 2016)8,

187 Ademas del petrodleo y el carbdn, existen exploraciones de minerales no energéticos en la
region, especialmente de cobre en los cerros del Bobali, sobre la Serrania del Perija, y también de
florita, cuarzo, uranio y oro en otros municipios del departamento (Asociacién Minga y Fundacion
Progresar, 2008, pagina 182).

188  Entre 2003 y 2006 se reactivaron los prospectos petroleros hechos por el Gobierno y las
empresas arios atras, mostrando un incremento, en comparacion con el escenario que dominaba
en 1999. De acuerdo con la Asociacidon Minga y a la Fundacién Progresar (2008, pagina 182) se
buscaba aumentar la produccién de 1.800 a 15.000 barriles diarios de petréleo. El actuar paramilitar
favorecio la consecucion de este propdsito.
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Otra razdén que, para los habitantes de la region, explica la entrada y
arrasamiento paramilitar fue la intencion de acabar con los procesos or-
ganizativos, de reivindicacién y autonomia territorial que habian cons-
truido y fortalecido en décadas precedentes. Asi, el accionar paramilitar
acabé con el tejido social, con las relaciones de confianza y solidaridad
que se generaban a través de organismos de gobierno propio, como las
JAC, las asociaciones de juntas, las cooperativas y los escenarios de au-
tovisibilizacién y exigencia que habian logrado construir a través de las
movilizaciones regionales y las protestas sociales. En la voz de un defen-
sor de derechos humanos que acompan¢ a las victimas de la regién:

[Los paramilitares] mataron varios lideres comunales y del mo-
vimiento cooperativo (...). También [el propdsito de ellos] era hacer-
le perder autonomia al proceso de base, que lo consiguieron en un
momento determinado y, por un tiempo, que fue la desarticulacion
de todo el proceso cooperativo y comunal en la region. Muchos de
los lideres hoy estan por fuera de la region, algunos lograron regre-
sar (...), eso fue un vacio del movimiento social, fue el saqueo a las
cooperativas, fue [la pérdida de] toda esa autonomia de construc-
cion de base (...). El movimiento social lo acabaron del 99 al 2004

(CNMH, entrevista, hombre defensor de DD.HH., Bogota, 2016).

4.3.

Arremetida

y consolidacién
paramilitar

Las estructuras paramilitares que estuvieron en el Catatumbo tuvie-
ron origenes, composicidon y propdsitos disimiles. Ademads, entraron a
los distintos municipios en tiempos diferentes: el Bloque Catatumbo
inici6 su presencia y expansion en 1999 y los frentes del Bloque Norte
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en 2002'%. Las comunidades tuvieron que enfrentar y resistir de varias
maneras esta arremetida.

El Bloque Catatumbo usé las masacres como estrategia para infundir
terror y adquirir control territorial, generando un nimero elevado de
victimas mortales, mientras tanto, en el medio y alto Catatumbo, hicie-
ron uso de otros recursos de guerra. Asi es percibido este fendémeno por
un habitante de Convencioén:

La arremetida de los paramilitares en La Gabarra [Tibu] a donde
llegaron y asesinaron a mas de 30, 40 personas en la sola noche fue
muy distinto a la entrada de los paramilitares -en ese sentido de
asesinatos- por ejemplo, aca en Convencion. Aqui hubo asesina-
tos, pero asesinatos selectivos, o sea, mataban a una persona hoy, a
los 15 dias, al mes mataron otra persona (...), mientras que alla en el
Catatumbo parte baja, lo que es Tibu y ese sector, alla si hubo masa-
cres (CNMH, entrevista, hombre adulto, Convencién, 2017).

Las poblaciones que soportaron la irrupcién paramilitar en 1999, en
especial las del corregimiento de La Gabarra y de la cabecera municipal
de Tibd, fueron tomadas por sorpresa. Las acciones violentas que dieron
inicio al copamiento paramilitar provocaron desplazamientos masivos
desordenados y cadticos, producto de iniciativas individuales y familia-
res con el propdsito de salvaguardar la vida.

En el alto Catatumbo la reaccidn social fue mas organizada y colectiva,
dado que ya se conocia la forma violenta de irrumpir y operar de los pa-
ramilitares y que las comunidades tuvieron mas tiempo para preparase y
organizarse. Un caso significativo en este sentido fue el ocurrido en Con-

189 Aunque los habitantes de Ocarfla no vivieron una arremetida paramilitar en la ciudad -razén
por la cual no se expone en el presente apartado-, si experimentaron una presencia sostenida
desde los afios ochenta, que incremento su accionar con la conformacion de las AUC y a partir del
ario 2002.
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vencion, en tanto las comunidades buscaron ademas de proteger su vida,
desarrollar una estrategia que les permitiera permanecer en su territorio.

Pese a que, en su conjunto, los paramilitares produjeron dristicas
transformaciones en la vida cotidiana de la gente, se pueden notar tam-
bién marcadas diferencias en el tipo de control que desplegaron en cada
zona. Asi, es posible observar como, en algunos casos, los paramilitares
coparon todo el territorio de un municipio y por un periodo prolongado
de tiempo, como en Tibu, mientras que, en otros, su presencia fue cir-
cunstancial y pasajera, como en Hacari.

Al accionar del Bloque Catatumbo en la zona baja se le atribuyen, con
mayor recurrencia, transformaciones drasticas sobre el territorio des-
pués de su desmovilizacidn, relacionadas con el significativo abandono
forzado de tierras, el arrasamiento y el vaciamiento de veredas y pobla-
dos, para facilitar el despojo*®°. En los municipios del medio y alto Cata-
tumbo, si bien los frentes paramilitares accionaron durante varios afios,
su presencia no significé cambios tan drasticos, en la tenencia y propie-
dad de la tierra, o en los usos que con posterioridad se establecieron.

En el apartado sobre la instauracion del control paramilitar se ex-
pondran, por un lado, el significado del accionar violento para la pobla-
cion del Catatumbo y, por el otro, las formas diferenciadas de dominio
social y territorial que establecieron en cada municipio y los tipos de
violencia mas utilizados, de acuerdo con los testimonios de las perso-
nas de la region. Pese a que se dieron contrastes, las tres estructuras
paramilitares se complementaron y cumplieron objetivos similares y
coordinados. Una mujer defensora de derechos humanos lo entiende
de la siguiente manera:

190 Lo que generd un mercado desregulado de predios y cambios sustantivos en los usos
productivos del suelo (capitulo 6).
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En Tibu y en Convencion eran dos bloques que estaban alli ce-
rrando la region: el uno era el de Castario y Mancuso, que era por el
lado de Tibu; y el otro era el de Jorge 40, que era liderado por el Blo-
que Norte, que era por Convencion y Ocafia y también por el Cesar,
por el lado de Pailitas, [porque] por el sur del Cesar hay una entrada
que es por El Carmen. Eso también fue bloquiado por el Ejército
y los paramilitares, o sea, todo eso fue bloquiado estratégicamen-
te en alianza fuerza publica con paramilitares (CNMH, entrevista,
mujer adulta defensora de DD.HH., Bogot4, 2016).

Los paramilitares, independiente de la estructura a la que pertenecie-
ron, produjeron eventos masivos de desplazamientos forzados en todos
los municipios de la region. Entre 1985 y 2017 se desplazaron del Cata-
tumbo 166.295 personas y, entre 1999-2000, periodo paramilitar, lo hi-
cieron 99.074. Esto indica que en los siete afios de presencia paramilitar
se desplazo el 59,5 por ciento del total de la poblacién desplazada entre
1985 y 2017. Como puede observarse en el siguiente grafico, hasta 1998
no se habian presentado eventos masivos de desplazamiento forzado, en
2002 se presenta un pico que obedece a que los paramilitares extienden
su presencia a los municipios del alto Catatumbo.

Grafico 10. Desplazamiento forzado en el Catatumbo
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Fuente: UARIV-Red Nacional de Informacion, fecha de corte 1 de junio de 2018.
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Los municipios mas afectados por el desplazamiento forzado en pe-
riodo paramilitar fueron Tibu con 54.118 personas desplazadas, Conven-
cién con 16.649, El Tarra con 15.511, Teorama con 10.967 y Sardinata con
10.164 (Red Nacional de Informacion, 2018).

El desplazamiento de la poblacion'®* generd desestructuracion familiar
y social, ruptura de los vinculos que los pobladores habian construido con
su territorio y, en los lugares donde se asentaron, choque por las diferen-
cias culturales, dificultades econémicas, estigmatizacién y rechazo de las
poblaciones receptoras. Un tipo de desplazamiento que afecté mas dras-
ticamente los vinculos de la poblacion con su territorio fue la migracion
transfronteriza, pues no solo se debié abandonar el suelo regional, sino
que se debid construir una nueva vida en un paifs extranjero, en algunos
casos con idioma, clima y cultura diferentes'®?, dejando atras comunidades
y procesos organizativos. Sobre los impactos que produjo este tipo de des-
plazamiento, un lider social de El Tarra exilado en Canada explicé:

Moderadora: ;y como ha sido la vida en Canada?

Exiliado: inicialmente muy duro por el choque de cultura, el cli-
ma frio, el idioma y la falta de la gente nuestra, la relacion con la
comunidad. Para mi los primeros tres afios fueron deprimentes to-
talmente, (...) tuvimos que llorar bastante.

Moderadora: jcuantas personas del Catatumbo conoces en Ca-
nada?

Exiliado: entre nifios y grandes creo que como unos 150 apro-
ximadamente.

Moderadora: ;y cudl es la situacion de estas familias?

Exiliado: la mayoria hacen lo mismo que nosotros, unos trabajan

enlimpieza, otros trabajan en construccion (...). Nosotros pensadbamos

191 Quetuvo diferentes formas, desplazamiento intraurbano, urbano-rural, rural-urbano, urbano-
urbano, rural-rural y la migracion transfronteriza.

192 Después de Venezuela, Canada fue la segunda referencia geografica que fue referida al hablar
sobre la migracion transfronteriza.
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regresar pronto, en tres o cuatro anos, pero la situacion en Colombia
sigue, yo veo que ha mejorado muy poco en cuestiones de seguridad
(...) todos los dias leemos en el periddico que asesinan lideres.

Moderadora: ;qué es lo mas duro de la experiencia del exilio?

Exiliado: es perder el derecho de vivir en su tierra, el desarrai-
go de la tierra es lo mas duro, tener que dejar todos los proyectos
que teniamos de vida en la regidn (...), todo se darié (...). uno esta-
ba acostumbrado a otro tipo de vida, no a estar limpiando barios,
ni trapiando, sino a estar en contacto con la comunidad, mirando
como podia ayudar en una Junta Comunal, en la cooperativa, vin-
culado a las organizaciones de derechos humanos, en fin, y aca
no se puede hacer nada de eso (CNMH, entrevista, hombre exlider
social, Canada, 2017).

Muchas personas que debieron salir forzadamente del pais no quieren
volver ni rehacer su proyecto de vida en Colombia, porque perciben que
los factores de riesgo persisten. Otras, consideran que no hay condicio-
nes ni garantias para el retorno (CNMH, taller con mujeres desplazadas,
Clicuta, 2010).

El desplazamiento masivo generd el vaciamiento de veredas y cascos ur-
banos de corregimientos y municipios, por lo que las personas de la region
los llamaron “pueblos fantasma”®. El vaciamiento estuvo acompariado de
la destruccidn de los bienes de los pobladores y de la infraestructura fisica
de los poblados, es decir, del arrasamiento. Asi, el arrasamiento produjo no
solo la destruccion del entorno material y simbdlico de las victimas, sino,
la destruccion de las relaciones sociales preexistentes ligadas al territorio
(CNMH, 2015¢, pagina 27). De esta manera se concretd en el Catatumbo la
desestructuracidn de proyectos sociales, politicos, econémicos, familiares
y culturales, muchos de ellos incluso hasta su eliminacidn, como sucedid,

193 El vaciamiento hace referencia a aquellos pueblos abandonados en los que mas del 50 por
ciento de su poblacion se vio obligada a desplazarse forzadamente (CNMH, 2015c, pagina 27).
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por ejemplo, con el proceso cooperativo regional o con las apuestas alter-
nativas y de izquierda que existieron en la region.

Los paramilitares utilizaron ampliamente la estrategia de tierra
arrasada como ejercicio de una violencia que no solo aniquila a las
personas, sino que destruye su entorno material y simbdlico, de
manera que el territorio se vuelve inhabitable por la propagacion
de las huellas de terror, lo que fuerza el éxodo de la poblacidon, en
especial en zonas de anclaje originario de la guerrilla. En multiples
oportunidades, estos grupos combinaron la comision de masacres
con la estrategia de tierra arrasada para, ademas de matar masiva-
mente, atacar el entorno fisico y simbodlico de las comunidades, y
crear una desocupacion duradera de lugares donde los sujetos co-
lectivos habian forjado una historia comun de construccion social
de su territorio y de su identidad (CNMH, 2015c, pagina 28).

En suma, para el conjunto de la region, la época paramilitar significo
el padecimiento de una violencia sin precedentes que ha marcado de for-
ma indeleble los espacios, los recuerdos, los cuerpos y los corazones de
las y los catatumberos y ha dejado marcas significativas en el territorio y
en la experiencia individual y colectiva de habitarlo.

Los grupos paramilitares en el Catatumbo son recordados, descritos
y caracterizados, aludiendo enfaticamente a su accionar armado. La vio-
lencia paramilitar inscribi6é un antes y un después en la vida de quienes la
sufrieron. A pesar de que habia tres guerrillas en el territorio, fue la pre-
sencia paramilitar (en menos de una década) la que generd los mayores
impactos. Este grupo armado no solo produjo desplazamientos forzados
en su maxima magnitud en la regidn, sino que ejecutd un niimero mayor
de asesinatos y de desapariciones forzadas, si se compara con las gue-
rrillas. Vale reiterar que no todas las poblaciones vivieron la arremetida
paramilitar de la misma manera.



4. PARAMILITARISMO: VIOLENCIA SIN PRECEDENTES E

4.3.1.
Irrupcidén al bajo
y medio Catatumbo

Uno de los recuerdos mas marcados en la memoria de los habitantes
de todo el Catatumbo en torno a la arremetida paramilitar fue su entrada
violenta y atroz al municipio de Tibti, en mayo de 1999, que tuvo como
objetivo tomar el control de La Gabarra, corregimiento epicentro del cul-
tivo de coca en la regién.

Pese a que los paramilitares pretendian transitar de manera clandes-
tina a La Gabarra, un hostigamiento del EPL los obligé a detenerse en la
via que conduce del casco urbano de Tibu a La Gabarra y a hacer publica
su presencia. Una vez tomaron el control de la via, comenzaron a expan-
dirse hacia otras zonas rurales y urbanas del municipio y, durante ese
mismo afo, hacia Sardinata. En afios posteriores continuaron su recorri-
do hacia El Tarra, Teorama y Convencién, copando nuevas poblaciones
de Sardinata. En el siguiente mapa se presenta el recorrido que, de acuer-
do con las personas consultadas en los talleres de memoria, hicieron los
paramilitares que luego conformaron el Bloque Catatumbo (los nimeros
indican el orden cronoldgico de llegada a cada uno de los lugares refe-
renciados).
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Mapa 15. Rutas de entrada del Bloque Catatumbo a la regién
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4.3.1.1.
Arremetida paramilitar
a Tibu

En el marco de lo que Carlos Castafio denominé proyecto Catatumbo
se concreto la estrategia para entrar a la region por la ciudad de Ocana.
Dado que su objetivo inicial era controlar La Gabarra, ese sdbado 29 de
mayo de 1999 los paracos (como son llamados los paramilitares por la
mayoria de las y los catatumberos) transitaron por la ruta que conduce
de Tibu a La Gabarra. El siguiente es el relato de un adulto mayor que
fue obligado a transportar a la tropa paramilitar, comandada por Camilo
Morantes, en su recorrido inicial hacia Tibt (empezé el 26 de mayo), vale
resaltar como en el testimonio deja ver la complicidad institucional:

Ya entramos (...) de Pelaya para adentro (..) y llegamos alla [a
una fincal (...). Cuando llegamos nos encafionaron, nos quitaron
la cédula y los celulares, quedamos incomunicados (...). Tipo cinco
de la tarde, seis, llego el helicoptero, bajito, por toda la cafiada. Ahi
venian municiones, camuflados y chalecos antibalas (...). Apenas
llegamos, nos dieron una [raciéon de comida de camparial igual a la
que usa el ejército (...).

Hicieron varios grupos, a cada camion le asignaron un grupo
(...) seis camiones (...). Salimos de la finca y llegamos a La Mata [Ce-
sar] (...). [Un compariero] venia con el comandante Camilo (...). Yo
iba con [alias] Alex Nicaragua y [con alias] El Paisa (...).

El Ejército estaba encuartelado. Patron, esto venia de arriba, eso
no era de cuenta de ellos, eso venia desde arriba (...). Es mas, man-
daron a un fiscal de alld directamente [de Bogotd], (...) y ese fue el
que dejaron en la Y [en el Zulia] para que asegurara o comprobara
lo que estaban haciendo ellos [los paramilitares] con el Ejército (...).

327
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Cuando llegamos a Aguachica estaba la Policia en La 40 (...). To-
dos los que iban en el camion iban camuflados, y las armitas eran
R-15y Ak-45(...). Ahi tuvieron palabras, se trataron mal (...). Yo como
le prendi reversa [al camidn], esos manes [los paramilitares] levan-
taron la carpa, y todos [los de la Policia] se montaron en la patrulla
y se fueron (...).

Seguimos bajando (...), entramos a Ocania (...), y resulta que ha-
bia una buseta ahi en toda la entrada al hospital. Entonces yo pi,
pi, el pito de ciudad [que tenia el camion]. Entonces el man [quien
conducia la buseta] sacd la mano y dijo que [pasara] por encima [de
la busetal, jimaginese!, y yo con los cascudos ahi, Virgen Santisi-
ma (...), y esos manes [los paramilitares] son alzaditos. Bueno, dijo
[Nicaragual: iqué es lo que dice ese no sé qué? Que pasemos por
encima. Llegd y sacé [el radio] mdvil uno, moévil uno, y decian: ade-
lante: Pareme el trafico de alla para aca, hagame el favor (...). Bueno,
pararon el trafico (...).

Elpaso obligado pa Cucuta era por el Batallon, ahi siempre habia
un retén, (...) siempre habia soldados, y paraban los carros, requisa-
ban, y lo requisaban a uno (...). Como yo iba adelante miré pa alla
(..), y nada, [no estaban] los soldados (...).

Pdngale a la media noche llegamos a la Y de Zulia (...), es el cru-
ce pa Tibu. Ahi llegamos, y yo iba puntiando, cuando el centine-
la [del Ejército] se acerco [y preguntd]: ;qué llevan, seriores?, dije:
tropa (...). Cuando me dijo [el soldado]: hagale. El segundo camion
también, ;qué lleva?: tropa (..). Pasamos el primero y el segundo,
cuando en el tercero le da a un centinela de esos por ir a destapar
la carpa y ve ese reguero de gente (..). En el tercer camioén iba el
Camilito, el comandante (...).

Entonces sali6é el comandante [del Ejército], el jefe de ellos ahi.
Total, que el sefior que venia fiscalizando, que venia de negro, era
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un sefior asi, morenito, que venia de Bogota. Dijo [Camilo]: él viene
dirigiendo todo, fiscalizando todo. jAhi se lo dejo pa que se ponga

de acuerdo con éll (...), y el man se quedo ahi (...). El venia como de
arriba (...), él era el que le decia a los militares: bueno, esta orden
viene de su general aca adentro (...). Pasamos [hacia Tibu]. Enton-

ces dieron hasta un santo y sefia: pajaro azul no sé qué joda, pa
los centinelas [del Ejército], eso venia de arriba (CNMH, entrevista,
hombre adulto mayor, Cucuta, 2016).

En el recorrido, los paramilitares fueron hostigados desde un filo por
el EPL en el puente sobre el rio Socuavo, donde ademas, esta guerrilla
instal6 un explosivo, situacién que obligé a parar y descender de los ca-
miones e impidi6 por unos dias su avance hacia La Gabarra. Una vez alli,
asesinaron a cuatro personas en Refineria, Serpentino y Socuavo y luego
a tres en Carboneras (CNMH, taller de memoria, Tibti, 2016), configu-
randose asi la primera masacre.**

Los paramilitares instalaron su primer punto de control permanente
y una base sobre la via en la vereda Betas Central y desde alli comenza-
ron a expandirse. Veinte dias después de su arribo a Tibd, el 17 de junio
los paramilitares cometieron otra masacre en el puente ubicado sobre el
rio Socuavo, sin encontrar resistencia por parte de los agentes de Policia
instalados en el cuartel, ni de los efectivos del Batallon de contraguerrilla
No. 25 Héroes de Saraguro. Los paramilitares asesinaron a 13 personasy
dejaron heridas a un numero indeterminado.

Un mes mas adelante ejecutaron una de las masacres mas recordadas
en Tibd, la del 17 de julio de 1999, en la cabecera municipal. Reunie-
ron a la gente que se encontraba en los establecimientos publicos y la

194 Por tratarse del asesinato de cuatro o mas personas, en uno o mas lugares pero que se
corresponden con un mismo recorrido o evento.
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llevaron al sector conocido como la avenida principal y alli asesinaron a
once hombres:

Dos mujeres encapuchadas pasaron por cada uno de ellos [sitios
donde la gente estabal y serialaban. A los que iban sefialando, los
retiraban de la pared y los acostaban en el suelo. De igual manera
con las mujeres. Cuando tuvieron a todos ahi, empezaron a matar-
los, ahi mismo, tirados en el piso. Asi fue que mataron a todas las
personas que estaban ahi, todos los hombres, no caimos ninguna
mujer. A algunos los echaron al carro (..) los llevaron y los otros
quedaron ahi en el suelo (CNMH, recorrido territorial 1, Tibu, 2012).

Luego de esta masacre, dejaron en el pueblo a hombres vestidos de ci-
vil, a los que se les empez6 a llamar los urbanos y los demds continuaron
su expansion y toma de control territorial. Un mes después, el sibado
21 de agosto de 1999, fue la masacre de La Gabarra, que tuvo difusion
por medios departamentales y nacionales. Como recordé un habitante
de Campo Dos (Tibu), “eso era como si hubiera sido el fin del mundo,
eso era una plomacera qué, mejor dicho. Y al otro dia, cuando amanecié
(-..) tocaba pasar por encima de los muertos” (CNMH, taller de memoria,
Tibu, 2016).

Parallegar a La Gabarra, los paramilitares ingresaron por el Km 60, rio
arriba y el cementerio, sitiaron la poblacién y asesinaron a personas que
se encontraban en la via, en el casco urbano y en las veredas Los Cuer-
vos y Barranca, dejando un saldo tragico de 36 victimas, entre personas
asesinadas y desaparecidas. Este hecho se recuerda por la sevicia que los
paramilitares desplegaron sobre los cuerpos.

Ya tenian como un mes de estar los paramilitares en la carrete-
ra, cuando entraron un sabado a las siete de la noche. Venian tres
carros llenitos (...). Yo habia escuchado rumores que en esa semana
se iban a meter a hacer una masacre. Yo estaba sentada en el an-
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dén afuera, cuando vi que bajaban los carros, pero como a veces el
Ejército también viste asi (...). Entonces me entré y entré los pelaos
y cerré las puertas (...). Yo que cierro, cuando se fue la luz y se for-
mo esa plomacera, Uy, no, no, no! Eso eran bombas. Y ese sdbado,
como habia gente que venia a vender, a vender ropa, utensilios y
cacharros por las calles, las residencias estaban llenas. Por eso fue
que mucha gente cayo, gente de afuera (...). Otros si eran de aca,
eran propietarios (..). Al otro dia yo me paré como a las seis de la
marfiana y me vine a mirar (...) y ese poconén de muertos, iUy, no,
no, no! (...) unos pocos conocidos que vivian aca y otros pues que
no conocia (CNMH, 2015).

Las afirmaciones de la Fiscalia en relacion con la responsabilidad del
teniente del Ejército Luis Fernando Campuzano en este hecho son sig-
nificativas, porque sefala la accién y la omision en su deber de proteger
a la poblacion civil**>. El OMC documenta que mientras los agentes del
Estado, entre 1999 y 2000, se enfrentaron a las guerrillas en 193 ocasio-
nes, en el mismo periodo, hubo 36 combates o contactos armados con los
paramilitares.

El comportamiento (...) puede decirse que consistié en un “dejar
hacer, dejar pasar’, en hacer “oidos sordos” a su ineludible deber de
combatir al grupo irregular que dejaba rastros de sangre a su paso
y, de negarse a proteger a la poblacion civil, respecto de cuyas vi-
das tenia posicion de garante, con el argumento de que “el que la
debe, que la pague’, es indudable que (...) permitié la matanza en la
noche nefasta, no solamente con su conducta omisiva, sino con
actos positivos. Entre los ultimos, cabe sefialar el acuartelamiento
temprano de los militares, en donde permanecio impasible sin salir
en defensa de los pobladores, a pesar del ataque publico realiza-

195 Argumentos similes sostiene la Fiscalia en relacion con la responsabilidad penal del
mayor Llorente Chavez del Ejército y comandante del Batallon de contraguerrilla Héroes de
Saraguro (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotd, Sala de Justicia y Paz, Radicado:
11001600253200680008, 2014).
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do, con argumentos en extremo cuestionables como una supuesta
agresion a la base oficial (...). Tacita y expresamente permitié que
las AUC actuaran como a bien tuvieran, como lo venian anuncian-
do, y se comprometio y asi lo hizo saber, a no combatirlas (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado:
11001600253200680008, 2014).

Desde su llegada, ademas de ejecutar masacres, los paramilitares come-
tieron asesinatos selectivos e indiscriminados e implantaron un régimen
de saqueo, destruccidon de bienes y arrasamiento. Esta situacién produjo
un éxodo masivo de personas que buscaban salvar su vida. Ante el terror
por la incursién paramilitar a La Gabarra, mas de tres mil personas, inclu-
yendo habitantes de La Pista-Rio de Oro y La Cooperativa, se desplazaron
por los rios y por la selva a otros lugares del departamento, antes de llegar
a Casigua-El Cubo'®® y La Vaquera, en el estado Zulia, en Venezuela.

Mais de dos mil, fueron trasladas al coliseo Eustorquio Colmenares de
Cucuta y otras prefirieron refugiarse en la zona montafiosa de la ciudad.
El corregimiento mas afectado por el desplazamiento fue La Gabarra con
23.814 personas desplazadas (CNMH, 2015b, pagina 906), cerca de la mitad
del total de personas desplazadas de todo el municipio de Tibu en perio-
do paramilitar.

Con esta estrategia de terror y muerte, Mancuso y su ejército mon-
taron su mando operativo en La Gabarra, como recordaron personas
de este corregimiento, a los pocos dias empezaron a “despachar” desde
un hotel céntrico que se habian tomado, “a escasos metros de la Poli-
cfa” (CNMH, taller de memoria, La Gabarra, 2012). Montaron puestos de
control en las veredas Cuervos, Barrancas, Cafio Guadua, Matecoco y La
Campana.

196  Casigua-El Cubo fue denominado La Segunda Gabarra, por la cantidad de personas que
llegaron desplazadas.
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Como lo refirieron mujeres de Campo Dos, los paramilitares “se
expandieron por todas partes, abrieron camino, ahi se separaron los
comandantes, los mandaron pa Tibd, los mandaron para arriba y em-
pezaron mijito a hacer fiesta” (CNMH, taller de memoria, Tibd, 2016).
En agosto irrumpieron en Campo Dos intimidando a la poblacién y
generando zozobra:

Esa noche llegaron tocando puertas, todos [debiamos estar]
con la cédula en la mano. Yo sali y [dijeron:] jsalgan! Mi esposo
salio por la otra puerta y yo sali por el frente. Ellos nos estaban
apuntando y corra para el parque. Ahi nos trajeron las mujeres
aparte y los hombres aparte (...). El comandante [estabal ahi con
otros sefiores, [con] una grabadora y una camara. Pasaban por la
mitad, [y nosotros] deciamos el nombre completo, en qué trabaja-
bamos y la direccion de la casa donde viviamos. Ese dia nos dije-
ron un montoéon de cosas y ahi nos tuvieron como desde las nueve
y media de la noche hasta las cinco de la mariana (CNMH, taller
de memoria, Tibu, 2016).

Los paramilitares se interesaron por tomar el control de Campo Dos
y luego de La Llana, pues se trataba de puntos estratégicos, por hallarse
sobre la via principal, puerta de entrada hacia el Catatumbo por la zona
oriental, camino obligado para llegar desde Ctcuta hacia Tiba y de alli al
interior del Catatumbo®”’.

197 La Llana, es una vereda también conocida como Finaria, del corregimiento de Campo Dos,
ubicada cerca de la via principal, en un cruce que conduce a San Martin de Loba, al casco urbano
de Sardinata y a Cucuta. Allf se encuentra una casa conocida como La Hacienda, recordada como
centro de operaciones de los paramilitares, desde alli salian a cometer asesinatos, incluso, ahi
mismo se cometieron numerosos homicidios y se encontraron fosas comunes, por lo que es un
lugar que genera terror en la poblacion (CNMH, taller de memoria con sacerdotes, Tibu, 2016).
Segun el testimonio de un tibuyano alli: “llegaba el helicoptero blanco personal de Mancuso’,
ademads era un centro de acopio de la pasta base de coca (CNMH, entrevista, hombre lider social,
Tibu, 2017).
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Después se instalaron en el abandonado caserio La Silla, punto impor-
tante por ser lugar de transito de la guerrilla y porque desde ahi se toma-
ba control de la antigua via de entrada a Tibu desde Cucuta'®®, corredor
estratégico para el narcotrafico y el contrabando de gasolina. Ademas, les
permitia conectarse con Palmarito, Puerto Santander, San Faustino y la
frontera y con la zona plana del Zulia. Con este puesto, ademas, tomaban
el control de la zona petrolera y ganadera (CNMH, entrevista, hombre
lider social, Tibu, 2017).

Luego continuaron hacia las veredas Petrdlea (Campo Dos), La Cuatro
(del corregimiento de Tibti casco urbano) y Betas (La Gabarra) donde ins-
talaron otro puesto de control.

Las masacres fueron una estrategia de los paramilitares para imponer
el control social. El 6 de abril de 2000, bajo el mando de Camilo, come-
tieron otra de las masacres recordadas. Ese dia, su transito comenzd en
la zona comercial de la avenida principal, alli asesinaron a la propietaria
de un supermercado conocida como “La Mona”, continu6 por los barrios
Once de Febrero, La Unién y El Triunfo, en el recorrido dejaron 25 victi-
mas mortales:

Habian matado [a] La Mona (...), alld ella quedd degollada. [Los
paramilitares] se presentaron como guerrilla, que necesitaban un
mercado para fulano de tal y La Mona dijo: pues tienen que espe-
rarse mas tarde, yo les envio eso. Pues con eso fue que (...) la acu-
saron de complice y de colaboradora y la asesinaron (..) Cuando
comenzaron a sonar tiros en la pistat®® y todo mundo empezd a es-
conderse. [Hubo] personas que subieron hasta el puesto de Policia
y les dijeron a los policias que qué pasaba que no salian, que habia

paramilitares en la pista (...) La Policia no salia, no reaccionaba, ni

198 Cucuta-Puerto Villamizar-Puerto Ledn-Banco de Arena-La Silla-Petrdlea-Tibu.

199 Elaeropuerto de Tibu.
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el Ejército. A lo ultimo, a la misma gente le toco arrancar hacia la
pista. Cuando se llegd a la pista eso fue macabro, habia 24 personas
muertas con tiro de fusil. Estaban destrozadas, la cara destrozada,
los brazos. Donde les caia el tiro, los destrozaba completamente. Se
procedid a ir a recogerlos, e irlos a tirar al cementerio. Alla se tiraron
para que les hicieran el levantamiento y después del levantamiento
cada quien a llevarlos a su casa a velarlos. Eso fue bastante penoso,
sinceramente (Asociacién Minga y Fundacién Progresar, 2008).

Dada la atencion que estas masacres despertaron en la comunidad na-
cional e internacional y en sectores sociales e institucionales, los parami-
litares disminuyeron su utilizacién para evitar medidas de prevencion y
accion contra estos hechos. Sin embargo, fue tanto el impacto simbdlico
que produjeron, que de ahi en adelante los pobladores de todos los muni-
cipios describieron muchos de los asesinatos individuales con la palabra
masacrar para referirse a la sevicia utilizada en el asesinato de una sola
persona.

Antes de las masacres perpetradas por el Bloque Catatumbo en la zona
baja, aunque se habian presentado, no tuvieron la dimensién de las co-
metidas por los paramilitares?°. De acuerdo con el OMC el total de per-
sonas asesinadas en masacres, entre 1999 y 2005, fue de 599. De ellas, 403
victimas atribuidas a paramilitares y 142 a la guerrilla.

200  Entre 1981 y 1998, el OMC registra 139 victimas de masacres en la regiéon, 42 en hechos
cometidos por agentes del Estado, 40 por paramilitares, 37 por guerrillas, seis por desconocido,
cinco por agentes del Estado y paramilitares y cuatro por agente extranjero (OMC, Fecha de corte:
29/05/2018).
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Grafico 11. Numero de victimas por masacres en el
Catatumbo 1981-2005
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Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte 29 de mayo de 2018.

Como se puede apreciar, la dimension de las masacres en el bajo Ca-
tatumbo representa el 8o por ciento del total de la region, siendo menor
en la parte media y alta, aunque los frentes paramilitares que hicieron
presencia en La Playa, El Carmen, San Calixto, Sardinata y Teorama tam-
bién recurrieron a esta forma de violencia.

Ante la violenta arremetida paramilitar, la insurgencia reacciond de
diversas maneras. Algunas personas de la comunidad recordaron que,
durante la incursién a Tibt, las FARC se replegaron: “se fueron, (...)
cruzaron el rio pal otro lado. Por eso se dice que cuando llegaron a La
Gabarra no mataron guerrilleros, (...) guerrillero no iba a estar ahi en el
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pueblo esperandolos, no. La guerrilla recogio6 su gente y pa’ la montana”
(CNMH, entrevista, hombre adulto, Ocafa, 2010).

Dada la promesa de las guerrillas de proteger a la poblacion, el replie-
gue generd un sentimiento de abandono y reclamos: “La guerrilla si se
perdid de la region (...). Yo decia a la misma guerrilla, ahora, después que
volvié: Ustedes, que cuando los paracos estaban por ahi decian: ustedes
no se muevan de noche que nosotros vamos a controlar esto. Paraco que
entre a La Valera es muerto. Y entraron al medio dia (...) aqui a La Caba-
fia, a Finaria y ellos se perdieron” (CNMH, recorrido territorial 1, Tib1,
2010). Sin embargo, otras personas recordaron que, visto el control terri-
torial de los paramilitares, las guerrillas empezaron a enfrentarlos:

Querian matarnos era a todos. El EPL fue la que peled y defen-
dio esta parte. Los elenos no querian meterse a esa pelea y al final,
viendo las cosas que estaban [pasando], los veia uno pasar en ca-
rros, bien uniformados. Y las FARC a lo ultimo también empezo a
enfrentar la pelea con las autodefensas. Esos tres grupos se enfren-
taron (...) y no fue pasito, fue duro. A ellos los vencian eran por el
aire, pero por tierra eran bravos. Las mismas autodefensas decian
ino! esos tipos son bravos, jnos acaban a todos! (...). No porque que-
ramos darles esa fe [pero] (...) gracias a ellos aqui en La Gabarra hay
muchos que somos Vivos, porque esos jovenes murieron, dieron su
vida (CNMH, taller de memoria, La Gabarra, 2012).

El papel de la insurgencia fue relevante en otro aspecto: por el peligro
que representaron los desertores de las guerrillas que se incorporaron a
los grupos paramilitares. Asi se refiri6 al tema Salvatore Mancuso:

Cuando el Bloque Catatumbo iba incursionando hacia la zona
del Catatumbo en el aflo 99, se fueron presentado entregas de la
guerrilla, de combatientes, en su sentir era por la presion militar
que el Bloque estaba haciendo [en] contra de las FARC y estos com-

337
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batientes de las FARC empezaron a desertar y a presentarse a los
grupos de autodefensas, con armamento y todo lo demas, poste-
riormente se convertian en informantes y estos exmiembros de las
FARC daban informacidn, que tenian conocimiento de los milicia-
nos o las personas que hacian parte de quienes estaban en conflic-
to con nosotros (...). Muchos desertaron de las filas de las FARC, se
vincularon a las filas de las AUC (Tribunal Superior del Distrito Ju-
dicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado: 11001600253200680008,
2014)20t,

4.3.1.2.
Experiencia Bari

El pueblo Bari se ha visto afectado de manera grave por el conflicto
armado. En este marco, la comunidad Bari describe a los paramilitares
como un “actor violento y ambicioso” (CNMH, grupo focal 1 Bari, Tib1,
2010).

Durante la arremetida paramilitar a Tibt, los Bari presenciaron asesi-
natos y masacres. Representantes de Natubaiyibari recordaron cémo en
una ocasion, en El Mirador, en la via que conduce del casco urbano de
Tibu a La Gabarra, los paramilitares asesinaron a un hombre, quitandole
la cabeza con una motosierra, para generar terror en los pasajeros que
iban en el bus. También mencionaron que entre los paracos se encon-
traban algunos “carnivoros” que “rajaban el corazoén, lo sacaban y se lo
comiany se comian el higado”. Este tipo de situaciones generaron panico
entre los indigenas:

201 También se dio la vinculacion de desertores de las guerrillas al Frente Héctor Julio Peinado
Becerra, como lo menciond Juancho Prada: "consistia en enrolar miembros activos de la subversion
que eran capturados y utilizados como guifas para obtener informacién y ventaja militar” (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado: 2006-80014, 2014).
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iEso temblaba como gallina! Cuando uno ve carnivoro ;uno
como se pone? Cuando un hombre llega armado con motosierra,
con machetilla, por aqui con fusil, granadas y dos revolveres, o dos
pistolas por el costado de las piernas ;coOmo uno no se va asus-
tar? Y un campesino ahi colgado, amarrado jimaginese! como no
se va a asustar uno. Es que pal pueblo Bari [fueron] asesinos ma-
los, eso afecta mucho. Ahora somos como hombres paz, entonces
como hombres paz nosotros no tenemos arcos, flechas. Tembla-
mos como gallinas cuando un hombre... por la mitad con cuchillos,
motosierras jImaginese! (CNMH, grupo focal 2 Bari, Tibu, 2017).

Los Bari fueron testigos del apoyo que los paramilitares recibieron de
la fuerza publica: “la misma fuerza publica los dejaba pasar, el mismo
batalléon que estd aqui en La Gabarra, que estd aqui a la entrada de Tibd,
batallon de Tibu. El Gobierno que esta alld por la via de la carretera, el
Ejército, eso los dejaba entrar. Como son unos de ellos también, enton-
ces los dejaban entrar (CNMH, socializaciéon, Tibt, 2017). Producto de
la arremetida paramilitar en Tibd, los Bari abandonaron la comunidad
Socbakayra y sus miembros se dispersaron en otras comunidades. Un in-
digena Bari comentd:

Entraron aqui, no sé cuantos, la tropa. Llegaron a Tibu, pero no
venian al pueblo, sino se quedaban por arriba. Primero, asesinatos
por esta via, en Tibu, en el pueblo (...). Los hombres venian armados
hasta los dientes, hasta las urias. Después entraron a La Gabarra,
una masacre fuerte, tuvieron. Ellos ahi se dividieron, entraron por
Rio de Oro, otros agarraron pa La India, eso entraron a todo lado.
Ahi en el Catatumbo cayeron como tres Bari, uno cacique. Alla en-
traron y mataron, hicieron desastre (CNMH, socializacién, Tibuy,
2017).

Ya copada buena parte del territorio de Tibu, los paramilitares inicia-
ron su expansion por el municipio de Sardinata.
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43.1.3.
Sardinata:
llegaron agrediendo

La entrada paramilitar al municipio de Sardinata fue por el corregi-
miento San Martin de Loba?°2. Esta incursion tuvo lugar el 26 de agosto
de 1999. Sus habitantes recuerdan que en abril el Ejército los habia ame-
nazado diciéndoles que iban a llegar los paramilitares a su municipio:

Finalizando los noventa y principios del 2000, cuando la incur-
sion de paramilitares, fue una situacion mas compleja porque el
mismo Ejército iba y saquiaba casas, [deslmantelaba a los poblado-
res, se los llevaban, amenazaban a la gente: que detras de ellos iban
otros jy sil a los pocos dias, como al mes, a los dos meses fue que
entraron los paramilitares y muchas de las personas que iban con el
Ejército eran paramilitares (CNMH, taller de memoria 1, Sardinata,
2016).

Muy temprano los pobladores del Catatumbo empezaron a identificar
simultaneidad en las acciones de los paramilitares y de la fuerza publica,
al describir que sus acciones antecedian o se desarrollaban en conjunto
con las de los paramilitares. Como habia sucedido en Tibt y en San Mar-
tin los paramilitares llegaron agrediendo e intimidando a la poblacion:

Participante 1: El 26 [de agosto de 1999] eran las diez y treinta
de la mariana cuando llegaron, eso echaban bala por esa calle pa
arriba, entonces (...) yo me meti pa dentro. En eso llegd un sefior
con un tal Cucuta. Ese Cucuta ya llegd con patadas y mentando
madres, que quién era yo (..) y otro negro de pa arriba no me de-
jaba pasar y ahi me llevaron empujado, el uno me atajaba y el otro

202  El corregimiento de San Martin es cercano a Campo Dos. Por esta razén, la vida de sus
habitantes ha estado mas atada a lo que ocurre en el municipio de Tibu, que a Sardinata. Esta
cercania produjo que los paramilitares tuvieran facil acceso a San Martin, justo después de su
arremetida a La Gabarra, al casco urbano y luego a Campo Dos.
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(...). Todos esos ranchos se estaban quemando. Llegamos y me dice
Cucuta: me cuenta esos maletines [100 morrales con material de
guerra] y con tal que se me pierda uno jse muere! Llegan todos esos
hijueputas y échele y échele y me llenaron el camion de maletines
y llegué yo y lo vacié y dijo: inmediatamente me va traer unas vacas
a Campo Giles.

Participante 2: Para nosotros como comunidad la cosa se puso
pesada fue el sdbado en la noche. Se agarraron [con la guerrilla] a
plomo casi toda la noche. Yo tenia una finca ahi con unas gallinitas
y eso las quemaron todas, a todas las asaron a plomo, las incendia-
ron (CNMH, taller de memoria 1, Sardinata, 2016).

El sdbado 28 de agosto de 1999 los paramilitares se estaban prepa-
rando para un enfrentamiento con la guerrilla en el casco urbano de
San Martin, por lo cual dieron plazo perentorio a los habitantes para
que abandonaran el lugar “porque queremos quedarnos solos con la
guerrilla, para ver si es verdad que no podemos con ellos”, por lo cual
“mas de uno de las veredas se fue, varios, a buscar camiones para llevar
los corotos?®®. “Como a las cinco de la mafiana pam pam, las balas (...)
si usted estaba descalzo, asi agarraba a sus nifios, a su esposo y jvamo-
nos!”. Lo primero que escucharon los pobladores fue un “bombazo” en
una casa cercana a la iglesia, lo que produjo una salida masiva de per-
sonas, que se desplazaron y se ubicaron en el colegio de La Llana. Alli
el Ejército no permitié que las personas se desplazaran hacia Ctcuta,
dado que el éxodo de las personas de La Gabarra habia sido numeroso y
la gente se encontraba en el Coliseo y en colegios de la capital. Querian
prevenir mas congestionamiento y no llamar la atencién (CNMH, taller
de memoria 1, Sardinata, 2010).

203 Ropay enseres de la casa.
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El 27 de agosto los paramilitares llegaron también a las veredas Berlin
y Mirador del corregimiento de San Martin, reunieron a la poblacién en
una vivienda. Alli amarraron a cinco personas y luego fueron a buscar
unas pimpinas®®* de gasolina “pa meterle candela a esas casas”. Les dije-
ron: “la orden que tenemos del comando central es matarlos a ustedes,
porque todos ustedes son guerrilleros y meterle candela a esto, esto hay
que limpiarlo jesto estd sucio!”. A una mujer joven “la cogieron ahiy le
hicieron quitar la ropa”. Ademads, “nuestras casas nos las esculcaron y nos
robaron un poco de cosas que teniamos”. El paramilitar al mando -que
habia sido del Ejército- vio que uno de los presentes estaba prestando
servicio militar y por esta razén se calmd, “los soltd y los empez6 a tratar
mejor”, eso “fue una intimidacién tremenda” (CNMH, taller de memoria
1, Sardinata, 2010).

Segun los relatos, los paramilitares les dijeron a unas personas que
avisaran a los habitantes de las veredas que tenian que salir del corregi-
miento, por lo cual la mayoria empez6 a desplazarse de inmediato:

Nosotros nos fuimos a orderiar la vaquita y veniamos con la le-
che cuando que la gente de San Martin iba con colchonetas, con
maletines, con lo que podian. ;Qué hacer? Mire caballero: sacar lo
que uno podia, cerrar la puerta con un pinche candado y dejar todo
lo que uno tenia en la casa, dejar los animales. A mi se me perdie-
ron unos animales jpero las gallinas ni se diga! jse las comieron to-
das! y una pérdida grande material. Salir a La Llana. Alla nos acan-
tonamos tres meses (CNMH, taller de memoria 1, Sardinata, 2016).

Tres meses después, algunas personas intentaron regresar a sus ho-
gares y al llegar vieron como todas las casas habian sido saqueadas y los
pocos enseres que quedaban estaban destruidos en las calles. Lo mismo
habia sucedido en el casco urbano de San Martin. Estas comunidades

204 Envase plastico.



4. PARAMILITARISMO: VIOLENCIA SIN PRECEDENTES

habian sido arrasadas. Segtin las memorias de sus habitantes, muchas de
las personas que regresaron a sus veredas después del primer desplaza-
miento, fueron asesinadas.

En octubre de 1999, los paramilitares llegaron al casco urbano de Sar-
dinata. Pusieron un punto de control en la redoma de la virgen®®® y se
instalaron en el hotel El Prado, apoderandose de varias casas que la gente
habia abandonado a raiz del desplazamiento preventivo, ocurrido antes
de que llegaran. Lo primero que hicieron fue citar a una reunioén a los
gremios de peseros?°®, transportadores y comerciantes para informarles
que “ya estaban bajo sus condiciones” y que tenian que pagarles un “im-
puesto”. Asi mismo, comenzaron a llamar a todos los que tenian coca
sembrada en sus predios para que se registraran, informaran cuanta ex-
tension tenian sus cultivos y empezaran a pagar “la vacuna”.

Luego de su incursion comenzd el desplazamiento: “jclaro! {No ve
que eso acabaron con todo!: finca, ganado, animales. Se robaron bestias
y empezaron a matar gente de noche y a la hora que fuera”. Sin embargo,
el desplazamiento habia empezado tiempo atras, dado que los parami-
litares desde los retenes “enviaban razones” de que ya iban hacia esta
cabecera municipal, “entonces la gente por miedo salia”. Ese mismo dia
se expandieron hacia el casco urbano de Las Mercedes, aunque alli la vio-
lencia “no fue tan masiva como en Luis Vero” (CNMH, taller de memoria
2, Sardinata, 2016).

El 23 de diciembre de 2001, casi dos afios después de su entrada a la
cabecera municipal, los paramilitares ingresaron al corregimiento de Las
Mercedes. Esta demora se dio porque en esta zona el ELN y el EPL hicie-

205 Lugar estratégico ubicado en la Ye que lleva a Sardinata y a Ocafia. Punto de transito de
Las mercedes, Luis Vero y Sardinata hacia Cucuta. Ademas de cometer asesinatos, comenzaron a
controlar el transporte y las personas que ingresaban a la region.

206 Carniceros.
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ron resistencia. Las personas recordaron que “el Ejército fue el que abrié
camino y se ubicé ahi. “Antes de entrar los paracos, hacia poquito habia
entrado el Ejército y después, fueron muchas las familias que se fueron
por etapas de cada una de las veredas” (CNMH, taller de memoria 2, Sar-
dinata, 2010).

El 28 de diciembre de 2001, los paramilitares llegaron al casco urbano
de Luis Vero, cercano a Las Mercedes, donde tenia fuerte presencia la
insurgencia, por lo que se dieron varios combates, pero por ser un punto
estratégico, un cruce que conecta con Las Mercedes, El Tarra, San Ca-
lixto y Tibu, los paramilitares querian su control. Instalaron una base en
el cerro Las Mesas y desde alli comenzaron a incursionar en veredas del
corregimiento como Jericd, Macondo y El Placer.

Como ya se escuchaban los rumores de la entrada paramilitar, algunas
comunidades decidieron desplazarse antes de su ingreso, como lo co-
mentd un habitante: “Ahi fue donde nos reunimos y reunimos unas cien,
ciento veinte mulas: bueno sefiores los que se van, porque ya pasaron los
paracos de Las Mercedes pa abajo y vienen pero matando a raimundo y
todo el mundo y reunimos aproximadamente como a unas ochocientas
personas” (CNMH, taller de memoria 2, Sardinata, 20106). Segun recuer-
dan, el recorrido que inicié en Luis Vero duré mas de cinco dias, en los
que se caminaba incluso en la noche. Fueron los lideres de las JAC quie-
nes buscaron mejorar las condiciones durante el viaje y la alimentacion
de los marchantes, hasta llegar a La Cristalina (vereda de San Calixto).
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Mapa 16. Ruta de desplazamiento Luis Vero — La Cristalina.
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Fuente: CNMH, 2018.

Las guerrillas en este contexto también impulsaron el desplazamien-
to. Bajo el argumento de que era mejor que dejaran su corregimiento,
pues ya iban a llegar los paramilitares, les profirieron amenazas a los po-
bladores, diciéndoles que si no lo hacian serian asesinadas o por los para-
militares o por la insurgencia:

Ya estaban los rumores que los paramilitares se iban a meter,
entonces nosotros nos reunimos con el poquito de representantes
que habia. La guerrilla nos habia dicho: yo no es porque se vayan
y que dejen solo, pero es mejor que se vayan porque todo el que se
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quede los paramilitares lo matan, o los ponen a trabajar con ellos y
después venimos nosotros y los matamos a ustedes. Entonces es
mejor que se vayan, asi no les sirven a uno ni les sirven a los otros.
Ustedes se van y nosotros miramos como les colaboramos. Y asi
fue (CNMH, taller de memoria 2, Sardinata, 2016).

De la vereda El Placer las personas recordaron que los lugarefios se
encontraban trabajando y al ver llegar a los paramilitares se asustaron
y empezaron a correr. En reaccion, los hombres armados dispararon
contra ellos asesinando a varios, situacion de terror que produjo el des-
plazamiento de toda la poblacion de la vereda. Luego, la guerrilla miné
los caminos: “tan pronto ellos se fueron a meter, totiaron como cuatro,
cinco quiebrapatas de esas. Entonces [los paramilitares] se devolvieron y
nosotros seguimos” (CNMH, taller de memoria 2, Sardinata, 2016).

En su trayecto, los paramilitares saquearon casas y robaron a las per-
sonas que encontraban en el camino, como lo comenté una mujer en el
marco del taller de memoria: “lo que llevaban por encima, todo: relo-
jes, hasta ropa, ropa fina, zapatos finos jno perdonaban! las gafas, un par
de [botas] Brahama”. Por eso en el pueblo solo quedaron tres personas
(CNMH, taller de memoria 2, Sardinata, 2010).

Al afio siguiente, en 2002, entraron a Chorrerones, recordada como
una de las veredas en el corregimiento de Luis Vero a la que “le dieron
mas duro” y donde toda su poblacidn fue desplazada. Al llegar, los pa-
ramilitares asesinaron a un hombre adulto porque decian que tenia un
hijo en la guerrilla, versiéon que es desvirtuada por la comunidad, y les
dijeron a los pobladores: “tienen cuatro horas pa que desalojen porque
aqui de gallinas pa arriba vamos a matar. {Vamos a bombardiar!”, pues
los paramilitares consideraban que alli estaba “el batallon de la guerrilla”
(CNMH, taller de memoria 1, Sardinata, 2016). De nuevo, en su recorrido,
asesinaron, saquearon y destruyeron los bienes de la poblacion.
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4314,
El Tarra:
el desastre

Posterior a la expansion por la zona baja de la regién, en el afio 2000,
el Bloque Catatumbo inicié su recorrido hacia la zona rural del munici-
pio de El Tarra. Aunque dejaron atras las masacres como estrategia de
terror, optaron por los asesinatos individuales continuos y escalonados,
que sumaron un ndmero importante de victimas mortales, pero que no
eran noticia para los medios de comunicacién regionales ni nacionales.
Para llegar a El Tarra, generaron una guerra sicoldgica al intimidar, por
medio de panfletos, a los habitantes. Anunciaban su llegada.

El comandante Camilo advirti6 en junio de 1999 que uno de sus pro-
positos era tomarse Filo Gringo, al que consideraban bastion de la in-
surgencia. Estos avisos provocaron un desplazamiento masivo de su po-
blacién que abandond el corregimiento al conocer que los paramilitares
habian iniciado su expansién hacia el medio y alto Catatumbo. Asi, en
agosto de 1999, de cerca de 1.200 personas que habitaban el corregimien-
to, solo quedaban 200. La mayoria de las casas estaban desocupadas. Las
amenazas de su arribo se hicieron mas persistentes a finales de enero de
2000 y “aunque diversas instituciones, como la Defensoria del Pueblo y
ONG de derechos humanos, alertaban sobre la inminente accién para-
militar, el Estado colombiano no tomo las medidas pertinentes para pro-
teger la vida, la libertad y los bienes de esta comunidad ante un ataque
criminal?°”” (Asociacién Minga y Fundacién Progresar, 2008, pagina 83).

El 29 de febrero de 2000, un numeroso grupo paramilitar se tom¢ el
desolado corregimiento de Filo Gringo, otro punto estratégico por ser la

207  Para ampliar informacion sobre las denuncias que hicieron diversas instituciones ante la
llegada de paramilitares a Filo Gringo, (notinet.com.co, sf).

347
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via que comunica los cascos urbanos de Tibti y El Tarra y, el 3 de marzo,
el caserio fue completamente arrasado:

Los paramilitares tomaron el control de la via, incineraron vi-
viendas, tiendas comunitarias, los archivos de las Juntas de Accion
Comunal, el colegio, vehiculos y hasta la ambulancia. De las casas
destruyeron candados y cerraduras y sacaron y quemaron ropa y
colchonetas. Robaron electrodomeésticos como plantas [eléctricas],
televisores, VHS y equipos de sonido, saquearon las tiendas y retu-
vieron a 50 personas que no alcanzaron a desplazarse (Asociacion
Minga y Fundacién Progresar, 2008, pagina 83).

En diciembre de 2001 los paramilitares se tomaron las veredas de Bue-
nos Aires, San Martin, La esperanza, Puerto Catatumbo, El Diviso, La
Paz, Bocas de Ord, San Isidro, Kilometro 77, Kilémetro 78, Kilémetro
92 y Playa Cotiza, en la zona rural de El Tarra, ademas de la vereda La
Angalia (Tibu).

Estos hombres, uniformados y con brazaletes de las AUC, arra-
saron con todos los cultivos de pan coger, se llevaron los animales
y bienes de los habitantes y utilizaron a la poblacién civil como
escudo humano durante los enfrentamientos que tuvieron con la
guerrilla en varios puntos, uno de ellos la vereda La Angalia, en el
municipio de Tibu. Para apoyar sus acciones, los paramilitares uti-
lizaron un helicoptero?®® privado de color blanco, que sobrevold la
zona todo el tiempo, al parecer para auxiliarlos mientras comba-
tian con la guerrilla, recoger heridos y muertos y dejar provisiones

(Asociacion Minga y Fundacion Progresar, 2008, pagina 84).

Esto generd un desplazamiento de 84 familias de las veredas Kiléme-
tro 77, Bocas de Oru, El Diviso, Buenos Aires y Filo Gringo, que debieron

208 El uso de un helicoptero o el apoyo recibido por los paramilitares fue referenciado por
personas consultadas en varios municipios.
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ubicarse en el casco urbano del municipio (Asociaciéon Minga y Progre-
sar, 2008, pagina 8s).

Luego la expansion fue hacia la vereda Tarra Sur, lugar que estd en la
memoria de las personas ya que alli “mataron a un abuelito porque lle-
vaba un par de botas en una bolsa. Dijeron que eso era pa la guerrilla, lo
agarraron a palo y lo mataron” (CNMH, didlogo con campesinos, Ctcuta,
2017).

Todo lo que paso, pasé en las inmediaciones del Batallon Santander
No 15, con sede en Ocafia, del Batalloén Especial Vial Energético, con sede
en Convencidn y de patrullas del Batallén Guanes y Luciano D’ Luyer
(Asociacién Minga, 2001).

Después de haber entrado a El Aserrio, en Teorama, y de haber profe-
rido multiples advertencias, irrumpieron en el casco urbano de El Tarra
el 17 de abril de 2002. “Cerca de 250 paramilitares uniformados y arma-
dos se concentraron en la vereda El Llano, conocida también como Pre-
sidentico, a kilometro y medio de la cabecera, mientras el casco urbano
era patrullado por paramilitares de civil en automéviles y motocicletas”
(Asociacién Minga, 2002). Un habitante lo recuerda asi:

Al ingresar al casco urbano del municipio, los paramilitares
quemaron al menos 100 viviendas y varias fincas y destruyeron
todo lo que encontraron a su paso. Ademas, ordenaron a mas de
400 moradores abandonar todas sus propiedades y dejar la region,
o de lo contrario serian asesinados. Inicialmente atacaron el barrio
Primero de Enero y El Tarrita y luego tuvieron un enfrentamiento
con la Policia, al confundirla con un grupo guerrillero (Asociacion
Minga y Fundacién Progresar, 2008, pagina 90).

Con la arremetida, del casco urbano de El Tarra se desplazaron lideres
comunales y parte de la administracién municipal, para proteger sus vi-



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA'Y DIGNIDAD

das y, en el caso de los servidores publicos, para poder seguir ejerciendo
sus labores, desde un escenario de mayor seguridad y autonomda.

Después los paramilitares pasaron a las veredas La Primavera y San
Javier, en San Calixto, cercanas al casco urbano de El Tarra. Las FARC
que contaba con 700 hombres en armas en la zona, buscaron durante la
ultima semana de febrero de 2002 reforzar su fuerza militar con la llega-
da de 200 guerrilleros, provenientes de la Columna Mévil Arturo Ruiz,
para enfrentar e intentar expulsar a los paramilitares (El Tiempo, 2002,
8 de abril)2°°. Durante estos meses se presentaron numerosos enfrenta-
mientos entre la guerrilla y las AUC, lo que aumentaba el riesgo para las
personas y la dimensién de los desplazamientos forzados.

Asf fue la expansion paramilitar en la zona del bajo Catatumbo, brutal
en el municipio de Tibu y violenta en los municipios de Sardinata y El
Tarra. Los paramilitares continuaron expandiéndose por el medio Ca-
tatumbo hacia Teorama y el alto Catatumbo. Sin embargo, cabe senalar
que, en adelante, la comisién de hechos, aunque violentos, no tuvieron
la misma dimension.

4.3.1.5.
Teorama:
“da pena contar esto”

Una vez en el corregimiento tarrense de Filo Gringo y antes de entrar
al casco urbano de El Tarra, los paramilitares del Bloque Catatumbo se
dirigieron hacia El Aserrio en Teorama, un corregimiento que, de acuer-
do con los relatos, contaba con 117 viviendas y cerca de 600 habitantes.

209 Durante el predominio paramilitar, las guerrillas se robustecieron en lo militar, por lo que, en
el periodo posterior a la desmovilizacidon paramilitar, quedaron fortalecidas, como se abordara el
capitulo 6.
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Llegaron el 10 de enero de 2002 y se asentaron durante seis dias, sin co-
meter ninguin asesinato. Luego siguieron hacia el municipio de Conven-
cién, subiendo por las veredas Santa Inés y Filo Bajo, en donde combatie-
ron con el ELN que, para frenar el avance paramilitar, instal6 minas an-
tipersona en el recorrido, desplazando comunidades de veredas enteras.

Asi transcurre hasta el 20 de enero y el ELN se sube al cerro de
La Fe, que eso pertenece al corregimiento de El Aserrio, la vere-
da La Fria y ahi se campamentan. Desplazaron totalmente la vere-
da, desplazaron lo que fue la vereda Cristalina, Guaduas, vamos a
Luis Bajo el mal lamado Las Hormigas, San Luis Alto, el Diamante.
Pero ya lo que es San Luis, esa vereda si fue muy dificil porque los
paramilitares permanentemente se asentaban en la carretera que
conduce del corregimiento de El Aserrio al corregimiento de San
Juancito y por ahi a todo el que encontraban lo echaban pal rio La
Fria. [Los paramilitares] llegan el 20 de enero [de 2002] y desplazan
totalmente el corregimiento de San Juancito (CNMH, taller de me-
moria, Teorama, 2016).

El 15 de abril del mismo afio y, luego de ubicarse en el Filo Paujil, re-
gresaron al casco urbano de El Aserrio. Alli “la fuerza publica compartia
con ellos. Da pena contar esto porque la fuerza publica [estaba] en la
vereda La Batea y los paramilitares dentro del rio” (CNMH, taller de me-
moria, Teorama, 2010).

De El Aserrio los paramilitares continuaron su incursién al corregi-
miento de San Juancito en donde asesinaron a varias personas. Alli se
instalaron desde el 20 de enero hasta el 14 de abril de 2002. Un hecho
significativo ocurrié el 25 de abril de 2002, paramilitares de Juancho Pra-
da cometieron la masacre de Las Flores, conocida asi porque se ejecutd
en el cerro que lleva este nombre. En versiones libres exparamilitares
confirmaron que esta accion se ejecutd porque se suponia que alli se iba
a realizar una fiesta en la que participaria alias Megateo, del EPL. Asi, con
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alias Arturo®® como guia, un grupo de 150 paramilitares incursionaron
en el cerroy asesinaron a cuatro personas seflaladas de ser colaboradoras
de la guerrilla. A una de las victimas la desmembraron y la arrojaron a
una fosa (Verdad Abierta, 2011, 31 de octubre).

Algunas personas recordaron que, ante la inminente llegada del Bloque
Catatumbo, en El Aserrio y en San Juancito se desplazd casi la totalidad de
sus habitantes, tanto los de los cascos urbanos como los de las veredas. Un
habitante de Teorama lo recordé: “jcuando ellos llegan alld, comienzan la
desercion de gente jvirgen santisima! Vea, nosotros nos pardbamos, (...) y
la mujer me decia: mire, todo el mundo se estd yendo, otra camionetada de
gente, otro trasteo, otra familia que se va. Eso eran cuatro, cinco familias
en el dia que bajaban” (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2010).

Ante la necesidad de desplazarse para proteger la vida, las personas
optaron por regalar o vender a bajos precios sus pertenencias, incluyen-
do tierras y propiedades urbanas, lo que les signific un detrimento eco-
noémico importante y acentuar su ya precaria situacion en el lugar de des-
tino. Asi se forz6 también a una ruptura en los vinculos de los habitantes
con su territorio: “la gente se desplazd y regal6 lo que tenia, lo vendid y
se acomodd a otro método de vida en la ciudad o en otros municipios y
optod por no regresar a su territorio o a su municipio” (CNMH, taller de
memoria, Teorama, 2010).

En septiembre de 2002, el Bloque Calima lleg6 al corregimiento de
San Pablo, en donde asesinaron a un hombre adulto. Contrario a lo suce-
dido en El Aserrio y en San Juancito, en San Pablo no se produjo despla-
zamiento masivo. En este corregimiento estuvieron pocas horas.

De esta manera, como lo narraron habitantes de la zona baja y media,
se configurd la arremetida y expansién del Bloque Catatumbo a los mu-

210 Guerrillero capturado
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nicipios de Tibd, Sardinata, El Tarra y parte de Teorama. En octubre de
2002, al resto de Teorama y, en particular, al caso urbano, llegé el Bloque
Norte, configurando el cerco militar o “candado” al conjunto de la region.

Las acciones del Bloque Norte, como se dijo, son las menos conocidas 'y
difundidas, tanto por los habitantes de la zona baja, como por institucio-
nes y medios de comunicacion. En el siguiente apartado se hard una ex-
posicion de los hechos que mas marcaron a los habitantes por municipio.

4.3.2.
Expansion
al alto Catatumbo

Vale reiterar que las personas en el Catatumbo no reconocen los nom-
bres: Frente Héctor Julio Peinado Becerra y Frente Resistencia Motilona.
Para hacer referencia a los grupos paramilitares presentes en Ocanay el
alto Catatumbo, habitantes del Catatumbo mencionan a “las autodefen-
sas del sur del Cesar”, “la gente de Juancho Prada”, “la gente de Jorge 40”,
“las AUC”, “las autodefensas” o “la gente del Bloque Norte”. Fueron estas
estructuras paramilitares quienes, de forma paralela a las actuaciones del
Bloque Catatumbo, arremetieron en los municipios del alto Catatumbo,
causando muerte, terror, despojo y destruccién.

Aunque no se tiene absoluta claridad sobre cudl de las dos estructu-
ras (Frente Héctor Julio Peinado Becerra o Frente Resistencia Motilona)
hizo presencia en qué municipios o veredas o corregimientos, siguiendo
las sentencias, es razonable deducir que el Frente Héctor Julio Peinado
Becerra se extendi6 desde los municipios de Rionegro, San Martin, San
Alberto y Aguachica hacia Ocafia y La Playa y, luego a Abrego y Hacari.
Y que el Frente Resistencia Motilona hizo presencia en Convencion, El
Carmen, Teorama, San Calixto y Hacari.
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Mapa 17. Rutas de entrada Frente Héctor Julio Peinado
Becerra y Resistencia Motilona

VENEZUELA
CURUMANI
P
. £ i
CESAR ! vy { o
} B s
1 {7 &
PAILITAS \ ! ( { LN
o ' P ~ {5\_’)
H S
VA
. ' o b‘
Planadas:. ) p
- 3 4
Santa Lnes\“ /Honduras 3 N,
TEORAMA . {
. }/La Libertad | ELTARRA I_\»
! A . >
.SanJosé .+ ¢ . ¢y
delas: e TIBU
Pitas et ) 2
Palmarito Q %}%‘
%,
La Quina“ <
- -~ ‘) - Casco wba;wo; N /
Casco urbaro - A SAN CALIXTO"., * | 9
. 4 ~ -~
< - - . _f'
! HACARI -3
El Guarmal { :.Aspasica ) . ,;
_— ' Astilleros T
Q";-J - : il
y / 14437y -~ | I} (
AGUACI-HCA',' "“'\!j LI § . SARDINATA - {
Casca’urbano ¢LAPLAYA™ . S
CONYENCION - OCAK, o
; % A =
1 P
I %
1 '
i \
i ABREGO @ !
i
1 .
1 ’
L} -
A Q g
SAN MARTIN 3 \
% '
.l
Convenciores f ol
===== Rutas de entrada: Bloque Norte 7 Procesado por: ‘
% Cabeceras municipales o \ ' Centro Nacioral de
R ) Merroria Histérica -CNMH
=== Limite fronterizo e T Georreferenciacion: 5
| — S - Julio E. Cortés
L___ | Jurisdiccion municipal ¢ Ago-2018

Fuente, CNMH, 2018.




4. PARAMILITARISMO: VIOLENCIA SIN PRECEDENTES

De acuerdo con lo narrado por los habitantes de la region, en Teorama
fue “la gente de Jorge 40, el Bloque Norte” el que continué con el control
de este municipio, en total coordinacién y complementacion de acciones
con el Bloque Catatumbo. Recuérdese que al casco urbano de Teorama
llegaron el 24 de octubre de 2002, bajo el mando de alias El Chivo, luego,
ingresaron al municipio de Convencion.

4321
Convencion:

sin poblacion

a la cual controlar

De acuerdo con los relatos de la poblacién, las AUC entraron a Con-
vencion entre enero y febrero de 2002 para establecerse en gran parte
del territorio. “Los paramilitares que entraron, entraron por la Policia
normalito, normalito, con complicidad. Yo creo que esa gente venian
del Cesar, de Aguachica, de Ocafia, porque ya en Ocafia habia presencia”
(CNMH, taller de memoria, Convencién, 20106).

Montaron un puesto de control en Pelagorro, zona limitrofe entre
Convencion y El Carmen, y de alli se dirigieron a Mata de Enea en la
vereda San Antonio, donde fue asesinado un habitante, como “forma de
manifestarse en el municipio” y donde instalaron los primeros retenes.
De alli continuaron a Macanal-Cartagenita y luego a Cartagenita, San
José de las Pitas, La Libertad, Guamal, San Cayetano (donde pusieron
otro puesto de control) y La Laguna.

Postulados a Justicia y Paz mencionaron que el Bloque Norte queria
acabar con la guerrilla, en especial con el COCE del ELN y su coman-
dante alias Gabino, quien creian se encontraba en el corregimiento de
Honduras, al norte de Convencidn. Esto a través de una estrategia de
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copamiento y expansidn para cercarlos con el Bloque Catatumbo desde
la zona baja y desde la parte alta con el Bloque Norte (CNMH, entrevista,
hombre defensor de DD.HH., Bogotd, 2010). Esto coincide con los re-
cuerdos de algunas personas sobre los lugares de irrupcién paramilitar
y su avance hacia sectores rurales, en especial a la zona centro-norte: las
veredas La Trinidad, Miraflores y Honduras.

La irrupcién paramilitar en Convencion generd un desplazamiento
masivo de poblacidn, uno de los mas significativos en todo el Catatum-
bo que, sin embargo, tuvo caracteristicas diferentes a los registrados an-
tes. En este caso, pese a los cientos de personas desplazadas, se destacé
el nivel de organizaciéon comunitaria, en esencia, de aquellas personas
que se dirigieron a la selva. Las comunidades pusieron en marcha dos
estrategias importantes, la primera, salir huyendo hacia el casco urbano
de Convencidén, donde atin no habian llegado los paramilitares y, luego
cuando las AUC tomaron control de la cabecera municipal, hacia Ocafia
y Cucuta.

La segunda, hacerse invisibles buscando la oscuridad de la selva:
para ello, miles de personas encontraron como destino final una de
las comunidades de los indigenas Bari, quienes les brindaron apoyo y
les permitieron protegerse en medio de una situacion de alta vulnera-
bilidad. Es significativo en esta opcidén que las personas, pese al mie-
do y al riesgo, optaron por permanecer en el territorio del Catatumbo
manteniendo, a conciencia, su identidad campesina. Conocedores de lo
sucedido en el bajo Catatumbo, decidieron dejar a los paramilitares sin
poblacidn a la cual controlar. Este desplazamiento es recordado por un
defensor de los derechos humanos que acompaiié el proceso:

A partir de 2002 la gente hizo un movimiento de fototropia
negativa y positiva. Una gente, la mayoria, busco la selva. Se fue-
ron para territorio indigena de los Bari. Una parte de la pobla-
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cion, mas de mil personas, se establecieron en Cucuta. Otras mil
quinientas mas o menos, en la cabecera municipal de Conven-
cion. Y unas quinientas o mas, en la cabecera municipal de Oca-
na. Esas gentes que salieron a las cabeceras [municipales] eran
como la fototropia positiva, en busca de una luz. Los otros bus-
caron la oscuridad en la montatia. Pero alli en esa oscuridad de
la montana es donde se construye lo que hoy es la organizacion
social del Catatumbo Cisca. Esa fototropia negativa hace que por
el miedo busque la oscuridad, hacerse invisible en lo oscuro de
la selva, pero también no dejar de ser lo que es en su identidad
campesina.

Hay una estrategia social muy bonita que hizo esa gente que
se quedo, que fue dejar las cabeceras veredales solas. Entonces
cuando llegan los paramilitares a San Juancito, a San Pablo, al
Aserrio, a La Cecilia, a La Valvula, a Cartagenita, a La Trinidad,
a La Libertad, [los paramilitares] encuentran casas abandonadas
con candado. Una tropa necesita [de] gente y al no tener gente a
mano, con quien hablar siquiera, cOmo enamorar a una joven y
[hacer] sus cosas militares, entonces no hay donde ejercer el con-
trol. Eso hace que los paramilitares alli tengan una debilidad en su
tactica militar de sostenimiento, porque no encontré poblacion
(..). Era mucha gente. Eran mas de dos mil, tres mil personas en
las montafias (...).

La otra gente [dijo]: salgamonos mas cerquita, para los pueblos
(..). Ya para el 2003 la gente que habia estado en Convencion [des-
plazada] decide irse a Cucuta, porque el cerco paramilitar no los
dejaba regresar a sus fincas de San Juancito, La Libertad y otras
cabeceras de corregimientos. Ven que Ocaria es mas riesgoso por
la connivencia que la fuerza publica y algunos funcionarios esta-
tales le dan -en corrupcién absoluta- al paramilitarismo y todas
las agresiones que eso causaba: desaparicion, ejecuciones, ase-
sinatos selectivos. La gente opto por irse a Cucuta como un lugar
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mas seguro (CNMH, entrevista, hombre defensor de DD.HH., Bo-
gota, 2016).

No eran solo los habitantes de Convencion los que se estaban des-
plazando, también lo hicieron personas de El Aserrio, San Pablo y San
Juancito (de Teorama) y del municipio de El Carmen. Muchas de ellas se
dirigieron hacia Giiasiles y a Honduras, vereda en donde fueron acogidos
por familiares y amigos y, aunque era una vereda pequefia con cerca de
cien habitantes, los desplazados se encontraron con condiciones favora-
bles que les posibilitaron establecerse con dignidad.

Sin embargo, les tocd salir de Honduras porque las AUC seguian ata-
cando y “en la medida que iban avanzando, iban haciendo los asesinatos,
iban torturando, iban desapareciendo, iban cogiendo gente de la base
campesina para que les ubicaran los caminos”. Segtn relatos de habitan-
tes de la region, con los paramilitares se encontraban algunos miembros
de los batallones Garcia Rovira y Héroes de Saraguro de Tibuu (CNMH,
taller de memoria, Teorama, 2010).

De esta manera, los paramilitares llegaron a la vereda Bella Union,
cerca de Honduras, en donde fueron atacados por la guerrilla con cilin-
dros bomba. Las guerrillas enfrentaron a los paramilitares con acciones
ofensivas y en defensa militar de un territorio en el que habian tenido
presencia desde los afios ochenta. Estos enfrentamientos se dieron en
el cerro Giiasiles, entre Honduras y La Libertad, zona limitrofe entre los
municipios de Teorama y Convencidn:

La incursion que ellos hacen de Cartagenita hacia abajo, cen-
tro y norte [de Convencioén], duraron aproximadamente mes y
medio en esa incursion, en enfrentamientos constantes, mas que
todo en la vereda La Libertad, Trinidad, Guasiles Norte y Guasi-
les Sur (...), entre paramilitares, ELN y FARC. La ELN y las FARC

se unieron para combatir la incursion paramilitar, obviamente



4. PARAMILITARISMO: VIOLENCIA SIN PRECEDENTES

[los paramilitares] con ayuda del Estado, porque en ese entonces
caian hasta helicopteros alla a llevarles comida y un helicopte-
ro tiene que pedir autorizacion para moverse, yo no creo que
eso sea tan facil, entonces tenian comunicacion directa con el
Estado. Alcanzaron a entrar hasta una vereda que se llama Bella
Uniodn, eso queda aproximadamente a media hora de Honduras,
cerca de la comunidad Bari, a Biridicayra. Alli ya son derrotados
los paramilitares y ellos retroceden y se asientan totalmente en
Convencidn [casco urbano] y colocan una base (CNMH, taller de

memoria, Convencién, 2016).

Los pobladores continuaron desplazandose “mas hacia dentro”, a mas
de ocho horas de Honduras caminando, llegando a las comunidades de
Biridicayra y Corroncayra en territorio Bari, zona que se convierte en
punto final del recorrido y punto de encuentro de diversos grupos po-
blacionales que se estaban desplazando, incluyendo personas del Cesar
que huyeron entre 2000 y 2002 por la accién paramilitar en este depar-
tamento.
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La Asociacion Minga, organizacion defensora de derechos humanos
con trabajo en la regién?*! empezd a acompafiar a las comunidades en
ambos procesos de desplazamiento. Con la poblacién que se dirigio6 a la
selva, Minga medid en el proceso de acogida por parte de los Bari y rea-
liz6 labores humanitarias, como el traslado de comida, médicos y enfer-
meras en helicptero a la zona. De esta manera se consolidé un proceso
de solidaridad y resistencia y una fuerte alianza indo-campesina, en el
que fueron protagonistas el Pueblo Bari y las comunidades organizadas
alrededor de Asobobali?*2.

El pueblo indigena permiti6 que los campesinos desplazados se es-
tablecieran en su territorio y que desarrollaran actividades productivas
para posibilitar su manutencidn, algunas actividades como trillar arroz,
sembrar cafa y hacer panela fueron desarrolladas en conjunto.

Las personas que se habian desplazado a Ocafia y que continuaron
sintiéndose en riesgo, decidieron trasladarse hacia Cticuta en donde fue-
ron acogidos por el Centro de Migraciones de la comunidad scalabrinia-
na. Desde alli Minga, Codhes (Consultoria para los derechos humanos y
el desplazamiento), Cencoser, instituciones del Gobierno como la Red de
Solidaridad Social y agencias de cooperacion empezaron a acompafiar un
proceso de retorno, entendido como un traslado de personas a sus sitios

211 La Asociacion Minga trabaja en el Catatumbo desde 1993, y junto con otras organizaciones
como la Fundacion para la Educacion y la Cultura Popular Fundicep, hace acompafiamiento desde
una apuesta de educacion popular y mecanismos en la exigibilidad de derechos humanos, creando
y fortaleciendo los Comités de Derechos Humanos municipales de la region. En 2003, llego a la
zona el Colectivo de Abogados Luis Carlos Pérez y otras organizaciones.

212 Elsector del Boball se encuentra en su mayoria ubicado al norte del municipio de El Carmen,
pero cubre la zona fronteriza entre el Cesar (municipios de Curumani, Pailitas y una porciéon de
Pelaya), el Catatumbo (zona norte de los municipios de El Carmen y Convencion) y la frontera
con Venezuela. En el proceso de colonizacion del Bobali, las personas empezaron a organizarse
en juntas de caminos, juntas de vecinos y posteriormente en JAC, momento cuando se crea la
Asociacion del alto, medio y bajo Bobali Asobobali. Esta organizacion —que aun existe- junto con
las comunidades Biridicayra y Corroncayra del pueblo Bari, se solidarizaron y dieron acogida a la
poblacion desplazada.
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de origen, dado que las garantias y condiciones de proteccion y preven-
cién de los derechos humanos, en especial, el de 1a vida no estaban dadas
para que lo hicieran sin acompafiamiento.

4.32.2.

San Calixto:

grave vulneracion
de los derechos

En San Calixto, los habitantes narraron que a ellos “les toco la gente
del Bloque Norte, los paramilitares de Jorge 40 y cuando fue la incur-
sion general, la grande, también estuvo la gente de Mancuso” (CNMH,
entrevista, hombre defensor de DD.HH., Bogot4, 2016). Recuerdan que
las AUC irrumpieron en este municipio entre octubre y noviembre de
2002 por La Sabana (zona que comunica con Ocafia), se dirigieron hacia
Palmarito y de alli empezaron a expandirse hacia La Cantina, La Quina,
San Roque, La Taya, Burgama, la Zona Norte, Quebrada Grande y Casas
Viejas, a todas las veredas de la zona central y al casco urbano.

La arremetida paramilitar a Palmarito en 2002 fue recordada como
brutal porque se dio ademas con bombardeos de la fuerza publica, situa-
cién de alta vulneracién y riesgo para la poblacidn, tal y como lo recuer-
dan habitantes de este municipio:

Participante 1: Mientras los paramilitares estaban en Pal-
marito en tierra, en aire estaba el Ejército. Después descar-
garon el avidn, [estabal el Ejército y el CTI, Sijin, la Fiscalia y
llegaron a requisar la casa y yo les dije: justed tiene orden de
allanamiento?

Participante 2: Cuando el enfrentamiento de Palmarito, los
helicopteros estaban tirando mucho a la poblacion, a las fincas,
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todos los aviones tirando plomo y eso es peligroso con la pobla-
cion civil. Entonces la Defensoria del Pueblo llegd al caserio y
la Personeria. El mismo dia llegaron a hacer allanamiento a las
casas, ellos llegan a requisar sin orden de allanamiento (CNMH,
taller de memoria, San Calixto, 2016).

Esta situacion de grave vulneracion de los derechos de los habitantes y
la comisidn de varios actos de violencia produjo un desplazamiento con
el cual Palmarito quedé desocupado, como lo refirieron en el ejercicio
colectivo de memoria:

Llegaron a Palmarito, alias Tiburon. Llegaron a maltratar a
la poblacion civil, maltrato fisico y mental. Lo sacaban a uno
de la casa. A un muchacho que no debia nada lo asesinaron, lo
despresaron y le pusieron cinta en la boca para que no gritara,
para que tuvieramos temor. Llegaron a violar y a secuestrar a la
poblacion civil. Llegaron a hacerle tiros a las casas. Tumbaron
la torre de la iglesia y las puertas de la escuela. Los animales se
los comieron: los puercos, los ganados, las gallinas y las tiendas.
Habia tienda comunal y tienda de otras personas para la po-
blacion. Nos toco dejar el caserio solo, desplazarnos para otros
lugares por el temor y el miedo. Cuando llegamos todo 1o ha-
biamos perdido (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).

Los paramilitares entraron también a La Laguna, La Cristalina, Ma-
condo, San Antonio, Santa Clara, El Caracol, El Perdido, La Fortuna, San-
ta Catalina, La Esperanza, San Javier, La Cristalina y El Roble, veredas
en donde asesinaron, torturaron, desaparecieron y cometieron violen-
cia sexual. Por este copamiento territorial y la instauracion del terror, la
mayoria de la poblacidn se desplazé y perdio lo que tenia, muchas de las
personas vendieron sus viviendas a bajos precios, “la gente lo que queria
hacer era pal viaje” y habitantes del pueblo “aprovecharon” y se hicieron
a numerosas propiedades: “compraron cinco o siete casas”. Sucedid con
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fincas, ganado y animales “porque no habia mas que hacer” (CNMH, ta-
ller de memoria, San Calixto, 2010).

Asi, Convencién y San Calixto vieron parte significativa de sus terri-
torios invadidos y violentados por la presencia y accionar paramilitar.
Los desplazamientos fueron importantes. En este marco, La Playa tuvo
caracteristicas particulares que permitieron a su poblaciéon no sufrir los
embates de la violencia paramilitar de forma tan masiva.

4.3.2.3.
La Playa de Belén:
intimidacién y dolor

El municipio de La Playa de Belén fue declarado Patrimonio Nacio-
nal por el Ministerio de Cultura en 2005, dada la preservacion del estilo
colonial que caracteriza su cabecera municipal, ademas, es reconocido
porque alberga el parque nacional Los Estoraques, lo que le otorga un
énfasis turistico especial. Esa caracteristica ha generado -hasta la actua-
lidad- una afluencia importante de personas externas a la region y una
presencia mayor de instituciones diversas. Es posible que esto explique
-en parte- porqué los paramilitares tuvieron una presencia corta y menos
extendida.

En la Playa de Belén, que cuenta con solo dos corregimientos, la in-
cursidn paramilitar fue en particular en la cabecera del corregimiento de
Aspasica, donde irrumpieron en 2003 con una accién inicial de intimi-
dacion:

El primer dia que llegaron los paramilitares a Aspasica habiamos
bastantes porque habia un partido de futbol, y habia bastante gente
en el pueblito. Cuando [vimos], ahi [estabal el Ejército [diciendo]
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que: una requisa, pero nosotros no sabiamos quién era. Nos qui-
taron la cédula y yo dije: esto esta como raro. Cuando no sé quién
dijo: esos son los paramilitares que estan aqui. Nos tenian ahi (...),
no nos dejaban movernos, manos a la pared, como un arrume de
cerdos (...) acorralaron todo el pueblo y [decian] que iban a hacer
una masacre ese dia. Lo que valio fue que el Padre (...) hablé y, de
pronto, lo que iban a hacer quedd asi. Nosotros nos fuimos y esa
gente quedo ahi y empezaron a matar gente en el pueblo (CNMH,

taller de memoria, Hacari, 2016).

Luego de entrar al casco urbano de Aspasica, se extendieron a la vera-
da Miraflores donde permanecieron cerca de un mes, desde alli empren-
dieron su recorrido hasta Astilleros, en el municipio de Hacari. Luego de
esa incursion regresaron a La Playa, instalaron un campamento perma-
nente en La Pefia “y mataron a una vecina [en Aspasica]. A ella también la
sacaron de la casa, la masacraron, tenia dos nifios, la dejaron botada en la
carretera, amarrada” (CNMH, taller de memoria, Hacari, 2010).

En La Playa de Belén los paramilitares no desplegaron un copamiento
territorial tan amplio como en otros municipios del alto Catatumbo, ni
sus acciones produjeron -en términos comparativos- un nimero elevado
de victimas mortales. Sin embargo, al relatar sobre la presencia de las
AUC en su municipio y los hechos que produjeron, las y los playeros en-
trevistados lo viven con igual intensidad y dolor. Situacién similar ocu-
rri6 en el municipio de Hacari en donde, si bien la presencia paramilitar
fue circunstancial y se ejecutaron menos tipos de violencia, las victimas
que sufrieron la victimizacion se vieron en alto grado afectadas.
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4324,

En Hacari:

la solidaridad

de la comunidad

Del recorrido por todos los municipios de la regién y de las conversa-
ciones con sus habitantes, fue en Hacari en donde se encontraron menos
referencias a la violencia paramilitar. Personas con las que se converso
recordaron que los paramilitares no hicieron presencia en todos los co-
rregimientos, ni llegaron al casco urbano del municipio. Las memorias
se centran en la salida de los paramilitares desde la vereda Miraflores,
de La Playa de Belén y su llegada al corregimiento de Astilleros, el 24 de
noviembre de 2003. Una vez alli, entraron a la casa del encargado de la
tienda comunitaria y a su llegada lo torturaron fisica y sicolégicamente,
robandole todas sus pertenencias:

Llegaron a mi casa a las cinco de la mariana (...). Me agarraron,
me amarraron, me pegaron, me acribillaron y me amenazaron
muchisisimo (...). Me pasaron un cuchillo por aca [sefiala el cuello],
otro me ponia aqui una pistola [sefiala la sien] y me hacia la cruz. A
mis nifias (...) les dijeron que las iban a matar, que me iban a matar,
que yo pertenecia a un grupo al margen de la ley y, al contrario,
UNo No Conoce eso, SiNo que uno es un campesino. Yo como tengo
una tiendita, tengo 23, 24 afios de tenerla, [decian] que era supues-
tamente de la guerrilla, que yo la administraba (...). Me robaron todo
lo que tenia y me dijeron que [me daban] dos horas para que saliera.
¢Qué paso con todos los bienes? se los llevaron, buscaron carroy se
los llevaron. En Ocafia vivi por ahi en los andenes, porque qué mas
hacia (CNMH, taller de memoria, Hacari, 2016).

Durante este evento, varias personas de la comunidad que escucharon
lo que estaba ocurriendo, se dirigieron hacia la casa del administrador de
la tienda a prestarle ayuda, en un gesto de enorme solidaridad:
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Llegué yo [y le dijeron los paramilitares]: ;usted pa dénde va?
(...). Yo miré la desolacion y todo ahi. Yo busqué a [nombre], pasa-
mos para adentro. Eso estaba lleno de militares, cada uno con una
bolsa, ya habian cogido lo mas util (...) cuando llegd la comunidad,
todos en el preciso momento. Yo me lo llevé pa mi casa, le brindé
almuerzo. Una vecina que llegd [dijo] jmas bien que se vaya! En esas
llegd el sefior sacerdote y lo sacd y se lo llevd (CNMH, taller de me-
moria, Hacari, 2016).

Las personas recuerdan que de Astilleros se fueron y no volvieron a en-
trar a otras veredas de Hacari. Los paramilitares se regresaron para Aspasi-
ca. Sin embargo, aunque no fue masiva la presencia paramilitar, en Hacar{
se desplazaron las comunidades de las veredas San Miguel, San Cayetanoy
la mayor parte de Manzanares, hacia el casco urbano del municipio:

[Los paramilitares]| se metieron el viaje, se llevaron todo el gana-
do de la familia Ascanio, de [la vereda] San Miguel, les quitaron sie-
te vacas de ordenio y el reproductor, jtodo se lo llevaron! Los piscos
los mataban y los que no podian comerse los dejaban muertos, eso
hicieron un desastre muy verraco. Y anunciaban que ya iban para
la vereda Santa Catalina [en San Calixto]. Luego se metieron a la ve-
reda La Unidn y a la vereda Caracol, que ahorita es corregimiento,
donde mataron cuatro personas: en la vereda La Unioén mataron
dos y en Caracol mataron dos. Los encontraron en su casa y los
sacaron y ahi mismo los masacraron. Por la parte de Santa Catalina
estuvieron hasta El Perdido [en San Calixto], recogieron todo lo que
habia y a nosotros nos toco desplazarnos (CNMH, entrevista, hom-
bre campesino, Cucuta, 2016).

La explicacién que los hacaritenses dan a que los paramilitares sdlo
llegaran al corregimiento de Astilleros en su municipio y no tomaran
control del casco urbano ni de otros corregimientos, es “porque tenfan
miedo, porque sabian que de alla no podrian salir vivos” por causa de una
fuerte presencia guerrillera, en especial del EPL.
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432.5.

El Carmen:
momentos

para no recordar

Los paramilitares hicieron su incursién en El Carmen en 2003, muni-
cipio donde ya se encontraba poblacién desplazada del Cesar. Las AUC
iniciaron su recorrido en Guamalito, donde se asentaron y pusieron una
base permanente, escenario de varios asesinatos. Recuerda la comunidad
el contubernio entre la fuerza publica y los paramilitares:

No es secreto pa nadie que la policia trabajaba con ellos. En
Guamalito recuerdan a un muchacho que fue a comprar una me-
dicina y llegd la policia, agarrd al muchacho y se lo entrego a los
paramilitares y ellos lo mataron, lo que produjo un desplazamiento
para [el casco urbano de] El Carmen (CNMH, taller de memoria, El
Carmen, 2017).

Luego por Tronadero transitaron hacia la vereda Las Vegas de Aguilar,
en donde robaron ganado, para pasar a la vereda Santa Inés hasta la vere-
da Planadas. De los recuerdos en torno a hechos emblematicos sobresale
la entrada paramilitar a Santa Inés, ubicada al centro del municipio, co-
munidad descrita como vital y alegre, que vio modificada por completo
su vida cotidiana dada la masacre ejecutada por el Bloque Norte, que
lleg6 a la vereda con un desertor del ELN:

Lavereda Santa Inés fue un caseriito de mucha tranquilidad. Eso
diario vivian en fiesta, vivia todo tranquilo. Pero fue al entrar ese
grupo que acabo con la vida de muchos seres. jVer que eso quedo
en ruinas! Son momentos que uno no quisiera ni recordar, porque
mirar un hermano, amigos criados desde pequernios hasta grandes
y mirarlos en la puerta de la casa muertos, con cinco, diez tiros en
el pecho (CNMH, taller de memoria, El Carmen, 2017).
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La incursién paramilitar a esta vereda se dio el 24 de diciembre de
2004, dia de navidad y en medio de las fiestas de fin de afio. Entraron a
la casa de una familia y tomaron a la fuerza a todos sus integrantes, in-
cluyendo un hombre adulto con discapacidad y a un nifio. “En Santa Inés
habia una fiesta. A los que estaban ahi los agarraron, los maniaron?*®, los
tiraron al piso y eso hicieron y deshacieron con ellos. Ya cuando aclar6 el
dia... buscando a la gente. Mataron personas que no debian, como matar
un nifio de cinco afios” (CNMH, taller de memoria, El Carmen, 2017).

Las casas “las desbarataron a plomo”, dejaron las puertas “abiertas de
par en par’, las tiendas las saquearon y “todo se quedo en una ruina, todo
se lo llevaron. Eso fue muy bravo” (CNMH, taller de memoria, El Carmen,
2017). También fue recordado el asesinato de personas en la vereda Vegas
de Motilonia. Después de la masacre en Santa Inés, los paramilitares se
fueron y regresaron para hacer saqueos, no para instalarse en la vereda.

Estos hechos generaron un desplazamiento de familias enteras hacia
las montafias: “yo, cuando eso tenia la mujer embarazada y seis hijos.
Dormiamos en el ranchito que teniamos, como a una hora en una mon-
tafia y asi nos llevamos como dos meses. Ya cuando mataron la gente
alld en Santa Inés fue donde nos desplazamos para La Libertad. Ya en La
Libertad ya habia salido un poco la violencia y ya estaba aqui para el lado
de Guamalito” (CNMH, taller de memoria, El Carmen, 2017).

4.3.3.
Establecimiento
del control paramilitar

Luego de la incursion los paramilitares se establecieron en la mayo-
ria de los municipios e instauraron un control social y territorial que

213  Les ataron las manos.
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modificé por completo los habitos y las costumbres de sus habitantes.
Ademas, establecieron un régimen de terror que mantuvo a la poblacién
sometida. Durante su permanencia en la regién, las comunidades fueron
sometidas al arrasamiento, la humillacién y el silencio, vivieron distintos
tipos de violencia y fueron estigmatizados.

@ Representacion de presencia paramilitar en el Catatumbo. CNMH, Taller de memoria, Convencion,
2017. Fotografia: Jaime Landinez para el CNMH.

Los paramilitares ya instalados en la region, despojaron a las personas
de sus pertenencias, incluso de los bienes enseres de las viviendas, dando el
mensaje de que, bajo su dominio, podian disponer de todo lo que encontra-
ban a su paso, produciendo o aumentando la precariedad y el detrimento
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econémico de las comunidades. Al ser despojados del fruto del trabajo y con
lairrupcion en el espacio intimo de la casa, en la cama, las cobijas, la cocina,
los alimentos, no solo se devasté el entorno de los habitantes, sino ademas
se instalo entre las y los catatumberos una percepcion de humillacion.

La humillaciéon y el arrasamiento son dos referentes que vinculan los
relatos de las personas que padecieron el accionar paramilitar. La humi-
llacién se configurd en torno al trato que este actor armado establecié
con la poblacién. Las personas debieron renunciar a su criterio y a sus
formas de vivir para intentar salvar la vida: “el pueblo vivia sumiso a ellos
y uno asustado, entre menos saliera de la casa era mejor, porque uno es-
taba en la casa con temor, pero si salia habia mas temor” (CNMH, taller
de memoria, El Carmen, 2017).

Por ejemplo, entre otros en el municipio de Tibd, los paramilitares pro-
hibieron que se les mirara a los ojos. Esta obligaciéon ademas de la imposi-
bilidad de rebatir sus acciones aumenté la relaciéon de dominacién que dio
forma a la humillacion, a los tratos crueles, a la estigmatizacidn, a las ame-
nazasy al desdén con que los paramilitares trataron a las comunidades.

4331
Multiples tipos
de violencia

Fueron diversos los tipos de violencia que se experimentaron durante
el tiempo en que los paramilitares se establecieron en la region: asesina-
tos, desaparicion de personas, violencia sexual y masacres, entre otros.

El OMC tiene documentados para toda la region 832 casos de asesi-
natos selectivos entre 1999 y 20006. Este tipo de violencia es recordada
con frecuencia y relacionada por la comunidad con hechos de tortura,
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tratos inhumanos que no sélo prolongaron cruelmente el sufrimiento de
la victima, sino que generaron terror, a través, por ejemplo, de la sevicia
publica: “[A las victimas] les echaban gasolina por encima vivos, agua ca-
liente, (...) y fuera de eso los agarraban, les machacaban los dedos, las ma-
nos, les abrian los ojos, les rajaban la lengua” (CNMH, entrevista, hombre
docente, Tib1i, 2016). De hecho, es significativo el aumento de los casos
de homicidios en la regién durante el periodo paramilitar (Grafico 12).

Grafico 12. Victimas de homicidio de todos los actores en el
Catatumbo 1981-2017
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Los asesinatos, asi como las masacres, tuvieron directa vinculacién
con la desaparicion de personas®*. E1 OMC ha documentado 988 casos
de desaparicion forzada atribuibles a paramilitares en la region. Solo en
Tibu se cometieron 740, en El Tarra 57 y en Sardinata 3925, por lo que se
puede deducir que el Bloque Catatumbo fue el que mas utiliz6 esta tipo
de violencia?*®.

Sobre la violencia sexual fueron relatados hechos contra nifias a partir
de los 10 0 12 afios y mujeres casadas. Ellas fueron tratadas como pro-
piedad, se “pedian en calidad de préstamo” a sus esposos. Las mujeres
embarazadas fueron especialmente violentadas, particularmente por el
Bloque Catatumbo: “Les encantaban las mujeres embarazadas y las ma-
taban después de que las violaban (...). Cémo les parece que les veian la
barriguita y les encantaba y saben qué decian: que la patilla era buena®"’

(CNMH, taller violencia sexual, Ocafia, 2010).

El OMC tiene documentados 255 casos de violencia sexual cometida
por paramilitares en el Catatumbo, destacindose los municipios de Tibu
con 88 casos, Teorama con 59, San Calixto con 42, Ocafa con 20 y El
Tarra con 3o0.

214 En algunos casos se tratd de personas “dadas por desaparecidas’, que en el contexto y dado
el conflicto armado interno y, desde una postura humanitaria, se refiere a aquellas que, aunque no
se incluyen en el tipo penal como personas desaparecidas forzosamente, se hallan desaparecidasy
son buscadas por familiares o allegados (CNMH, 2016b, pagina 29).

215 De 1.889 victimas de desaparicion forzada, el total de casos documentados por el OMC en
la region entre 1980 y 2017, los grupos paramilitares cometieron el 52 por ciento, el 14 por ciento
fueron grupos armados no identificados, el 21 por ciento desconocidos, el 8 por ciento las guerrillas,
el 3 por ciento agentes del Estado, y el 1 por ciento grupos posdesmovilizacion.

216  El Frente Fronteras, adscrito al Bloque Catatumbo, llevo a cabo la abominable practica de
desaparecer 560 cuerpos en hornos crematorios (El Tiempo, 2014, 6 de diciembre) en las veredas
Juan Frio de Villa del Rosario y Puerto Santander, como estrategia para ocultar la evidencia de
asesinatos cometidos en Cucuta y otros municipios de su drea metropolitana, segun las érdenes de
Carlos Castario y Salvatore Mancuso. Asi lo confeso el comandante paramilitar Jorge Ivan Laverde
Zapata en 2008 durante version libre (Osuna, 2015).

217 La expresion patilla hace alusion al vientre crecido de las mujeres embarazadas.
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Grafico 13. Distribucion de victimas de violencia sexual de
grupos paramilitares 1980-2005
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Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte 29 de mayo de 2018.

Este tipo de violencia iba dirigido a producir terror en la poblacién
y fue usado como mecanismo para obtener el control del cuerpo de las
mujeres, del territorio y de las comunidades en su conjunto. Las lesiones
que la violencia sexual produce tienen una duracién indeterminada. Du-
rante el trabajo de campo se conoci6é de mujeres que después de 10 o 15
anos del hecho victimizante, lo sienten como reciente. En particular, los
hechos en los que la agresion sexual se dirigié también contra sus hijos,
estos generan sentimiento de culpabilidad y aumentan la dimension de
su tragedia. Derivan en depresiones dificiles de superar, incluso cuando
han contado con algtin nivel de acompafiamiento psicosocial.

Estas sensaciones se intensifican por los niveles de precariedad econé-
mica en los que se encuentran por diversas razones, una de las cuales es
justo la depresidn, pues los continuos ataques de llanto y la sensacién de
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no poder superarlo les dificulta conseguir una actividad que les produzca
ingresos economicos, o lograr la estabilidad emocional para mantenerla.
Ademas de las violaciones sexuales, los paramilitares perpetraron otros
actos de violencia sexual como el aborto, la cohabitacién y la desnudez
forzados.

Otro tipo de violencia referido por los habitantes de la regién fue el
secuestro. Asi, entre 1999 y 2006 el OMC tiene documentados 302 casos,
delito en el que se destacan los municipios de San Calixto con 110 casos
y Teorama con 71, seguidos por Ocafia con 35 casos, El Carmen con 32y
Tibu con 28. En los relatos fue mencionado con frecuencia que durante los
secuestros que -podian durar entre unas cuantas horas y varios dias-, los
paramilitares infringian torturas e intimidaciones a las victimas y robaban
sus pertenencias.

4.3.3.2.
Estigmatizacion:
tildaban a todos
de guerrilleros

La representacion que los paramilitares construyeron para aludir a
cémplices, colaboradores o militantes de las guerrillas fue amplisima y
desvirtud los limites entre el enemigo en armas y la poblacion civil. No-
minando a los otros como guerrilleros erigieron un estigma que usaron
como explicacién de la violencia indiscriminada que perpetraron.

En un contexto en donde se habian establecido tres guerrillas, los su-
puestos vinculos que los paramilitares le atribuian a la poblacién eran
muy variados y podian involucrar acciones como vender alimentos a los
combatientes, permitir su paso por las propiedades o ser saludados por
guerrilleros.
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La estigmatizacion fue generalizada, cualquiera era susceptible, en
cualquier momento y lugar, de ser sefialado como guerrillero y, en con-
secuencia, ser violentado. Asi, por ejemplo, les revisaban las manos para
comprobar las huellas que deja el trabajo en el campo, en ausencia de
callos, heridas o tierra, se les tildaba de guerrilleros. Los Bari también
fueron estigmatizados de ser colaboradores o integrantes de la guerrilla:

Una vez cogieron a uno [un campesino]. Iba yo como pollito
asustado. [Los paramilitares] me descargaron cinco, seis bultos de
[platano] hartén y me lo hicieron perder para llevar pa la familia. Y
yo asustado. Ellos decian que esos platanos los llevaba pa los gue-
rrilleros y el cacao también. Eso mencionaban [de] todo y cuando
decian: guerrillero, yo estaba asustado, temblaba, asi como un po-
llito frio (CNMH, grupo focal 2 Bari Tibu, 2017).

Sin embargo, pese a que fue generalizado, hubo tres poblaciones mas
enfiticamente sefialadas: miembros de iniciativas organizativas, habi-
tantes de zonas entendidas como guerrilleras y personas con relaciones
de consanguinidad o allegados a presuntos combatientes o colaborado-
res de los grupos insurgentes.

Asi, el rotulo de guerrillero se atribuyé a las personas organizadas en
colectivos, que estuvieran involucradas en iniciativas de trabajo con y
para las comunidades, como miembros y presidentes de las JAC, sindi-
calistas o lideres sociales. Sus intentos de reunirse, planear actividades,
desarrollar marchas, continuar con las tiendas y cooperativas, fueron
irrumpidos por acciones paramilitares en su contra. Todo intento de re-
unién entre campesinos fue caracterizado como amenazante por los pa-
ramilitares: “si nos reuniamos era porque éramos guerrilleros” (CNMH,
taller de memoria 1, Sardinata, 2010).

Para los paramilitares eran guerrilleros los sindicalistas, los pre-
sidentes de las juntas, los miembros de las ONG, los lideres popula-
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res, los miembros de partidos de izquierda, todos eran guerrilleros
y todos esos eran objetivo militar (CNMH, taller de memoria 1, Sar-
dinata, 2016).

Las acciones de amedrentamiento desplegadas por los paramilitares,
en particular, en contra de las personas que hacian parte de las JAC, im-
plicaron su desestructuracién y con ello la pérdida del tejido social que se
habia construido alrededor del trabajo mancomunado y la toma de deci-
siones en colectivo. El escenario local de participacion y autonomia fue
impactando de manera grave y con ello, como se vio en el capitulo 2, uno
de los elementos que dotaba de identidad a quienes habitan la region.

En el caso de los sindicatos, fueron impedidas las reivindicaciones so-
bre las condiciones de trabajo. La protesta social era prohibida. Por esto,
hoy se atribuyen los desajustes salariales y la merma en las condiciones
de vida de trabajadores de empresas como Ecopetrol, a las acciones de los
paramilitares (CNMH, taller de memoria, La Gabarra, 2012).

Las y los docentes fueron también estigmatizados. Los paramilitares
decian que quienes ejercian la docencia no sé6lo eran guerrilleros, sino
que se encargaban de formar a los combatientes y, en el caso de las mu-
jeres, las seflalaba como “mocitas” de los guerrilleros. Otro motivo de
estigmatizacion para los profesores fue la exhibicién de la bandera de
Norte de Santander en las instituciones educativas:

A nosotros los profesores nos gustaba tener en las paredes de
las escuelas los simbolos patrios, la bandera de Norte de Santan-
der, el escudo, la bandera de Colombia. Y resulta que para coin-
cidencia, la bandera de Norte de Santander es roja y negra, tie-
ne mucho parecido a la de los elenos, el grupo ese insurgente y
eso fue uno de los grandes problemas que tuvieron muchisimos
profesores que les toco salir y huir por eso, porque en la escuela
donde ellos llegaban y encontraban esa bandera, decian que era
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que el profesor trabaja con los elenos (CNMH, entrevista, hombre
docente, La Gabarra, 2016).

La proveniencia territorial fue una de las razones mas importantes
para que los paramilitares -y también la fuerza publica- sefalaran a las
personas como guerrilleras. El estigma recayé sobre habitantes de lu-
gares especificos como La Gabarra (Tibu), Filo Gringo (El Tarra) o los
municipios de San Calixto, Hacari y Teorama. En el taller de memoria
realizado en Teorama, los participantes recordaron que en Ocafiay Tibu
los paramilitares dieron muerte a numerosas personas de San Juancito,
por decir que venian de este corregimiento®'®:

Lo que mas duele es la estigmatizacidn de la poblacidn de los
diferentes municipios porque hubo un tiempo en que la gente
no podia venir pa Ocania (..) ya uno le tenia miedo subirse en
el mercado al bus, tenia que ir a esperarlo por alla abajo en La
Gloria para que no se dieran cuenta que uno viajaba para San
Calixto o para Teorama porque habia mucha estigmatizacion
por parte de la fuerza publica, de las autoridades, porque les de-
cian que la gente de estos municipios eran colaboradores de la
guerrilla (CNMH, taller con mujeres, Ocaria, 2016).

El supuesto interés de acabar con las guerrillas fue usado de manera
generalizada por los paramilitares para explicar la violencia, no obstante,
hoy es puesto en entredicho a la luz de lo que evidenciaron sus actos:

Venian con estrategias de matar la gente, no venian buscando
la guerrilla, simplemente tuvieron enfrentamientos con la guerrilla,
vinieron fue buscando al campesino, digo yo, porque el campesino
fue el que sufrio, a la hora de la verdad las organizaciones [guerri-

lleras] no sufrieron. De toda la gente que mataron en la zona del

218 Incluso hasta no hace muchos afios, se mantenia en el imaginario colectivo que los habitantes
del casco urbano de Tibu eran paracos y los de La Gabarra guerrilleros.
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Catatumbo, créame que no mataron a un guerrillero. Matarian en
combates, pero créame que guerrilleros no, mataron fue campesi-

nos (CNMH, entrevista, hombre campesino Cucuta, 2016).

4.3.3.3.
Arbitrio
sobre los cuerpos

En el Catatumbo los paramilitares impusieron una forma de ser y de
actuar “ideal”, en donde se volvieron mas rigidos los estereotipos bajo los
cuales se dictan las conductas “normales” y “deseables” que debian asu-
mir tanto hombres como mujeres en su diario vivir, en un contexto con
marcados acentos machistas. Impusieron regulaciones sobre la forma de
comportarse y las maneras como las personas llevaban su propio cuerpo
y lo presentaban ante los demas.

A las mujeres, por ejemplo, se les exigid no usar ombligueras, escotes,
minifaldas y shorts o tinturarse el cabello. La Fiscalia ha documentado
que “las mujeres eran sancionadas por utilizar minifalda o blusas con es-
cote, casos en los que eran cortadas en el estbmago con cuchillas de afei-
tar, otras fueron accedidas carnalmente de manera brutal, torturadas, les
cortaban los senos”?'® (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota,
Justicia y Paz, Radicado: 110016000253 - 200782862 y 200680082, 2013).

Para los hombres era vedado tener el cabello largo. De acuerdo con
los relatos, este rasgo era comprendido por los paramilitares como algo
que no era de hombres, asi quienes tenian el cabello largo eran llamados
maricas. Sobre sus cuerpos se perpetraron cambios forzados: con cuchi-

219 Para profundizar en las formas de vulneracion y resistencias de las mujeres en el Catatumbo,
remitirse a la cartilla de relatos "Estos dolores que nos hacen fuertes. Voces y memorias de mujeres
catatumberas’, que acomparia este informe.
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llas y machetes eran trasquilados, a algunos se les permitia cortarse el
cabello correctamente, mientras otros eran obligados a permanecer asi,
cargando sobre siy a la vista de todos, la huella del castigo paramilitar.
Asimismo, se prohibi6 el uso de botas de caucho y prendas de vestir de
color rojo, dado que ambas estaban asociadas a las guerrillas.

Los paramilitares prohibieron ademas cualquier expresion afectiva o
erodtica que no cupiera en los estindares heteronormativos, es decir, ve-
daron aquellos vinculos que no estuvieran basados en una relacién entre
un hombre y una mujer, imponiendo una heterosexualidad obligada, asi
como las diversas formas de concebir y sentir la identidad de género, lo
que se concretd en violencias ejercidas contra personas con orientaciones
sexuales no hegemonicas y personas transgénero®?%: “los homosexuales
que habia en La Gabarra, unos se fueron y otros pues terminaron vio-
lados por ellos también, los violaban y a otros los asesinaron” (CNMH,
taller violencia sexual, Catatumbo, 2010).

En las sentencias judiciales sobre el accionar del Frente Héctor Julio
Peinado Becerra, una victima relaté que homosexuales y personas trans-
género “eran discriminados, golpeados, marginados, maltratados, some-
tidos a tortura (...) a unos les cortaron el cabello con machete, les echa-
ban béxer” (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y
Paz, Radicado: 110016000253 - 200782862 y 200680082, 2013).

No obstante, estas alusiones se hicieron en relacién con rasgos visi-
bles en personas con identidades de género no hegemonicas: “los ho-
mosexuales tampoco podian ponerse faldas, cabello largo, ni aretes, ni
nada, o caminar asi (ademan asociado a la forma femenina de caminar)”
(CNMH, taller violencia sexual, Cticuta, 2016). La alusién sobre “homo-
sexuales que se visten como mujeres” interpela respecto a la invisibili-

220 En los diferentes escenarios de encuentro con habitantes del Catatumbo no se aludio a
personas bisexuales o intersexuales en relacion con la violencia ejercida por los paramilitares.
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zacion de las personas transgénero, siendo evidencia de los estereotipos
existentes sobre personas con identidades consideradas transgresoras y
que la discriminacion y sospecha no comienza por la llegada de los acto-
res armados, sino que estd antecedida por los prejuicios y sefialamientos
que la misma sociedad elabora??’.

Asi, la violencia paramilitar usurpé la dignidad humana de las victi-
mas, al impedir que las personas vivieran de acuerdo con sus decisiones
y deseos, lesionaron sus condiciones materiales para vivir bien, les some-
tieron a humillaciones e intentaron sustituir su autonomia??2. Bajo su
dominio, la poblacién tenia la obligacién de obedecer sus drdenes, que
inclufan, por ejemplo, enterrar cuerpos, prestarse para sus mandados,
trabajar forzadamente, o consumir alimentos o bebidas.

Alos paramilitares “no se les podia negar nada. Si necesitaban un equi-
po de sonido y estaba bonita la planta, habia que prestarsela. Sile ofrecian
a uno carne (...) tocaba recibirles la carne (...). Yo les decia: jno, no quiero
eso! [y la respuesta era:] tenga pa’ que sepa (CNMH, taller violencia se-
xual, Ocafia, 2016). La gama de violencias utilizadas por los paramilitares
en contra de la poblacion en el Catatumbo fue amplia y degradante.

221 Para profundizar sobre violencias y resistencias de personas LGBT en el Catatumbo, remitirse
a la cartilla de relatos "Que nos dejen ser quienes soriamos ser. Voces y memorias de personas
lesbianas, gays y trans del Catatumbo’, que acompaiia este informe.

222 I La dignidad humana es entendida como autonomia o como posibilidad de disefiar un
plan vital y de determinarse segun sus caracteristicas (vivir como quiera). II. La dignidad humana
entendida como ciertas condiciones materiales concretas de existencia (vivir bien). Y III. La
dignidad humana entendida como intangibilidad de los bienes no patrimoniales, integridad fisica
e integridad moral (vivir sin humillaciones) (CConst, Sentencia T-881/02, E. Montealegre).
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(O) Representacion de las
afectaciones emocionales y
materiales del paramilitarismo
(en el corazén) y de la
descomposicion de la
comunidad (en la cabeza).
CNMH, taller de memoria con
sacerdotes, Tibu, 2016. Fotografia:
Jaime Landinez para el CNMH.

A continuacién, se presentan los énfasis de memoria que surgieron
en los talleres colectivos, en torno al periodo de permanencia y control
paramilitar en cada uno de los municipios, en donde se pueden apreciar
diferencias en el tiempo de permanencia, la dimensién del control social
y territorial y los tipos de violencia cometidos con mayor frecuencia en
cada territorio.
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4.4,
Control social
y territorial

4.4.1.
Tibu

Luego de las masacres durante la irrupcién paramilitar, Tibu fue con-
trolado y sometido a los designios paramilitares durante cinco afios y
medio, tiempo en el que desplegaron varios tipos de violencia de gran
impacto. Si bien disminuyé el nimero de masacres, se incrementaron los
asesinatos selectivos e indiscriminados:

Empezaron a haber los asesinatos selectivos, ya no eran masa-
cres, sino que a las personas las sacaban de las casas, se las llevaban
y aparecian muertas (...). Enterraron un poco de gente en el barrio
La Esperanza. Alld hicieron tres o cuatro fosas comunes, donde en-
terraron como a sesenta victimas de diferentes partes. Quedaron
fosas donde se encontraban quince, dieciocho personas vy, fuera de
eso, los que se llevaban y aparecian en los mataderos de siempre,
que era para Campo de Yuca y otros que se llevaban para el puente
caido de Rio Nuevo. Alla era donde aparecian los muertos, aparte
de los que desaparecian (Asociacion Minga y Fundacion Progresar
2008).

Asi como ocurrid con las masacres, el elevado nimero de asesinatos
comenzo a llamar la atencion, porque los cuerpos de las victimas fueron
arrojados al rio Catatumbo, generando una reacciéon en Venezuela. Por
ello se establecié como practica permanente la desaparicién de los cuer-
pos mediante diversas estrategias que incorporaron crueldad y sevicia:
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Cuando llegaron, agarraron como estrategia botarlos al rio, pero
en Venezuela hubo una queja, porque muchisimos cadaveres lle-
gaban al lago [Maracaibo]. Ellos, para poder tapar, para que no sa-
liera, porque en Venezuela podian pasar por la television eso que
hicieron, ya no era mucho lo que tiraban al rio, sino que decidieron
enterrarlos en la playa [del rio], o picarlos (...). A veces quedaban las
cabezas por ahi, el cuerpo lo picaban y lo dejaban por ahi, eso no lo
enterraban. Ponian a la victima a hacer el hueco, luego ahi mismo
la cortaban y ahi mismo quedaba (CNMH, taller de memoria, La
Gabarra, 2012).

En Matecoco hicieron una pesa2?, ahi no existia y al fondo ven-
dian carne. A la gente la obligaban a comprar carne ahi y dicen
que la carne era humana porque los huesos los encontraron hacia
adentro, (...) una cantidad de personas encima de otras (CNMH, ta-
ller de memoria con docentes, Tibu, 2016).

Los recuerdos sobre la desaparicién forzada son mds enfaticos en Tibu
que en el resto del Catatumbo. Al revisar los datos del OMC, este muni-
cipio concentré el 76,3 por ciento de las victimas de esta modalidad de
violencia paramilitar entre 1999 y 2005.

En este contexto de pérdidas, los paramilitares prohibieron a las co-
munidades recoger y llorar a sus seres queridos, porque si lo hacian co-
rrian la misma suerte, lo que profundizaba el sufrimiento, e impedia los
rituales de despedida y entierro, necesarios para concluir el ciclo y hacer
los duelos.

El uso del rio Catatumbo como espacio de desecho de cadaveres im-
pidié que se siguieran realizando actividades comunitarias y familiares
que antes se desarrollaban en sus orillas. Irrumpié ademas como via de

223 Negocio donde se expende carne, carniceria.
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transporte, de forma tal que la compra de insumos y alimentos se vio
afectada. La pesca disminuy6 porque los habitantes de La Gabarray Tibu
no querian consumir pescado que posiblemente se hubiera alimentado
de restos humanos.

Las trabajadoras sexuales también fueron agredidas, en especial en
La Gabarra, Matecoco y Finaria. A ellas “les daban duro”, sus cuerpos
atacados con sevicia. Son recordados hechos de mutilaciones, torturas
y golpes. Sobre ellas se ejercié un recio control: estaban carnetizadas,
eran asesinadas cuando se presumia alguna enfermedad y se les obligaba
a trabajar sin pago, en calidad de esclavas sexuales. La violencia que los
paramilitares ejercieron contra ellas y, que personas de la comunidad ca-
racterizan como persecucion, fue causa de su desplazamiento.

Como se vio en el apartado de la arremetida paramilitar en Tibu, fue
masivo el desplazamiento de poblacidn y, luego del asentamiento y toma
de control de este actor armado, continué dandose, por lo que este mu-
nicipio se configuré como el de mayores niveles de expulsion en toda la
region. Aparejado vino el abandono de predios que, antes de la arreme-
tida paramilitar, se daba en muy bajos niveles. Este fendmeno se disparé
de manera exponencial en 1999 y asi permanecié durante la presencia
paramilitar y se mantuvo de forma residual hasta 2009 (Grafico 14).
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Grafico 14. Abandono de predios en Tibu 1987-2011

180
160
140
120
100
80
60
40
20

P P PP PP P PP
- o o O S & M ¥
FELL LSS LTSS

0
d PP P NP D P
GO S L R LR S Q)
Sl LS 2, - -, - i

o o

Fuente: Observatorio de Restitucion y Regulacion de Propiedad Agraria con base en informacion del RUPTA-Ruta
individual.

Asi, el desplazamiento forzado significé la ruptura con el territorio, la
cotidianidad, el entorno social y los proyectos de vida. Represent6 dejar
enseres, animales y sus actividades de generacién de ingresos. Produjo el
abandono de predios que, en especial en Tibd, pasaron a otras manosy a
otros usos, como se vera en el capitulo 6.

Para los que se quedaron, el régimen de saqueos continu6 de forma
generalizada, incluyendo el robo de ganado, que fue referido en La Gaba-
rra, Campo Dos, Petrélea, Campo Tres y Ambato, corregimientos gana-
deros en donde se desestructur6 la base productiva.

El territorio se vio transformado y arrasado, tal y como se observa en
el siguiente mapa elaborado con base en lo que personas de la region na-
rraron y dibujaron durante los ejercicios colectivos y entrevistas.
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Mapa 17. Cambios del territorio durante el periodo
paramilitar

V4 Abandono de casas 4 Robodeganado == Abandono de culivos
# Abandono de Sendas “7 Siembadepaima  @» Desplazamiento
s @ Coca

Resguardos Bari
M Motildn - Bari
I Catalaura - La Gabarra
M Rio Catatumbo

Cucuta @

Fuente: CNMH, elaboracion propia con base en ejercicios colectivos de cartografia social y entrevistas, 2018.
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Los paramilitares incentivaron en Tibu el cultivo de palma aceitera,
promocion que fue presentada como posibilidad econdmica y mecanis-
mo de proteccién. Introdujeron la cédula palmera, documento obtenido
por aquellas familias que empezaron a incursionar en esta actividad y
que, ademas de proteccion, les transformo ante los ojos de los parami-
litares, para quienes “persona perfecta, persona transparente, persona
recta, es un palmero” (CNMH, recorrido territorial 6, Catatumbo, 2010).

En este contexto, los paramilitares impusieron un férreo control sobre
la movilidad de las personas. En La Gabarra, por ejemplo, la limitacion se
fij6 sobre la circulacion de las canoas por el rio Catatumbo, lo que afecté
econémicamente a los bogas?**: sus horarios de trabajo fueron restrin-
gidos, los pasajeros disminuyeron y debieron transportar mercancias y
animales que los paramilitares robaban.

El establecimiento de retenes y bases de control condiciond el trasla-
do de lasy los tibuyanos. Las requisas y la revisién de sus cédulas comen-
zaron a ser la condicién para poder movilizarse. Ademas de la solicitud
de documentos de identificacién personal, las AUC pedian a las personas
repetir el ndmero, quien no llevara la cédula o no hubiera memorizado
el niimero era sancionado. Asi, Tibu se configuré como el municipio de
mayores afectaciones, copamiento y control paramilitar, por ello, se con-

virtié en referente regional y nacional de tal violencia??.

224 Conductores de canoas con motor.

225 Por este motivo las instituciones (del Estado, ONG y organismos internacionales) y los medios
de comunicacion han centrado su atencion en el sequimiento y acompaniamiento a las victimas
de este municipio. La magnitud de la violencia paramilitar en este municipio generd el efecto
perverso de que se desconocieran o invisibilizaran las victimas y actos atroces cometidos por las
AUC en los demas municipios y en especial en la zona alta, lo que motivd un esfuerzo especial para
documentar y visibilizar lo ocurrido en esta zona de la region.
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4.4.2.
Pueblo Bari

Los Bari sufrieron diversas afectaciones por la violencia paramilitar,
entre las que se destacan las amenazas y el amedrentamiento, los robos,
la imposicién de normas de control social, el confinamiento de sus co-
munidades y los desplazamientos individuales y colectivos. Las comu-
nidades mas afectadas fueron Boquira e Ishtora, por estar cercanas a La
Gabarra.

Algunos indigenas recuerdan cémo, en ocasiones, los paracos los obli-
garon a transportar cadaveres, a embalarlos o a arrojarlos al rio Catatum-
bo para desaparecerlos. En este sentido las comunidades mas afectadas
fueron Beboquira, Isthoda, Caricachaboquira, Bridicayra, Saphadana y
Corroncayra. Los Bari mencionaron que en ocasiones salian a pescar y
encontraban cuerpos desmembrados en las aguas de los rios, eventos que
les afectaron su actividad de pesca y también les gener6 impactos sico-
légicos.

Ellos y ellas no solo presenciaron asesinatos de la poblacién campesi-
na a su alrededor, también los vivieron al interior de sus comunidades.
Obe Dora, hijo del cacique del resguardo Motilon Bari fue asesinado por
los paramilitares en Cafio Guaduas, asi como Jacinto Ayencaychara (Na-
tubaiyibari, 2018)?%¢. Estos asesinatos los han afectado de forma indivi-
dual y colectiva como pueblo, pero también, siguiendo su cosmovision,
han generado un impacto al territorio, a las aves del cielo, a los rios, pues
en conjunto, la naturaleza se ve contaminada por estos hechos de sangre
(CNMH, grupo focal 1 Bari, Tibti, 2010).

226 En 2005 el ELN también asesin¢ al indigena German Aytrabana (Natubaiyibari, 2018)
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@ Fotografia de Acucuara Bashuna para el CNMH. Comunidad de Saphadana, durante un recorrido territorial
de memoria histérica que liderd Natubaiyibari por el resquardo Motilén Bari, en 2016

Con las confrontaciones entre las guerrilleras y los paramilitares el
pueblo indigena se vio en medio del fuego cruzado. Los Bari recordaron
que en una ocasién las FARC balearon una canoa en la que se transporta-
ba un indigena, creyendo que alli se estaban trasladando materiales para
los paramilitares. Fue recordado de forma especial un enfrentamiento
que se dio “de filo a filo”, que tuvo una duracién de ocho dias, en me-
dio del cual hubo bombas, tiros y sobrevuelo de helicdpteros, “el ejército
bombardeaba y luego llegaban los paramilitares” (CNMH, grupo focal 1
Bari, Tibd, 2016). En estas ocasiones, “hubo también familias que estaban
ahi con los hijos” enfrentando un grave riesgo e incluso hubo personas
heridas por el impacto de las balas perdidas. También recordaron cuando
los paramilitares disparaban contra la poblacién, como medida de ame-
drentamiento.
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Ellos [algunos Bari] bajaron en la canoa a vender platano. En
ese tiempo es la produccion de los platanos, llevaban 56 maletas
de platano. Entonces ahi es donde bombardean con ametrallado-
ra, como eso hace tracata??”’, [la canoal se mueve. Ahi cayeron esas
balas, pican la piel, vuelan. Entonces, al volarse, le metieron como
unos diez proyectiles a las canoas, pero no le pego al paisano [al
indigena Bari]. El ahi quedd asustado manejando y apagd. Quedd
pollito [asustado] otra vez (CNMH, grupo focal 2 Bari, Tibu, 2017).

Los Bari presentes en los ejercicios de memoria, recordaron que los
paramilitares ingresaron a una comunidad Bari en 2003, por la zona de
Cafio Indio, donde asesinaron a muchos campesinos y saquearon comu-
nidades indigenas. Alli les robaron pollos, ganado, cerdos, chivos, mulas,
enseres de las viviendas, plantas eléctricas, canoas y motores. En diversas
ocasiones los paramilitares tomaron las canoas del pueblo Bari, las usa-
ron y las regresaron en mal estado o inutilizables.

Una de las mayores afectaciones que ha sentido el Pueblo Bari en los
diversos conflictos territoriales que han enfrentado, ha sido la restric-
cién de la movilidad por su territorio ancestral. Esto también se vivio en
el marco de la violencia paramilitar y la actuacién guerrillera, dado que
ambos actores armados les prohibieron la libre circulacion por el territo-
rio, entrar o salir de sus comunidades, frecuentar algunos lugares, prac-
ticar sus actividades tradicionales de caza y pesca. Les imponian horarios
para transitar.

Al respecto, algunos indigenas mencionaron que no podian salir de
sus comunidades, porque los paramilitares instalaron retenes e impedian
su paso. Estas restricciones a la movilidad les imposibilitaron transitar
libremente por su territorio en Colombia y dirigirse hacia a las comuni-
dades Bari ubicadas en suelo venezolano, como han hecho a lo largo de

227 Sonido de la ametralladora descargando balas.



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA Y DIGNIDAD

los tiempos, produciéndose eventos de confinamiento. Mujeres Bari co-
mentaron que sentian que no podian salir solas porque podian ser victi-
mas de violencia sexual y que no pudieron volver a su practica tradicional
de cazar tortugas, sentian miedo: “tenian represados ahi en un solo sitio,
y si tu ibas a pasar, pues no se podia por miedo” (CNMH, grupo focal 2
Bari, Tibd, 2017).

Otro hecho que recuerdan de forma significativa fue la extincién de su
cooperativa Coobari, dado que los paramilitares generaron panico entre
sus integrantes y, ademads, “secuestraron el camién” que habian conse-
guido para el transporte de los productos y “ellos mismos nos acabaron
llantas, volante, baterias, nos cambiaron conexién, rompieron los cables
conexiones de corriente de las llaves. Eso se perdieron las llaves y saca-
ron copias y se perdieron. Después lo acabaron, lo dejaron ahi” (CNMH,
grupo focal 2 Bari, Tib1, 2017).

Habiamos creado una Cooperativa Comunitaria, eso fue en el
ano 82, asociando a la mayoria de ellas a los mismos Bari del sec-
tor del resguardo y, en el ario 83, 84, se hacen unos acuerdos con
los campesinos de la regién (...) se crea la red comercializacidn,
por ejemplo, el cacao (..). Entonces ese sistema se acabd cuando
hubo la presencia de paramilitares, porque el transporte automo-
tor pasaba por la carretera y la via era: Cucuta-Tibu, Tibu-Gaba-
rra, Gabarra-Cooperativa-Rio de Oro (..). Entonces ;qué hicieron
los paramilitares? cortaron esas vias. Ese sistema lo acabaron los
paramilitares, desafortunadamente lo acabaron (CNMH, entrevista,
hombre Bari lider social, Cuicuta, 2017).

Asi mismo, los Bari tenian una tienda comunitaria en el resguardo
Catalaura y los paramilitares empezaron a cobrarles cien mil pesos como
“vacuna’, les quitaban algunos insumos como la gasolina, aduciendo que
ésta iba a ser entregada a las guerrillas. Y asi como les sucedi6 a los cam-
pesinos, los Bari también debieron someterse a la restricciéon de hacer
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mercado s6lo de cincuenta mil pesos, pues si compraban mas les decian
que era para la insurgencia.

Los Bari relataron, ademas, que miembros de sus comunidades fueron
en diversas ocasiones secuestrados por los paramilitares, por periodos
que iban desde algunas horas hasta varios dias y que, a veces, en estas
retenciones eran victimas de torturas, por ejemplo, cuando le echaron
acido en el cuerpo a un indigena, generandole secuelas que permanecen.
Los secuestros o retenciones los vivieron también mujeres de la comuni-
dad, caciques y lideres del pueblo. En estas retenciones los paramilitares
ademds robaban las remesas o dineros que transportaran.

Rememoraron también que debian pintar las canoas de color rojo,
para que los paramilitares los reconocieran y no les dispararan mientras
iban por el rio y ademas les prohibieron transportar personas blancas o
“rabadora”. Pese a que a los Bari “nos gustan los pelos largos, las colas
largas, a los paramilitares no les gustaba el pelo largo, nos mandaban a
cortarlo”. Recuerdan que en especial las mujeres eran insultadas y mal-
tratadas verbalmente por los paramilitares (CNMH, grupo focal 2 Bari,
Tibq, 2017).

Todo lo anterior generd desplazamientos de miembros del Pueblo
Bari, de forma individual, familiar y colectiva: “hemos recogido también
un desplazamiento no declarado ante las instituciones del Estado, pero
desplazamiento al fin y al cabo de mucha gente Barf a territorio venezola-
no. O que les tocaba, ya no podian seguir transitando por las vias por las
que siempre transitaban, sino que les tocaba dar toda la vuelta, para lle-
gar al resguardo por Venezuela” (CNMH, grupo focal 2 Bari, Tibt, 2017).
Los desplazamientos y las muertes de indigenas Bari producen afectacio-
nes a las comunidades no Bari, a la poblacién Bari y, de acuerdo con su
sistema de pensamiento, causan contaminacion de la naturaleza porque
le arrancan una parte sustancial a la Ishtana, a la tierra:
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Resulta que Bari de Colombia, con la violencia [paramilitar] se
fueron para Venezuela. Sobre todo, se fueron por discriminacion,
por amenazas, por confinamiento. Entonces ellos se fueron para
alla. Alld los acogieron las comunidades [Bari] (...). A la comunidad
Bari alcanzaron a matar tres Bari por parte de los paramilitares. La
guerrilla, en ese entonces, asesinaron a cinco Bari. [Esas muertes]
significan volver otra vez al pasado, porque asesinar a un Bari quie-
re decir que le estan quitando parte de la tierra, porque nosotros
somos la otra mitad de la tierra, somos hijos de la selva. Toda esa
masacre que hicieron los paramilitares, toda esa masacre que hizo
la guerrilla contamind nuestra madre tierra, (...) por la sangre de-
rramada y por los muertos causados indiscriminadamente. Porque
habia personas campesinas que no debian absolutamente nada,
pero ellos los asesinaron, entonces por esa razon esta contaminada
(CNMH, entrevista, hombre adulto Bari lider social, Cucuta, 2017).

Ademas de la destruccion que produjo la violencia paramilitar en Tib1,
incluyendo las agonias del Pueblo Bari, los paramilitares consolidaron su
férreo control también sobre su territorio.

4.4.3.
Sardinata

En el marco de un ejercicio territorial de memoria, un hombre adulto
recordé que, durante la época paramilitar que en este municipio duré
alrededor de tres y cuatro anos, “eso fue desastroso: robo en las propieda-
des, desplazamiento masivo, robo de ganado, violencia sexual, maltrato
a nifios, en este caso nifios y nifias, acoso, torturas, desaparicion forzada”
(CNMH, taller de memoria 1, Sardinata, 20106). A partir de la arremetida
paramilitar, los habitantes de Sardinata recordaron que “la fiesta se (...)
acabd”. En la vereda Jericé asesinaron a un hombre de 73 afios, a otro jo-
ven y definieron como objetivo militar a los presidentes de las JAC, razén
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por la cual el presidente se desplazé abandonando a la comunidad. Esta
situacién se vivié en varias de las veredas por lo que “nadie se atrevia a
presidir” y no se pudieron volver a hacer reuniones de las JAC.

Alli los paramilitares continuaron con los saqueos e intimidaron,
amenazaron y violentaron a las personas: “a él lo golpiaron, a él qué no
le hicieron y lo hicieron recoger todo el ganado de esa zona y llevarlo a
Luis Vero y si no hacia presencia a las tres de la tarde en Luis Vero lo ma-
taban. Ya habian matado a otro muchacho” (CNMH, taller de memoria 1,
Sardinata, 2010).

Las personas ademas resintieron “el descalabro de la institucién edu-
cativa. Es que casi todos los profesores que habia aqui eran nombrados
de planta. Los reubicaron en Ctcuta en algunos colegios y aqui no vol-
vieron a haber profesores nombrados sino contratados (...). jEso fue un
ataque contra el sistema educativo!” (CNMH, taller de memoria 1, Sardi-
nata, 2010).

En este municipio, ademas, fue referido que quedaron “unas tierras
abandonadas. Durante la estadia paramilitar nadie pudo volver a sus tie-
rras. Los pocos que lo hicieron les fue mal, porque regresaron y les tocé
ponerse a trabajar: jvayan, traigan aquel ganado!. Y les daban esas tan-
das??® los torturaban” (CNMH, taller de memoria 1, Sardinata, 2016). Fue
recordado también que a muchos de los que regresaron los desaparecie-
ron, por lo que numerosas personas se desplazaron hacia El Tarra (donde
todavia no habia presencia paramilitar) y hacia Ocafia.

En Sardinata, los paramilitares llegaban a la casa de las mujeres cuan-
do estaban solas u obligaban a los hombres a salir de sus viviendas y a
dejar a las mujeres, nifos y nifas solos. Asi lo recordé un sardinatense:

228 Golpes.
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Como a veces a uno lo sacaban. Por ejemplo, un dia llegaron a
la vereda y nos dijeron: ‘salgan ustedes, y dejen sus hijos y sus hijas
ahi en las casas (...). Habia el caso en que los papas salian y dejaban
a las nifias y a los nirios ahi y ellos aprovechaban y abusaban y los
amenazaban que se quedaran callados (CNMH, taller de memoria
1, Sardinata, 2016).

Tal como sucedi6 en Sardinata, los paramilitares, impusieron en El
Tarra sus férreos controles a la vida cotidiana.

4.44.
El Tarra

Al entrar al casco urbano de El Tarra, los paramilitares establecieron
su control poblacional y territorial permanente. Ubicaron sus bases en
las veredas La India y La Campana, ya habian instalado un puesto de con-
trol en Ort. Una vez establecidos, definieron horarios para la poblacién
de la cabecera municipal, por ejemplo, controlaban el funcionamiento de
las discotecas y para transitar por las vias, obligaban a dejar encendidos
los bombillos de la entrada de las viviendas, ademas, obligaron a que los
patios, los solares y las vias del municipio permanecieran limpios.

Las tiendas comunitarias y las cooperativas fueron saqueadas y des-
truidas???; su afectacion lesiond la economia de quienes se encontraban
asociados a ellas, se perdieron maquinaria y suministros, ademas, im-
plicé la desestructuracién de las formas en que las y los campesinos se
habian organizado.

229  Recuérdese que, como se vio en el capitulo 2, en el municipio de El Tarra se levanto y
funciond la cooperativa mas significativa para la region, Coomultar, que fuera desaparecida para
este periodo.
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Las escuelas fueron ocupadas por los paramilitares, como ocurri6 con
la de la vereda Kilémetro 84. Los paramilitares exigieron al profesor las
llaves, se alojaron en los salones y usaron la cocina. Su presencia impidié
la realizacién de clases y, a la postre, cuando desocuparon el lugar, ya no
habia mas de dos estudiantes las demas familias se desplazaron (CNMH,
taller de memoria, El Tarra, 2016). Asi mismo, un profesor comento que,
en un acto de crueldad, le obligaban a levantar los cadaveres de sus veci-
nos y a trasladarlos a la funeraria que ellos administraban?*°.

Se recuerda que en la vereda Tarra Sur, los paramilitares “hicieron un
cementerio”, pues llevaban a las personas y las asesinaban alla (CNMH,
didlogo con campesinos, Cticuta, 2017). Asi mismo, en este municipio
fue referida la perpetracién de la violencia sexual, como le sucedié a una
mujer transgénero que fue retenida junto con sus dos hermanas en el
municipio de El Tarra®*.

De esta manera se observan las practicas de dominio y control social
que los paramilitares del Bloque Catatumbo instauraron y que tuvo én-
fasis en el bajo y medio Catatumbo, en especial en Tibu. En general, los
tipos de violencia de esta estructura paramilitar fueron mas atroces y,
como se ha reiterado, tuvieron mayores dimensiones en términos de nai-
mero de victimas afectadas. Dentro de las practicas del Bloque Catatum-
bo se destacan las masacres, violencia sexual, desaparicién forzada, asesi-
natos indiscriminados y selectivos y un sinniimero de normas impuestas
para regular la vida individual y colectiva de las y los catatumberos.

230 Los paramilitares establecieron también su propia economia. Uno de los negocios que
impulsaron y de los que se adueriaron y lucraron fueron las funerarias, como sucedio también en
La Gabarra (Tibu).

231  Para profundizar en violencias y resistencias de poblacion LGBT, remitirse a la cartilla de
relatos "Que nos dejen ser quienes sofiamos ser. Voces y memorias de personas lesbianas, gays y
trans del Catatumbo”, que acomparia este informe.

397



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA Y DIGNIDAD

A continuacidn, se presentan los énfasis de memoria que pusieron las
y los habitantes de la regién sobre lo ocurrido en Teorama, municipio
en el que actuaron diversas estructuras, luego se abordaran los hechos
cometidos en los municipios del alto Catatumbo, salvo en Hacari, que
como se referencid, no experimentd una presencia paramilitar perma-
nente.

445,
Teorama

Luego de la incursidén paramilitar a este municipio, los habitantes
convivieron en el casco urbano con miembros de distintas estructuras
paramilitares durante cerca de dos afios, bajo su control y en zozobra.
También instalaron una base permanente en El Juncal, punto estraté-
gico de salida hacia San Pablo y San Calixto. Muchas personas tuvieron
que desplazarse a la cabecera municipal “porque no querian compartir
su vivienda con los matones y no saber a qué hora lo podian sacar a uno
también y hacerle la fosa”**2 (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2010).
En un ejercicio colectivo de memoria se recordé:

Ellos masacres no hicieron nunca, que hubieran agarrado a al-
guien y lo hubieran dejado ahi y lo hubieran matado delante de los
que ibamos o algo, nada. Que habia una exigencia que el que no
traia cédula lo dejaban ahi hasta que no fueran a traer esa cédula
si, eso si lo habia. Que si el que iba llevaba el mercado y no lleva-
ba factura, la misma cosa, (...) no nos lo dejaban pasar ellos por...
que era para la guerrilla que llevabamos (CNMH, taller de memoria,
Teorama, 2016).

232 A esterespecto, en varias ocasiones fue recordada como practica comun que los paramilitares
pusieran a la victima a cavar su propia fosa para luego enterrarla alli.
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En este municipio también hubo violencia sexual, el OMC tiene 59
casos registrados. El acoso y la agresion fueron mencionados:

Felipe se enamoro de la seriora, una seriora muy bonita y le dijo:
vea, siusted no tiene relaciones sexuales conmigo de aqui a 15 dias,
nies pa’ su esposo mas, ni es pa’' mi, va ser para los gusanos. La se-
nora se fue ala plaza de mercado a traer la carne para el restaurante
a las seis de la maniana y la estaba esperando, la abraz¢ y ahi la dejo
[muerta] en la plaza de mercado, porque ella no quiso acceder a un
romance con €l (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016).

También se resefiaron desapariciones de personas que una vez asesi-
nadas eran arrojadas al rio Catatumbo, a la altura de El Aserrio. Se obser-
va la violencia sexual y la desaparicién forzada, en el medio y alto Cata-
tumbo fueron usadas en diferentes niveles por las estructuras paramili-
tares. Llama la atencion el uso de los rios como escenario de desaparicion
de los cadaveres.

4.4.6.
Convencion

Luego de su arremetida, los paras permanecieron en Convencion alre-
dedor de tres afios y medio. Después de su derrota militar en Honduras,
controlaron la cabecera municipal de Convencidn, por ser un punto es-
tratégico, como lo relata una defensora de derechos humanos:

Mantener el casco urbano de Convenciéon bajo su control era
fundamental ya que era un punto estratégico, pues asi como Tibu
es una entrada para la region, permitia controlar El Carmen, El
Tarra. Pero, ademas, por ser un centro comercial importante, su

control les permitia sostenerse militarmente. Ademas, alli estaba
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la base militar. Tu entras por Convencion, te metes a Cartagenita
y coges inclusive para Guamalito y toda esa zona, o coges para
San Pablo que es fundamental, El Aserrio era importante, todo El
Tarra y de ahi todas esas zonas (CNMH, entrevista, mujer adulta
defensora de DD.HH., Bogota, 2016).

En la cabecera municipal los paramilitares vestian de civil, pero ar-
mados, vivian en casas de las que habian expulsado a sus residentes y
establecieron control absoluto de la poblacién:

Ellos... buscarle a uno la casa prestada para guardar sus armas,
de decir que iban a ver el partido de Colombia en la sala. Tenia-
mos que salir a comprarles las cervezas, de que habia una fiesta,
tenia uno que bailar con ellos (...). Mi papa trabajaba en el centro
recreacional La Piscina y nosotros lo ayudabamos a €l a atender
el personal. Y a la hora que fuera, a veces durabamos hasta las 11
0 12 de la noche porque ellos estaban ahi ;y quién los sacaba? con
sus armas en las mesas, o en las piernas, haciendo disparos y uno
tocaba que aguantarse eso (CNMH, entrevista, mujer adulta lider
comunal, Convencion, 2017).

Un punto neurdlgico de control fue el retén instalado en La Cade-
na (barrio La Primavera) y en la zona comercial impusieron un control
absoluto, en donde ademas fue percibido el contubernio con la fuerza
publica:

Pala gente mirar esa colusion... inadmisible. Salian estos seriores
en el mercado, donde esta todo el negocio de abastos, de articulos
de consumo de la canasta familiar y a los 600 metros se encuentra
uno con el retén militar del Batallon Santander de Ocatia y de otro
batallon que hiciera parte de esa unidad militar. Uno se dice: ;como
en 500 metros no se van a dar cuenta que esta gente a las siete y
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media de la mafana estan haciendo control en ese sector? (CNMH,
entrevista, adulto mayor defensor de DD.HH., Bogota, 2016)233.

Ademas, pusieron una base militar en la vereda San Antonio, corre-
gimiento La Laguna, por donde habian entrado al municipio, lugar es-
tratégico para ingresar al casco urbano, ir al municipio de El Carmen, a
Cartagenita y a Guamal desde donde controlaban la salida de frijol y café
de la zona, la entrada de viveres desde Ocana y los que se llevaban desde
el casco urbano a las veredas. Los convencionistas recuerdan que los pa-
ramilitares llevaban a personas de La Trinidad y de otros lugares hacia El
Guamal, donde eran asesinadas.

En Convencién los paramilitares instauraron un control mucho ma-
yor y mas férreo sobre la poblacion y la cabecera municipal, en compara-
cién al impuesto en los municipios del alto Catatumbo, por ser un sitio
estratégico.

44.7.
San Calixto

En San Calixto los paramilitares ejercieron control territorial casi cua-
tro aflos. Se asentaron en la cabecera municipal y se tomaron varias casas
en los barrios Primero de Marzo, Manizales y Bolivar.

En el corregimiento de Palmarito instalaron un punto de control es-
tratégico, sin embargo, la base la instalaron en La Quina, caserio peque-
flo con una via. Alli permanecieron durante tres afios y medio y durante
su estadia “llevaban a los secuestrados para sacarles informacién y tortu-

233 En el casco urbano del Convencién se encontraba el retén La Esmeralda, del Batallon Vial No
10 del Ejército. Desde alli la fuerza publica ejercia control sobre el mercado de los pobladores y el
transito de personas.

401
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rarlos”, era cometido abuso sexual contra mujeres de la zona rural, pro-
hibieron a las personas conversar con otras que no fueran del caserio
y tomaron posesién total del pueblo, como lo recordé un sancalixtano:
“yo convivi dos meses con ellos y de ahi me toc6 irme, porque donde yo
estaba viviendo, ellos eran a diario hasta durmiendo encima de las ca-
mas de nosotros, se comian la comida que nosotros nos ibamos a comer”
(CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).

La violencia sexual fue una practica referida en distintos sitios del mu-
nicipio. Los relatos apuntan a que se dio en caminos, retenes y puestos
de control, en contra de nifias, jovenes y mujeres adultas. También se
recordd que, en el marco de este tipo de violencia, dos hombres fueron
obligados a desnudarse. Aunque no hubo altos indices de asesinatos, se
recuerda que cuando los habia, los paramilitares desaparecian los cuer-
pos de las victimas en aguas del Rio Tarra. Los habitantes de este munici-
pio recuerdan que fueron frecuentes saqueos, secuestros y tortura,

iGolpiaban a la gente y después el miedo! Detenian en el dia a la
gente, robaban gallinas y lo que habia en las casas (...). Pues no hubo
nada grave?**, pero si hubieron atropellos contra la familia. Los aga-
rraban en el camino y les daban plano?3, patadas, tenian unas cu-
chillas y les salian [a las personas| en el camino. A un tio mio en la
escuela lo agarraron, lo golpiaron, le sellaron la boca con bolsas, le
soltaron un chorro de agua y lo tuvieron ahi acostado un buen rato,

al rato lo soltaron (CNMH, taller de memoria, Hacari, 2016)

Los paramilitares aqui casi no mataron personas, pero ;sabe
qué? casi al ochenta por ciento de la poblacidon civil de San Calixto
y [de] estas veredas se las llevaban, las secuestraban uno, dos dias,
les sacaban informacion, las torturaban y volvian y las dejaban ir
(CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).

234 Haciendo referencia a que no cometieron masacres de la dimension de las ocurridas en Tibu.

235 Golpe dado con la parte plana del machete, llamado también peinilla o cuchilla.
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Un hecho ocurrido en La Cristalina fue revestido de particular re-
levancia simbélica por la sevicia con que lo cometieron y el terror que
produjo. El 2 de abril del 2003, las AUC cometieron una masacre contra
menores de edad:

Ellos llegaron y estaban todos jugando futbol (...). Ese dia mata-
ron cinco. Tres hermanos y dos hermanos. Los mandaron a tirar a
todos al piso y les dieron con un arma que traian, los agarraron a
todos a plano juich! Y les bajaba asi la sangre era del planazo que le
pegaban a la gente y el muchacho -como miré que habian matado
alhermano- él se fue, o sea, no aguantd y se paro y se fue y ahi mis-
mo le tiraron también, lo dejaron ahi tirado. Ese dia agarraron las
cabezas y las tiraban asi y jugaban con las cabezas de los muertos.
Los mataron con hacha y con motosierra (CNMH, taller de memo-
ria, San Calixto, 2017).

De todo el Catatumbo, este fue el municipio donde las personas hicie-
ron mayor numero de menciones de asesinatos que eran seguidos por la
separacion de la cabeza del tronco del cuerpo de la victima y que poste-
riormente era utilizada para generar terror: “le cortaban la cabeza a las
victimas y jugaban con ellas, como si fuera un balén de futbol”, se men-
ciond en varios espacios de memoria.

Fue recordado, ademas, que las guerrillas no se fueron, siguieron ha-
ciendo presencia en la zona, con acciones aisladas en muchos casos, pues
el control sobre el territorio durante este periodo lo ejercieron los para-
militares. Sin embargo, fue recordada una accion ejecutada por las FARC
y el EPL en el marco de la cual fue asesinado alias Barranquilla, uno de los
mandos paramilitares mas reconocidos.
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@ Representacion grafica de la presencia guerrillera (izquierda) y de la presencia simultanea de paramilitares en
un poblado y de la guerrilla del ELN en las montarias (derecha) (CNMH, taller con mujeres, Ocaria, 2016).

Los participantes de los ejercicios de memoria reiteraron la percep-
cién de maridaje de la fuerza publica en acciones ejecutadas por las AUC,
asi como actuaciones en conjunto. Estas situaciones ponian en mayor
vulnerabilidad a las comunidades, acrecentando la desconfianza hacia el
Estado y la percepcién de que no tenian quien los protegiera. Incluso los
participantes lamentaron indignados que hacer denuncias ante las auto-
ridades representaba para ellos un mayor riesgo contra la vida:

En el tiempo de las autodefensas teniamos un problema, era el
problema mas verriondo jsabe cual era? que no teniamos a quien
acudir, nadie nos defendia. Porque hubiera una Defensoria, una
Personeria, hubiera habido una entidad... nosotros pudiéramos de-

nunciar, nosotros lo haciamos, porque estdbamos cansados. Cuan-
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do eso el Ejército llegaba, o la Policia, se tapaban, entregaban a las
personas porque sabian que las iban a asesinar, para no quedar mal
ellos, pero era la misma cosa. Quedaban mall Porque ellos como
fuerza publica no tienen derecho... tienen que respetar a la pobla-
ciéon civil (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2017).

Por la presencia extendida y coercitiva que ejercieron los paramilita-
res, las comunidades tuvieron que recurrir al confinamiento, en especial
en las veredas La Cristalina, San Javier del Oriente, Santa Catalina, El Ca-
racol, La Esperanza y San Luis, pues no podian trasladarse a la cabecera
municipal ni al vecino municipio de El Tarra, por miedo a ser asesinados.
Los pobladores decidieron no hacer mercado en el casco urbano del mu-
nicipio, sino aprovisionarse en Ocafia, saliendo por la zona de La Sabana.
Sin embargo, los sancalixtenses alli tampoco estaban seguros y, de hecho,
fue recordado que tanto Hacari como San Calixto eran municipios con-
trolados desde Ocafia por el Bloque Norte y que “a la mayoria de gente
que ha sido asesinada por los paramilitares la mataron fuera de San Ca-
lixto, por el hecho de ser de San Calixto los trataban de guerrilleros y los
mataban” (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2017).

Asi, muchas personas se confinaron, otras optaron por el desplaza-
miento, otras por el exilio y se recuerda que varios fueron acogidos por
el Gobierno de Canada. Otras personas se desplazaron hacia el monte,
a alguna zona rural cercana y boscosa, en donde construian pequefios
ranchos para pasar la noche y durante el dia regresaban a sus viviendas.

4.4.8.
La Playa de Belén

En Aspasica los paramilitares permanecieron siete meses, tiempo en
el cual cometieron doce asesinatos, incluido el de un docente y el del di-
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rector de la Casa de la Cultura. Por ello, mucha gente se desplazé y otra
prefiri6 no salir de sus casas por el temor de ser asesinados. En la vereda
La Pefa instalaron un campamento donde se ubic6 el comandante.

Estuvieron en el Alto de la Penia, a los seriores de ahi los des-
plazaron, porque cuando llegaban borrachos empezaban a hacer
tiros, se acostaban en la cama de ellos, sacaban la gente, todo lo
que usted se puede imaginar de un loco maniatico, cuanta mal-
dad se le ocurra, la hacian. Y del lado del Tabacal, Guarina, del
Alto de la Petia, los lugares donde ellos se asentaron, fue peor,
porque si llegaban a esta casa, usted tenia que irse, dejarles la
cama, la cocina, dejarles todo (CNMH, entrevista, hombre adulto,
La Playa, 2017).

4.4.9.
El Carmen

Después de su arribo y de la masacre de Santa Inés, los paramilitares
instauraron el control total del municipio, hasta el punto de que la ban-
da del pueblo fue obligada a tocar en varias oportunidades, luego de un
asesinato. Este control obligé al confinamiento de las comunidades, las
personas no podian salir de sus casas por temor.

En este municipio los paramilitares se asentaron, pusieron puestos de
control en Cerro Azul y El Tanque y una base permanente en Guamalito,
corregimiento en donde fue cometida una masacre, el 25 de marzo de
2005, cuando el Bloque Norte se habia visto fortalecido con el arribo de
los desertados de la desmovilizacidon del Bloque Catatumbo.

Para ejecutar esta masacre, los paramilitares de los frentes Héctor Ju-
lio Peinado Becerra y Resistencia Motilona incursionaron en Guamalito,
con la excusa de asesinar a presuntos guerrilleros. Ese dia cincuenta pa-
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ramilitares salieron en tres camiones desde la hacienda La Loma, en San
Bernardo (Cesar) hacia Guamalito. De acuerdo con lo contado por expa-
ramilitares en versiones libres, llegaron a las cinco y media de la mana-
na, se dividieron en grupos y estando en el pueblo, reunieron a la gente,
ataron de las manos a las victimas y luego, con armas blancas, asesinaron
a cinco personas. Alias Chdmpiras relaté que, a la salida del pueblo, el
ejército capturd a seis de los paramilitares que participaron en la accion,
luego de un combate que duré cinco horas y que, pese a las capturas,
la mayoria, escapé. Varias victimas contaron que ademas de los asesina-
tos, los paramilitares saquearon dinero y enseres de la poblacion (Verdad
Abierta, 2011, 4 de abril). Esto sucedié mientras el Gobierno negociaba la
desmovilizacién de las AUC en Santafé Ralito.

4.4.10.
Ocana

Como ya se dijo, en Ocafay su area de influencia operaron desde fina-
les de los afios ochenta grupos de autodefensa que surgieron y se expan-
dieron desde el sur del Cesar, por lo que se denominaban Autodefensas
del Sur del Cesar y la Provincia de Ocafia. Por ello, los habitantes de la
region no perciben una arremetida paramilitar, sino mas bien, una pre-
sencia sostenida en el tiempo de aquellos grupos que luego se dieron a
conocer como las AUC, cuando se sintié con mayor fuerza su presenciay
control. Lo sucedido en esta ciudad se concibe como una situacion per-
manente de control paramilitar.

Ocana ademas de acoger a poblacién desplazada del Catatumbo fue el
lugar que les permitia el aprovisionamiento de viveres, cuando estuvie-
ron en situacién de confinamiento. Ocafia fue el sitio donde la poblaciéon
del Catatumbo debid hacer gestiones, acudir al médico o hacer tramites
ante alguna entidad oficial.
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Por tener esta centralidad en la vida de las personas del alto y medio
Catatumbo, el control paramilitar alter6 de manera significativa el de-
sarrollo de actividades cotidianas y la posibilidad de protegerse ante las
amenazas. Personas tanto de Hacari como de San Calixto mencionaron
que estos eran municipios controlados desde Ocaia.

Habitantes de Ocana recuerdan cémo los paramilitares violentaron
a perfiles especificos de poblacion, a los maestros, a quienes describian
como gestores de los semilleros de la organizacion social de los afos
ochenta.

En Ocaria hubo mucho joven muerto, la mayoria de los muer-
tos en la provincia de Ocaria y especialmente en el municipio de
Ocaria no pasaban de los 30 arios de edad, personas jovenes. La
juventud, la mujer, inclusive los grupos LGBTI y las prostitutas fue-
ron muy golpiadas. Los asesinaban, los torturaban, sicoldégicamen-
te fueron unas personas muy perseguidas, les imponian una forma
de vida totalmente diferente a las que ellos tenian (CNMH, entre-
vista, hombre lider social, Ocaria, 2016).

Los paramilitares tenian fuerte presencia en la ciudad, ejercian mayor
control en lugares comerciales como el mercado, “usted iba a comprar
alguna cosa en Ocana y ellos estaban, lo seguian a uno sin que usted se
diera cuenta, tenian como un cazadero, cuando llegaba la persona que
tenia antecedentes o que sabia algo de ellos, llegaban y hasta ese dia vivia,
porque cuando lo agarraban ya era muerto, ya no volvia” (CNMH, taller
de memoria, San Calixto, 2017).

Alli también eran notorios los vinculos entre fuerza publica y los para-
militares. Juancho Prada en versién libre confeso estos vinculos, asi como
la solicitud por parte del comandante de la Policia de Ocafia de que no
cometieran asesinatos en la zona urbana:



4. PARAMILITARISMO: VIOLENCIA SIN PRECEDENTES

Con comandante de la Policia de Ocatia (...) se hablé de cual era
la tajada para él, se llegd a un acuerdo que le iban a dar tres millones
de pesos mensuales, para que no acosara a la Policia, a sus subal-
ternos, y nos dejara delinquir en Ocafla y €l me puso como punto
para él que no le matara ninguno dentro de la zona urbana, que los
sacara y los matara en las afueras del pueblo (...). Ya tenia cuadra-
da a todas las patrullas y contraguerrillas de la Policia de Ocaria, a
las cuales se les pasaba cien mil pesos por cada policia y trescien-
tos mil pesos por comandante de patrulla o contraguerrilla, esto se
pagaba mensual (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota,
Justicia y Paz, Radicado: 2006-80014. 2014).

El arreglo del que habla Juancho Prada se hizo evidente en el hecho de
que los paramilitares se esforzaron por invisibilizar los asesinatos y a sus
victimas. Participantes en los talleres recordaron que a quienes se trasla-
daban a Ocana “los agarraban, los echaban a la camioneta y los llevaban
para el Agua de la Virgen, Venadillo, al lado del Rodeo y all4 los asesina-
ban” (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2017).

También se hizo referencia a una finca ubicada al lado del matadero
de Ocafia; el lugar conocido como el Limén, en la via que conduce hacia
Aguas Claras, en el aeropuerto de Ocafia y Pueblo Nuevo, tres lugares
donde los paramilitares instalaron bases permanentes y que se convir-
tieron en lugares para la comision de asesinatos y entierro clandestino
de personas, por lo que se presume podrian encontrarse alli victimas de
desaparicion forzada. Otros puestos de control paramilitar referidos por
los participantes fueron El Zul o Cerro Azul (en la via que de Ocana con-
duce a El Carmen), Venadillo (en la via Ocafia-Rio de Oro), Otaré y otro
entre Ocafia y Convencion.
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4.5.
Afrontar y resistir
la violencia paramilitar

45.1.
Resistiendo
el control paramilitar

Las respuestas de quienes sufrieron la violencia paramilitar estuvie-
ron encaminadas a enfrentarla en lo cotidiano. La primera estrategia fue
aprovechar su conocimiento sobre el territorio y las rutinas de los arma-
dos. Las personas crearon caminos nuevos y usaron los otrora transita-
dos para poder moverse por la region; asimismo modificaron los horarios
de traslados por vias en donde habia retenes o puestos de control en ho-
rarios donde no hubiera presencia paramilitar.

La segunda estrategia fue el uso de la palabra para desafiarlos e inter-
pelarlos como forma de afrontar el control paramilitar y de contener su
violencia:

Les decia yo ja mi me hacen el favor y me respetan! Yo tengo mi
esposo y mis hijos, yo no soy mujer de la vida, yo soy mujer de mi
hogar. Si me quieren matar, matenme. Asi, porque yo soy una mu-
jer echada pa' lante y yo pienso en mis hijos y en mi esposo, yo no
pienso en mas nada. Ellos llegaban a mi casa y me ponian la pistola
y vea, yo temblaba de miedo, pero uno como mujer, a veces con
rabia, se hace valer (CNMH, taller con mujeres, Ocaria, 2016).

Las personas recuerdan cdmo, en algunos casos, lograron evitar las
agresiones. Acudir a la palabra, dar explicaciones y exponer argumentos
en una relacidn desigual de poder denota valentia, autonomia y también
deja entrever un mecanismo a través del cual parece que se valida la au-
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toridad del actor armado -y por ello se le dan explicaciones-, pero ala vez
se discuten sus determinaciones para persuadir. Esta fue la experiencia
de algunos docentes que lograron organizar espacios de encuentro con
los paramilitares para enfrentar la estigmatizacidon que sobre ellos recafa:

Ya después se traté de llegar al didlogo, porque nos cansamos.
Muchos profesores nos cansamos de tanto temor que nos han in-
culcado y dijimos: jya no mas!, porque también dijimos: ;jnosotros
por qué tenemos que tener temor, por qué tenemos que andar hu-
yendo? si nosotros no debemos nada, ellos tienen que escuchar-
nos. Entonces empezamos a pedir audiencias con ellos, para que
nos escucharan, para que respetaran nuestro espacio. El papel de
nosotros era de educadores, no formadores de otro tipo de perso-
nas, sino formadores de nifios. Nosotros las unicas armas que uti-
lizdbamos eran los valores, la tiza (CNMH, entrevista, hombre do-
cente, Tibu, 2016).

En La Quina (San Calixto) una vez [agarraron a] un muchacho
(...) y nosotros salimos. El pelado era inocente, a él lo agarraron por
guerrillero. Vinieron los de La Cantina y parte de Palmarito también
vinieron, bastante gente, a que lo soltaran, porque lo iban a matar,
(...) lo tenian amarrado y ellos dijeron que mataban al que se me-
tiera. (...) [Las personas de La Quina] le dijeron [a alias el Tiburon]:
vea, nosotros no lo dejamos matar a €l, [el paramilitar] dijo: ;quién
responde por €l? Alzd la mano uno y alzd la mano el otro y alzaron
la mano todos: todos, nosotros todos y si quiere matenos a todos.
Si es asi, ustedes responden por €l, pero si nosotros sabemos que
€l alguna cosa, que tenga antecedentes o cualquier cosa, los mata-
mos a ustedes. Matenos si quiere, gritamos todos y a él lo soltaron,
lo liberaron ese dia (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).

La tercera estrategia de afrontamiento fue el ajuste que las personas
hicieron al orden impuesto por los paramilitares, acatando las reglas de
juego. En palabras de un sacerdote de la region, “Acatar las reglas de jue-
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go, el buen comportamiento (...). Uno sabe que hay alguien que tiene
poder, que tiene las armas, es saber convivir con las reglas de juego que
se colocan” (CNMH, entrevista, hombre sacerdote, Tibd, 2016).

La cuarta estrategia que tuvieron personas en la regién para intentar
quebrar el absoluto dominio paramilitar fue el engafio. En San Martin
(Sardinata) por ejemplo, se hizo creer a los paramilitares que las JAC esta-
ban desarticuladas, no obstante, la estrategia era comer calladito, es decir,
usar el silencio estratégicamente:

Comer calladito, se hacian reunioncitas ahi calladitas, que hace
falta que traer, que llevar y que ir al alcalde y hacer esa vaina, pero
jamas se les tocaba el tema ese a los paracos, eso era entre la misma
comunidad jqué haciamos? bajar donde el alcalde: que mire sefior
alcalde, que necesitamos un [puente] hamaca, que necesitamos
una volqueta (CNMH, taller de memoria, Sardinata, 2016).

4.5.2.
Dignificacién
y tramite del dolor

Ante la prohibicion de recoger y sepultar a los muertos, familiares de
los fallecidos, vecinos de la comunidad y miembros de la Iglesia catéli-
ca -sacerdotes y religiosas-, intercedieron y lograron en algunos casos
revestir de dignidad a quien moria y acoger en el sufrimiento a los do-
lientes. Para hacerlo, se enfrentaron a los paramilitares para recuperar
los cuerpos y, en otros casos, solo los recogian para llevar a cabo las ce-
remonias correspondientes, siempre con el imperativo de dignificar a la
persona fallecida y brindar consuelo a los familiares.

Ademas de la dignificacién a los muertos, las labores de acogida, apo-
yo y escucha fueron también medios para tramitar los impactos de la
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violencia paramilitar, en especial, por miembros de la Iglesia catdlica: “La
misidn era escuchar, eso era todo el dia uno escuchando la gente, todo
el dia acompafiando a la gente. Las personas llegaban llorando: padre
ayudeme, padre jacompanenos!” (CNMH, entrevista, hombre sacerdote,
Tibu, 20106).

Fue recordado, por ejemplo, que el sacerdote de La Gabarra activo la
solidaridad luego de la masacre del 21 de agosto de 1999, convocando al
dia siguiente a la comunidad, a través de las campanas de la iglesia a misa
de seis de la mafiana. Aunque sabia que no podria llevarla a cabo, permi-
tio que la gente pudiera encontrarse, enterarse de lo sucedido y apoyarse
(CNMH, entrevista, hombre sacerdote, Tibt1, 2010).

Eventos que se planearon con mads tiempo, pero similares proposi-
tos fueron los viacrucis diocesanos y el festival por la vida. Los viacru-
cis, realizados anualmente entre 2003 y 2006 en Tib1, se desarrollaron
con el animo de posibilitar espacios de encuentro para la comunidad y
para abordar temas de importancia durante ese afio, de forma tal que las
personas se congregaron en torno a la justicia y la paz, las victimas y las
mujeres. El viacrucis dedicado a las victimas configuré un espacio de ex-
presién del dolor. El de las mujeres se hizo debido a que los paramilitares
estaban cometiendo gran niimero de victimizaciones contra su dignidad
y derechos, entre los que sobresalia la violencia sexual.

Frente al papel de la Iglesia catdlica, es importante sefialar que, pese
a que muchas personas en la region reconocieron el papel que jugoé en
el acompafiamiento y apoyo a las victimas, otras consideraron que no
hizo las denuncias y la visibilizacién que se requerian sobre lo que estaba
sucediendo y, en este sentido, que “guardé mucho silencio, porque ellos
eran la voz activa de la region en ese entonces y callaron muchas cosas”
(CNMH, socializacion, Cucuta, 2017).
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Dos afios después de la desmovilizacion del Bloque Catatumbo, en
20006 se comenzo a realizar anualmente el festival por la vida en La Gaba-
rra, intentando hacerle contrapeso a la desesperanza y al dolor y abrirle
paso a la construccion de paz en la regién. Su organizaciéon contd con
el apoyo de la MAPP-OEA vy con la participacién de profesores, lideres y
otras personas de la comunidad. Pese a que se realizaron varias versiones
las de 2006 y 2007 son las mas recordadas “Hicimos un festival inolvida-
ble, de hecho, como el primero y el segundo festival no ha habido otros.
Colocamos un lema que decia: Por una vida digna, por una esperanza en
acciéon” (CNMH, entrevista, mujer adulta docente, Tibti, 2010).

4.5.3.
El papel
de los actores externos

Con el objetivo de visibilizar y frenar la violencia paramilitar, en la
region se hicieron presentes actores comprometidos en la lucha por los
derechos de las victimas y de las comunidades en general. Su trabajo se
hizo efectivo, por ejemplo, en acciones humanitarias y de defensa de los
derechos humanos a través del acompafiamiento juridico y las acciones
de denuncia y exigencia de atencion frente al Estado.

Una de las acciones de este tipo mas recordadas fue la misién huma-
nitaria realizada por la Asociacién MINGA, la ONU (Organizacién de
Naciones Unidas), la Defensoria del Pueblo y otras entidades del Estado
en 2004 cuando, desafiando la presencia paramilitar y las prohibiciones
de entrar viveres, lograron trasladar alimentos, ofrecer atenciéon médica,
crear un escenario para el encuentro entre habitantes de varias zonas y
realizar actividades culturales y de denuncia:
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Fuimos unas setenta y algo de personas de varias organizacio-
nes del nivel nacional e internacional (...). Durante tres dias la mi-
sion humanitaria se dividié en dos buses: uno, nos metimos por
Convencion - Cartagenita para salir a [La] Trinidad y recorrer todos
esos pueblitos; y el otro se metid por Convencion, pero para salir
por La Esmeralda - San Pablo, a Teorama. Todavia habia paramili-
tares, eso fue en septiembre del 2004. Estuvimos haciendo actos
culturales y documentando casos, acompanando gente, médicos
y enfermeras [atendiendo]. Fue una misién integral. Terminados
esos tres dias habia un encuentro campesino en medio del parami-
litarismo. Fueron unos 400 campesinos. Eso fue un desafio enorme
(...). [En] esos cinco dias se logrd que se rompiera el cerco parami-
litar, porque es que la fuerza publica y los paramilitares no dejaban
entrar comida, eso tenian un control férreo, terrible. A partir de esa
fecha tuvieron que abrir los militares y los paramilitares para que la
gente pudiera pasar mercados (CNMH, entrevista, mujer defensora
de DD.HH., Bogota, 2016).

La creacidon de un espacio en el que los campesinos pudieron volver
a reunirse, estando aun los paramilitares en la region, promovio la reac-
tivacién de liderazgos y su participacién en las iniciativas organizativas.
Asi, esta misién humanitaria es entendida como un hito en la revitali-
zacion de estas dindmicas. En lo referente al acompafiamiento juridico
se resalta el papel de la Asociacién Minga y del Ccalcp (Corporacion Co-
lectivo de Abogados Luis Carlos Pérez) que han acompafiado procesos
penales, actuando como apoderados de las victimas.

El Gobierno venezolano fue otro actor que cobr6 relevancia en los re-
latos, en particular, en lo relacionado con las personas que se desplaza-
ron hacia el vecino pafs. Catatumberas y catatumberos caracterizaron a
este Gobierno como proveedor de refugio, atencién y de ayudas como
casas, tierras y oportunidades de estabilizacién econémica (CNMH, ta-
ller de memoria, Tibu, 2012).
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(...) abrid la frontera para las victimas. Fueron abiertas para que la
gente pudiera llegar ahi. De hecho, usted va al cruce -como se lla-
ma aca- y va a ver a muchisima gente de La Gabarra que se instalo
en Venezuela a vivir y que son desplazados de la violencia y que
obviamente alla le dieron sus oportunidades de vivir. Yo si consi-
dero que fue un Gobierno solidario (CNMH, entrevista, mujer do-
cente, Tibu, 2016).

4.6.
Salida
paramilitar

Tanto el Frente Héctor Julio Peinado Becerra como el Frente Resis-
tencia Motilona se desmovilizaron el primer trimestre de 2006 con el
conjunto del Bloque Norte (de los 4.760 paramilitares desmovilizados de
esta estructura, 251 pertenecian al Frente Héctor Julio Peinado Becerra,
240 eran hombres y 11 mujeres, quienes entregaron 179 armas) 2*.

Este aspecto es importante porque la victimizacién en el alto Cata-
tumbo ha sido desconocida con frecuencia, incluso por entidades oficia-
les y las personas del bajo Catatumbo no la referencian, dado que fue el
Bloque Catatumbo el que mayor impacto violento tuvo en la region. Es
por ello por lo que las personas del alto Catatumbo hicieron un llama-
do para que se reconozca la presencia de otras estructuras paramilitares
sus municipios y, a sus habitantes, se los reconozca como victimas del
conflicto armado. Aducen que funcionarios de la UARIV (Unidad para la
Atencion y Reparacion Integral de las Victimas) no han reconocido he-
chos victimizantes ocurridos en 2005y 2006 con el argumento de que el
Bloque Catatumbo se desmoviliz6 en 2004.

236 Del Frente Resistencia Motilona no se tienen datos.
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El Bloque Catatumbo se desmovilizé el 10 de diciembre de 2004, en
el corregimiento de Campo Dos (Tibu), con 1.435 miembros (1.399 hom-
bres y 26 mujeres). En vista de las profundas transformaciones en la vida
de los pobladores y en el territorio, su salida del Catatumbo es asociada
con tranquilidad, con la posibilidad de volver a vivir, result6 un alivio y
un motivo de felicidad para las y los catatumberos. La desmovilizacién
implicé que iniciativas como las JAC se reestablecieran y que surgieran
nuevas organizaciones sociales y comunitarias como asociaciones de
mujeres, de jovenes, organizaciones campesinas que, como dijo un ha-
bitante de la regidn, “si tuviéramos a las autodefensas aca, los proyectos
que se han dado no estuvieran porque practicamente la region estuviera
sola, desolada” (CNMH, entrevista, hombre adulto mayor, Tib1, 2010).

Sin embargo, a pesar de la transformacidn significativa por la salida de
los paramilitares del Bloque Catatumbo y del Bloque Norte que conllevé
una disminucion en los indices y dimensiones de la violencia, en el tra-
bajo de campo emergieron referencias vinculadas a la continuidad de su
presencia a través de los desertados, inscritos a nuevos grupos armados
posdesmovilizacién.
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EL PASADO Y
EL PRESENTE
DE LA COCA

La planta de coca, reconocen habi-
tantes del Catatumbo, se sitiia en el
centro del conflicto armado en la re-
gion. Aunque su insercion en el terri-
torio a mediados de los afios noventa
no fue consecuencia de la confronta-
cién armada, en breve se convirtié en
un elemento condicionante no solo de
las dindmicas del conflicto en la regién,
sino del desarrollo social y econdmico.

237 reconocen, se encuen-

Pero la mata
tra en el centro mismo de la construc-

cién de la paz en sus territorios.

Este capitulo recoge las voces, me-
morias y demandas de las y los habitan-
tes de la region en torno al cultivo de la
hoja de coca. Se propone descentrar la
mirada sobre esta planta como el pun-

237 Una de las formas mas comunes usadas para
referirse a la planta de coca en la region.
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to de arranque de la cadena del narcotrafico, para andar los caminos de
su insercién en la regién, la comprensién que de ella hacen cultivadores
del bajo y alto Catatumbo y los sentidos que han construido sobre su
labor como trabajadores de la coca.

Para ello, en una primera parte se exploran las memorias divergentes
de la entrada y exponencial crecimiento de la mata, diferenciando segun
se trate de los municipios del bajo y del alto Catatumbo. Luego, se des-
cribe el proceso de siembra, cultivo y recoleccién de la hoja de coca por
parte de hombres y mujeres de la regién, una actividad que, como con el
cultivo de frijol, cacao o maiz, les exige labrar la tierra, abonar la planta,
cuidar de ella. Se hace énfasis ademds en las percepciones y sentidos que
individual y colectivamente las personas han construido en torno a las
politicas y programas antidrogas que, desde los noventa, se les han pro-
puesto (e impuesto) como solucién, aunque con muy pobres resultados.
Dada la centralidad del cultivo de la hoja de coca para imaginar en colec-
tivo el presente y el futuro de la regidn, se reconstruyen las principales
apuestas que habitantes del Catatumbo han ideado para hacerle frente a
los efectos erraticos de politicas y programas antidrogas.

El capitulo hace, ademads, un recuento de la interaccién de las guerri-
llas (FARC, ELN y EPL) y paramilitares (en particular del Bloque Cata-
tumbo de las AUC) con el cultivo de coca, las dinamicas de regulacion
que han implementado en el territorio, su cruenta confrontaciéon por
el control del mercado de sus derivados quimicos y la reestructuracion
mas reciente de la economia de la coca en la region. Para terminar, se
describen algunos de los impactos y transformaciones mas significati-
vos del cultivo de la mata y la comercializacion de sus derivados en el
Catatumbo.
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5.1.

La insercion

de la coca

en el Catatumbo

5.1.1.
La Gabarra:
€S0 era oro puro

Habitantes del Catatumbo coinciden en recordar los origenes de la
coca en la region: se trat6 de un fenémeno externo que se expandio6 de
manera acelerada y que ha producido profundas transformaciones en su
territorio. Reconocen que fue en la zona rural de La Gabarra, corregi-
miento del municipio de Tibt, donde inicié y se fortalecié de manera
exponencial el cultivo de la mata.

Como se anoto en el capitulo 2, el hoy corregimiento de La Gabarra
fue poblado como consecuencia de diferentes olas de colonizacién que
arribaron al Catatumbo desde mediados de los afios cincuenta. En esta
época se dio la “colonizacién del rio”, que refiere a los primeros colonos
que se asentaron en el poblado y en el caserio Kilémetro 60 (Instituto de
Desarrollo de la Comunidad Tomo 1, 1971). A estos le siguieron familias
de otros municipios y departamentos huyendo de los estragos de La Vio-
lencia.

Un segundo proceso de colonizacién, como ya se menciono, ocu-
rrié entre 1967 y 1968, cuando el Incora (hoy Agencia Nacional de Tie-
rras) inicia el programa de titulacion de tierras baldias a colonos, con
un resultado de 5.505 hectareas repartidas a cien familias, hasta 1971.
Los colonos que llegaron a habitar estas tierras se encontraron con un
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territorio rico en biodiversidad, con copiosos recursos hidrograficos y
la posibilidad de empezar una nueva vida promisoria en medio de la
abundancia:

Entonces nos trasladamos para La Gabarra y mi papa se consi-
guio una finca que llamaban de Incora, que en ese tiempo estaba
dando fincas para que trabajaran y pagar con mejora. Y empeza-
mos a vivir ahi en esa finca y mi papa trabajaba con mis herma-
nos, vengo de una familia de 10 hermanos y ahi empezamos a
cultivar la tierra, a trabajar lo que tiene que ver platano, la yuca,
patilla, la ahuyama (...) era eso lo que mi papa en ese tiempo cul-
tivaba y se daba muchisisimo, era demasiado la abundancia de
la agricultura. Y otras personas cultivaban lo que era el zapote,
el aguacate, la naranja, mandarina. Entonces habian tiempos en
que se daban esas cosechas y las llevaban al pueblo y pues las
llevaban al pueblo y las sacaban para afuera pero en el camino se
perdia porque duraba mucho tiempo en llegar el producto a Tibu
o a Cucuta porque practicamente carretera no habia (...). Enton-
ces el campesino siempre peliaba por eso, se desanimaba porque
tras de que tenian que pagar un presupuesto para llegar al pueblo,
otro presupuesto para llegar a la ciudad y no se podia aprovechar
lo que se cultivaba, entonces todo eso terminaba regaldandose en
el camino; a veces bajaban los camionados de verduras en el ca-
mino y las dejaban porque ya maduro no servia (...) el caso es que
me recuerdo mucho que la comida se perdia, habia demasiada
comida: tu ibas a pescar y eso el rio era abundante, eso se sacaba
muchisimo pescado, era un rio muy agradecido digo yo, salia de
toda clase de especie de tipo 9, 10, 12 kilos un paletdn, un bagre
(CNMH, entrevista, mujer adulta, Cucuta, 2017).

La coca llegd a La Gabarra hacia finales de la década de los ochenta
y se consolid6 hacia mediados de la década siguiente, expandiéndose a
otras zonas rurales del municipio de Tibti como Campo Dos y veredas
colindantes con la parte norte del municipio de Teorama, a Sardinata (en
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particular el corregimiento San Martin de Loba) y veredas del municipio
de El Tarra mas cercanas a Tibu.

Aunque las personas de la region refieren que las primeras semillas o
matas de coca fueron traidas por alguien externo, o conocedor de la di-
namica de la siembra de coca en otras zonas del pais, sus versiones varian
en torno a su identidad o procedencia:

Eso principi6 a llegar por ahi de Antioquia, eso fue por ahi en
el 89 (...) eso principid a llegar gente con semillas de Antioquia, del
Uraba, del Guaviare, que por alla ya habia esos cultivos y empeza-
ron aca la gente a meterse en eso (CNMH, taller de memoria, La
Gabarra, 2012).

Aqui llegaron 17 familias del Caqueta (...) y comenzaron a sem-

brar coca acad (CNMH, taller con sacerdotes, Tibuy, 2016).

La coca llego por rollos, asi como la semilla de yuca, asi por vari-
llas®*®. Y uno la picaba y eso nos ensefiaron a sembrar esa vaina, eso
si no se dificultd. La trajo un sefior del pueblo que no recuerdo muy
bien el nombre ahorita (...) el caso es que ese sefior fue el primero
que llego a la zona con la dichosa mata y empezaron a decir que
por alla en otras partes eso era oro puro, que se les habia acabado
el sufrimiento, que ya no tenian que bregar con transporte ni con
cargas largas ni pesadas, que experimentaran en esa tierra que esa
tierra era muy buena y que a lo mejor se daba mucho. Y valia 200
pesos el gajito, o sea la matica. De una varillita podia sacar 10, 20
maticas (...) Entonces la vendian por arrobas o por gajitos, como era
hasta ahora naciendo la semilla (CNMH, entrevista, mujer adulta,
Cucuta, 2017).

238 Se refiere a partes del tallo de una planta adulta de coca que, una vez vuelta a sembrar, da
origen a una nueva planta.
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Se vio esa tendencia que no la trajo ni el ELN ni la trajo el EPL.
La trajo las FARC a la zona del Catatumbo. Si, claro, la coca la tra-
jo hace 30 arios las FARC (CNMH, entrevista, hombre lider social,
Ocana, 2016).

Como sea, desde mediados de los afios noventa hasta finales de la dé-
cada, La Gabarra vivio lo que habitantes de la regidon recuerdan como un
verdadero boom de la coca y, en consecuencia, del dinero?*°. Tres rasgos
importantes recuerdan para dar cuenta de este fenémeno: la abundancia
de dinero circulante, un incremento poblacional acelerado y la popula-
rizacién de una serie de actividades que trajo consigo el mercado de la
coca, en particular, prostibulos y bailaderos.

Un sacerdote de la época recordé que, en La Gabarra, para mediados
de los noventa se movian miles de millones, tal vez de délares, alrededor
de la economia de la coca:

Los que estuvieron de parrocos en La Gabarra se dieron cuenta
que fue el boom de la plata. Se dice que se movia en ese entonces
6.000 millones de pesos en un fin de semana en La Gabarra en ese
afio [1996]. Yo estuve en una misidn, en el 96 y fui enviado para la
vereda, la mas lejana, que se llamaba El Suspiro y Morro Frio, y yo
personalmente vi 6 mulas cargadas con dolares. Una cosa era que
me hubieran contado y otra que la hubiera visto yo (CNMH, taller
con sacerdotes, Tibuy, 2016).

239 Un fendmeno que estaba ocurriendo también en otras zonas del pais. Segun datos de Unodc,
a partir de 1997 Colombia super¢ a Bolivia y a Peri como principal pais cultivador de coca en la
region andina. Para 1999, Colombia fue responsable del 73 por ciento de los cultivos de coca en la
region, por encima de Peru (18 por ciento) y Bolivia (10 por ciento), una tendencia que se mantuvo
estable con el paso de los arlos. En 2002, el area cultivada con coca en Colombia representaba el
59 por ciento del area en la region andina, frente a un 27 por ciento de Peru y un 14 por ciento de
Bolivia (Unodc y Republica de Colombia, 2003, pagina 10). Por su parte, Bagley afirma que para
1999 los niveles de produccion de hoja de coca en Colombia aumentaron mas del doble frente a
los que se habian registrado el ario anterior, alcanzando aproximadamente 220 toneladas (Bagley,
2000, pagina 5).
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A su vez, en referencia a esta época, se recuerdan los “bultos de plata”
que se movian por Tibu:

Aqui hubo un extendimiento de coca que ya aqui al pie de la
base [militar] habia cultivo, enseguida de la base habia cultivos (...),
ahi practicamente al pie de ellos. Y un extendimiento cosa arrecha,
cosa arrecha. Pero era que entonces era una economia, hermano,
una economia arrecha [...] yo les echo un cuento a ustedes y uste-
des me diran mentiroso, pero aqui llegaba la plata era por bultos (...)
En ese entonces que hubo ese apogeo de plata, muchisisima plata,
pa’ qué, cantidad de plata; en ese entonces lo que hacia falta era
droga porque aqui llegaron carteles muy duros, carteles duros, muy
duros (CNMH, entrevista, hombre trabajador de cultivos de coca,
Tibu 2016).

Un sacerdote de la region recordé que para mediados de los afios no-
venta se calculaba que, en La Gabarra, un corregimiento de aproximada-
mente 6.000 habitantes antes del auge de la coca, habitaban unas vein-
ticinco mil personas, cifra que algunos incluso ubican en los cincuenta
mil. Un docente de La Gabarra record6 que para entonces era dificil ca-
minar por las calles durante el fin de semana por la cantidad de personas
que se congregaban en el poblado. En la escuela en la que trabajaba para
entonces, se alcanzod a vender 70 canastas de gaseosa en una semana, 300
bolsas de agua y 3.000 vikingos®*° al dia, cifras altisimas en relacién con
anos anteriores. En la vereda Vetas Central, una docente experimentd tal
incremento poblacional asi:

En el 98 se oy6 una bulla de que habia mucha plata, eso habia
muchisimo billete (...) legd mucha poblacion, esa escuela se llend.
Hasta 50 estudiantes, cuando alla en el pueblo se manejan por ahi
20, 15. Entonces el director de nucleo educativo llegd a una reunion

240 Agua colorada que se vende congelada, en empaques de plastico, y se consume succionando.
Por su bajo costo su consumo es muy comun en zonas calurosas como este corregimiento.
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alld a La Gabarra y los presidentes de Junta [de Accién Comunal]
empezaron a pedir que mandaran mas maestros porque [habial
muchisimos estudiantes, porque entré muchisima gente de otras
partes en el 98 (CNMH, taller de memoria con docentes, Tibu, 2016).

En 1998, relato el docente de La Gabarra mencionado, “parecia que el
diablo estuviera suelto”, haciendo referencia a la proliferacién de bares,
prostibulos y bailaderos que existian en el poblado para la época: unos 10
“negocios de bares” (prostibulos), siendo uno de los mas recordados El
Ganadero, que lleg6 a emplear a mas de noventa trabajadoras sexuales;
15 discotecas, E]l Ranchén era la mas famosa, recuerdan también la llama-
da El Festin y Mister Caiman. Todo, acompafiado de una proliferacion
de vendedores ambulantes llegados de todas las regiones del pais. Asi lo
recordd una mujer que visité La Gabarra por primera vez en 1993: “En-
tonces yo ver a unos hombres pues si, bien arreglados. Las nifias con unas
cadenitas de oro y mucha bulla, o sea, ;como en un lugar tan pequefio
hay tantas discotecas? Para mi eran discotecas, para ellos eran bailade-
ros” (CNMH, taller violencia sexual, Cticuta, 2016). Un habitante de La
Gabarra narré que para entonces:

Habia una cantidad [de prostibulos] juy! Hermano, le cuento que
aqui en esa época fue una abundancia de prostibulos y llegaba una
cantidad de mujeres. Aquillegaban de Cucuta, unas decian que ve-
nian de Medellin (...) Usted llegaba un sabado tipo 7 de la noche,
10 de la noche y esas mujeres demoraban mas en ir a bafiarse que
estar el otro esperandola en la puerta. Estas viejas también tuvieron
una época muy buena (CNMH, entrevista, hombre trabajador en
cultivos de coca, Tibu, 2016).

En sus relatos sobre los primeros afos de la coca, habitantes de la re-
gion también narraron sus percepciones sobre las causas que motivaron
a pobladores de La Gabarra y, poco a poco a los demas habitantes del
Catatumbo, a dedicarse a su cultivo. Dan cuenta de los sentidos que las
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personas de la region otorgan a la mata: si bien se trataba de una despen-
sa alimenticia, para las y los habitantes de La Gabarra y veredas aledafias
resultaba bastante desventajoso dedicarse solo a los cultivos de pancoger,
frente a las facilidades en la produccion y comercializacidon que les otor-
gaba el cultivo y procesamiento de la hoja de coca. Como lo expresé una
habitante del corregimiento, en esos afios “el Estado poco se asomo”:

Y asi empezo a llegar la coca a La Gabarra porque en ese en-
tonces, todavia hay ese problema, no hay vias, nos hay carreteras.
Entonces ;por donde se saca ese producto [agricola]? Y el producto
bueno es pesado, es complicado (..) Hay fincas que quedan muy
lejos del rio por lo que no son aledarias, entonces tienen que cami-
nar y pues hacia aun mas caro el transporte como lo eran las mu-
las, que por cada bulto cobraban 20.000 o tanto porque siempre se
llevaba todo el dia un serior de esos llevando una carga al puerto. Y
mas encima el viaje de la canoa para aca [hacia la veredal, entonces
cuando llegaba al puerto, habia gastado mas de lo que valia el pro-
ducto. Entonces ya que no habia via y la vaina es que ahi siempre
fue solo, ahi el Estado poco se asomo, o sea, no tengo recuerdo del
Estado asi tipo [afios] 90 o eso. Ha sido siempre mas bien el campe-
sino solo (CNMH, entrevista, mujer adulta, Cucuta, 2017).

Haciendo eco de su argumento, un profesor de la zona refirié que:

Ya se sistematizé La Gabarra donde empezaron a sembrar estos
cultivos y dijeron que era un producto en el cual iba a generar mu-
chas ganancias y era en corto plazo y [las personas| veian la pla-
ta. Mientras que en los cultivos tradicionales lamentablemente era
mucho tiempo y después que sembraban sus cultivos no tenian a
quién venderlos. Y lo otro, no habian carreteras para sacar los pro-
ductos para poderlos comercializar normalmente. Pues debido a
todo esto mucha gente vio el facilismo, porque la plata se recogia y
se vela chan con chan, de una sola vez; termind el cultivo a los tres

meses, rapidito lo fumigaban, lo abonaban y tenian el producto ya

427
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listo para comercializarlo y lo comercializaban y obtenian la plata
de una sola vez (CNMH, entrevista, hombre docente, Tibu, 2016).

Al respecto, es importante considerar dos factores de tipo contextual
que fueron referidos por personas y organizaciones campesinas de la re-
gién que, argumentan, ayudan a comprender la expansién de los cultivos
de coca en zonas como La Gabarra.

En primer lugar, se hizo mencién de los efectos negativos que tuvie-
ron sobre las ya fragiles (en muchos casos) economias agricolas locales las
politicas de liberalizacién de mercados y apertura econémica®*. Si bien
se ha visto que las formas en que se articularon las economias campesi-
nas a tales politicas fueron diversas (Machado, 1992) y que las dindmicas
del ajuste estructural no las eliminaron, se ha argumentado que en la
region sus impactos si fueron definitivos, en particular en zonas como La
Gabarra, donde no se contaba con condiciones basicas de comercializa-
cién de productos agropecuarios.

Al respecto, las organizaciones sociales Ascamcat y Cisca coinciden
en asegurar que las politicas de apertura econdmica tuvieron un impacto
negativo sobre las economias campesinas, lo que empujoé a que, en mu-
chos casos, campesinos y campesinas se dedicaran al cultivo de la hoja
de coca como respuesta: “el Cisca comprende que el impacto de las po-
liticas de apertura de mercados al comercio internacional produjo una
crisis en la economia agricola tradicional que indujo al campesinado del
Catatumbo al cultivo de la coca como medio de subsistencia” (CNMH,
entrevista, hombre adulto defensor de DD.HH., Bogot4, 2018). Una hipé-
tesis de la que hacen eco la Asociaciéon Minga y la Fundacién Progresar al
afirmar que “los cultivos ilicitos empezaron a ganar terreno” en la region

241 Serefiere, de manera general, a la restriccion del gasto social y de la intervencion del Estado en
la definicion de politicas de desarrollo social y econémico, asi como a la apertura de los mercados
nacionales hacia la competencia internacional (Aguilar, 1991; Machado, 1992). En el pais se ponen
en marcha estas politicas neoliberales a partir de los primeros afios de la década de los noventa.
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como resultado de una crisis de la economia campesina producida por
las politicas de apertura econémica “que afectaron fundamentalmente la
pequefia y mediana agricultura, base de la seguridad alimentaria nacio-
nal” (Asociacion Minga y Fundacidn Progresar, 2008, pagina 30).

Como se mostrd en el capitulo 3, en 1992 Ecopetrol clausurd las acti-
vidades de refinacién en Tibd, argumentando su baja rentabilidad y las
dificultades para operar ante los constantes saboteos a la infraestructura
petrolera, en particular por parte del ELN. Esto dltimo conllevé al poste-
rior cierre del campo Rio de Oro-Puerto Barco, ubicado en zona rural de
La Gabarra, a partir de 1999 (CNMH, taller con sacerdotes, Tibd, 2010).
Aunque no es posible establecer el impacto directo de esta retirada sobre
la economia local de Tibt, personas de la regién consideraron factible
afirmar que tuvo un efecto negativo y que significé un declive en las con-
diciones de vida de muchas personas dedicadas a la prestacion de servi-
cios y otras actividades vinculadas con la economia petrolera. Ecopetrol
jugaba un papel de importancia en la provisién de algunos bienes basicos
como equipamientos en infraestructura, cuyo impacto era considerable.

Estos dos factores, aunados a las condiciones de precariedad y margi-
nacién descritas, en conjunto, degradaron las condiciones de vida de las
y los pobladores de esta zona del Catatumbo. La hoja de coca, un cultivo
con el que “se veia la plata”, experimentd un auge sin precedentes en
Tiba y zonas aledafias, dando paso al “hoom de la plata” o la “bonanza
cocalera”, como algunas personas refieren, dinimica que se ubicé entre
mediados de los noventa y los primeros afios de los dos mil.
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Mapa 20. Densidad de cultivos de coca (hectarea por
kilébmetro cuadrado) 2001
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Si bien no existen datos a nivel municipal sobre las dreas de coca culti-
vadas para antes del 2000, se tienen otras referencias que ayudan a com-
prender las dinamicas de la expansion del cultivo en la region. Para el
ano 1997, la revista Semana reporto la existencia de cinco mil hectareas
sembradas en La Gabarra (Revista Semana, 1998, 23 de febrero); a su vez,
se registré que en marzo de 1999 el departamento de Norte de Santander
tenia 15.039 hectireas sembradas y en agosto del afio siguiente, 6.280
(Unodc y Republica de Colombia, 2003, pagina 14).

Dada la concentracidn para estos afos del cultivo en la zona de La
Gabarra, es factible afirmar que los datos departamentales corresponden
en gran medida a esta drea, una dindmica que continué expandiéndose,
para llegar a mas de 9.000 hectireas sembradas en el afio 2001. De este
modo, Tibt se ha convertido en el principal municipio con area cultivada
con coca del departamento, hasta la actualidad, ubicindolo ademas en
varias oportunidades entre los principales diez municipios donde mas se
cultiva coca en el pais?*2,

242 De acuerdo con datos del Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilicitos (Simci) de
Onudc, Tibu ha estado entre los 10 municipios con mayor cantidad de coca sembrada en el pais en
2001 (cuarto lugar), 2002 (segundo lugar), 2003 (décimo lugar) y entre 2012-2016. A partir de 2012,
hasta el censo de 2016, Tibu se ha posicionado entre los 4 primeros municipios con mayor coca
sembrada del pais. Para 2016, ocupo¢ el segundo lugar (después de Tumaco, Narifio), representando
un 9 por ciento del total nacional. A partir del censo de 2015, El Tarra se sumo a la lista, y Sardinata
en 2016.
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Grafico 15. Dinamica de las hectareas cultivadas con coca en
Tibu 2001-2016
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Fuente: CNMH, elaboracién propia con base en datos de los censos de cultivos ilicitos del Simci de Onudc, 2018.

Por su parte, los municipios de El Tarra y Sardinata (ubicados en la
zona del bajo y medio Catatumbo) también registraron de manera tem-
prana la presencia de cultivos de coca. Aunque sus dimensiones son bas-
tante menores en comparacién con Tib1, la siembra de coca se ha man-
tenido como una constante con el paso de los afios, con un repunte muy
significativo a partir de 2013 para el caso de El Tarra.
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Grafico 16. Dinamica de hectareas de coca cultivadas en El
Tarra y Sardinata 2001-2016
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Fuente: CNMH, elaboracion propia con base en datos del Simci de Onudc, 2018243

De modo tal que, si se consideran en conjunto los tres municipios
que conforman la zona del bajo y medio Catatumbo (Tib1, Sardinatay El
Tarra), estos registran la mayor participacion de irea de coca sembrada
del total departamental. El drea restante, que crece a partir de 2000, da

243 Ladiscontinuidad en las lineas hace referencia a que el Simci no reporta datos para esos afios.
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cuenta ademads de la existencia de cultivos de coca en otros municipios
del departamento?**.

Aunque sin las dimensiones del bajo y medio Catatumbo, aquellos que
conforman la zona alta de la region (parte alta de Teorama, Convencion,

El Carmen, San Calixto, Hacari, La Playa) asumen un significativo prota-
gonismo, como se expone a continuacién.

Grafico 17. Comparativo del area sembrada en el bajo y medio
Catatumbo y el resto de Norte de Santander 2001-2016
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Fuente: CNMH, elaboracion propia con base en datos del Simci de Onudc, 2018245,

244  Aparte de los municipios del Catatumbo, en el departamento se han registrado cultivos de
coca en Bucarasica, Cachira, Cucuta, El Zulia, La Esperanza, Lourdes y Toledo. La participacion
mas significativa en el total departamental corresponde a La Esperanza y Cachira, en donde ha
aumentado las areas cultivadas a partir de 2008, pero su participacion es insignificante frente a la
representacion porcentual de los municipios del Catatumbo.

245 No se incluyen aqui los datos para El Tarra en el afio 2014, ni para Sardinata en 2014 y 2015.
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5.1.2.

El alto Catatumbo:
presencia tardia

y re-territorializacién

El cultivo de coca se extiende a la zona del alto Catatumbo durante la
primera década del siglo XX, pero su expansiéon mads significativa ocurre a
partir de 2008 y se mantiene en una dindmica de crecimiento a partir de
2010. La coca en esta zona del Catatumbo puede considerarse, entonces,
un fenémeno tardio.

No obstante, esta no fue la primera vez que habitantes de esta zona
del Catatumbo interactuaron con un cultivo de uso ilicito. Como fue re-
cordado por personas de la region, a finales de los afios setenta y primera
parte de los ochenta, en la zona se dio el cultivo y la comercializacién de
marihuana, en particular en los municipios de Ocafia, Teorama, Hacari,
La Playa y Abrego, en especial por la fuerte conexién comercial que existe
entre estos municipios y ciudades como Valledupar y Santa Marta, donde
tuvo su mayor desarrollo el cultivo y comercio de esta planta:

Fue por ahi enlos arios 82, 83, 84. En esa época hubo la bonanza
de marihuana de Santa Marta, entonces unas personas fueron alla
y se trajeron la idea que era muy rentable, que les iba muy bien y
debido a eso también llegaron personas con ilusion de sembrar la
marihuana. Pero segun alla no fue mucho tiempo porque la cali-
dad que dio alla no fue la mejor y no habia comerciantes, entonces
cuando ya se comercializo no quedo mayormente nada, no paga-
ron el precio justo, entonces fue una temporadita muy corta. Eso
dur¢ por ahi un ano, ese apogeo de marihuana, pero no fue renta-
ble. Eso fue en La Vega de San Antonio [corregimiento de La Playal]
y en todos esos corregimientos y parte de Hacari, también parte de
Abrego, pero eso no fue muy rentable. No hubo nadie que se hu-
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biera plantado?*¢ con un cultivo de marihuana (CNMH, entrevista,
hombre adulto mayor, Ocaria, 2017)347.

Factores como la excesiva oferta de marihuana (lo que pronto abaraté
su precio), acciones de interdiccion como la destruccion del cultivo y el
encarcelamiento de cultivadores, hicieron de esta, una bonanza efimera
que no tuvo un impacto a mediano plazo en la region?*s.

Pobladores del alto Catatumbo se habian relacionado antes con la
planta de coca, mas no como cultivadores. La Gabarra se habia conver-
tido en fuente de empleo para personas que durante los afios del boom
jornaliaron en fincas en las que se requirié de su mano de obra. En ese
sentido, en los noventa La Gabarra se posiciond como el eje de la econo-
mia de la coca, ejerciendo influencia no solo en sus zonas aledafias sino
en toda la region, en municipios como Teorama y otros mas apartados
como Convencion. Asi lo relaté un habitante de este tltimo municipio:

Realmente del 2000 hacia atras la mayor concentraciéon de coca
estaba en El Tarra y Tibu. La gente del municipio de Convencion
se desplazaba a trabajar, a raspar, como raspachines, a las veredas
de La Gabarra hacia arriba. Una vereda que le llamaban El Martillo.
Te digo porque tengo algunos familiares y amigos que iban hacia
ese sector. De San Juancito, que es del municipio de Teorama, a
pie hacia El Martillo se gastaban dia y medio, dos dias, las personas

246 Haya alcanzado una rentabilidad sostenida

247 En particular en Ocafia hubo personas que se dedicaron al comercio de marihuana y
son recordadas como aquellas que en la época tenian “los mejores carros y hacian las grandes
fiestas” (CNMH, entrevista, defensor de DD.HH., Cucuta, 2017). Como se describié en el capitulo
4, organizaciones armadas de caracter privado que fueron creadas en el sur del Cesar prestaron
servicios de proteccion a narcotraficantes y en las rutas de exportacion.

248  El presidente Julio César Turbay puso en marcha en 1978 una campafia de erradicacion
manual y fumigacion aérea con el herbicida Paraquat. No hay referencias de fumigaciones para el
Catatumbo. El cultivo se recuperd nuevamente a mediados de los ochenta y solo hasta finales de
esa década disminuyo de manera considerable (En Ramirez, 2001, pagina 58).
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que iban a raspar. De alla de ese sector se trajeron las primeras se-
millas para sembrar en el municipio de Convencidn, que fue en el
sector de La Trinidad y La Libertad. A partir de esa fecha empezd a
sembrarse la coca en el municipio, después llegaron otras semillas
como la Cuarentana, la Pajarita, pero fue alla en ese sector de La
Trinidad a partir del ario 2000 (CNMH, taller de memoria, Conven-
cidn, 2017).

A diferencia de lo resefiado para el caso de La Gabarra, personas del
alto Catatumbo se refieren al cultivo de coca poniendo un énfasis parti-
cular en que este significé una “salida de emergencia” ante los estragos
que les habia producido el arrasamiento de los paramilitares en sus cuer-
pos, tejidos comunitarios y paisajes socioculturales.

Si bien reconocen que el cultivo de coca existia, en bajas proporcio-
nes, previo a la entrada y consolidacién paramilitar en esta zona, algunas
personas entrevistadas aseguraron que el se convirti6 en la inica opcién
con la que quedd la poblacion del Catatumbo para volver a habitar su
territorio de cara a los estragos producidos por los paramilitares. En ese
sentido, el cultivo de coca en esta zona oper6 como una estrategia de re-
territorializacion: los paisajes del despojo y del abandono producidos por
la guerra fueron habitados por campesinas y campesinos que, al sembrar
la tierra, daban forma a sus esperanzas de permanecer en su territorio en
condiciones de dignidad:

En el 2002 que fue la incursiéon paramilitar, habia plantaciones
de coca, pero muy bajas, un par de fincas, poquitas, poquitas hec-
tareas. Yo creo que entre el 2000 y el 2002 no habian mas de 20, 30
hectareas en ese sector [la zona norte del municipio de Conven-
cién]. Cuando le toco a la gente desplazarse por la incursién para-
militar y, como después los paramilitares salen, la gente empieza a
retornar después de haber perdido todo. Porque los paramilitares se
traen ganado, eso sacaron todo: gente que tenia 80, 100 reses, vivia

437
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del ganado, lo perdio todo, bestias, perdieron absolutamente todo.
Al retornar esa gente a esos territorios y no tener con qué sobrevi-
vir, ahi fue donde empezo el auge importante de la siembra de los
cultivos de uso ilicito. Del 2002 en adelante, después que retornan
(...) Enelmismo 2002, a fines del 2002 y a principios de 2003 la gen-
te inicia el retorno (CNMH, taller de memoria, Convencién, 2017).

En un escenario similar, habitantes de San Calixto refirieron que el
cultivo de coca se extendid a las zonas noroccidental y sur del muni-
cipio®*® hacia 2007, época en la cual sus habitantes habian quedado “a
merced de la buena suerte”

Como el campesino quedé a merced de la buena suerte, por-
que sus cultivos se perdieron, las fincas quedaron abandonadas (...)
al regresar se encontraron con la coca, un producto que a los tres
meses mas o menos podia terminar de reproducirse. Era una salida
de emergencia porque el café practicamente estaba desaparecien-
do por los bajos precios y por el abandono que le estaba dando el
mismo Estado al campesino. Entonces la guerrilla autorizo, dio via
libre a sembrar los cultivos en las fincas y mire a donde esta el pro-
blema de los cultivos ilicitos que hasta al mismo Gobierno se le ha
salido de las manos (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).

Sembrar coca no fue una decision facil ni a nivel individual ni comu-
nitario. De sus relatos se deduce que muchos habitantes y lideres co-
munales del alto Catatumbo debatieron ampliamente la pertinencia y
efectos futuros de la coca en su territorio. En particular, el caso del auge
de la coca en La Gabarra alertaba a las personas de esta zona, puesto que
para mediados de la década de los dos mil ya eran evidentes las profun-
das transformaciones que el cultivo acarreaba en las comunidades y sus
territorios, como se abordard en la tltima parte de este capitulo. Asi lo

249 En la zona oriental del municipio, que colinda con El Tarra, Tibu y Hacari, habia cultivo de
coca desde el 2003, aproximadamente.
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expreso6 un lider comunal de La Playa, que relata que el cultivo “llegd en
propiedad” hacia el 2004 a esa zona:

Nosotros los lideres comunitarios no estabamos de acuerdo en
que llegara el cultivo y se extendiera en lo largo y ancho del Ca-
tatumbo. Porque nosotros mirdbamos la situacion de La Gabarra,
como se estaba viviendo, se estaba saliendo de las manos, del con-
trol del bien comun. Nosotros mirabamos que beneficiaba una par-
te econdmicamente, pero mirabamos que podia producir mucho
problema también por el alto costo de la vida, porque sabiamos que
se iba a bajar mucho la produccioén de [cultivos de] pancoger. En-
tonces la gente miraba solo el signo pesos, pero no miraba que di-
gamos por mejorar una parte se empeoraba la otra. Entonces hubo
controversias de una parte y de otra (...) hubieron muchas contro-
versias ahi en la misma region, de las mismas JAC y entonces uno
no les podia imponer [a los campesinos empobrecidos] porque
ellos daban la razdn que si ellos no acudian de esa manera, que era
lo unico que valia mas y que ellos practicamente tenian que hacer
plata para solventar las necesidades. Y mirando la crisis cafetera de
ese entonces y también cebollera, porque también la cebolla se fue
por el piso y el frijol (...), entonces debido a eso la gente empezd a
entrar en conciencia y toco dejar que la gente cultivara el cultivo
de uso ilicito porque no habian vias de acceso, entonces la gente
miraba eso: que un kilo de mercancia [pasta de cocal estaban ven-
diéndolo en dos millones, dos millones quinientos mil pesos y les
estaba quedando el 50 o 60 por ciento de recursos (CNMH, entre-
vista, hombre adulto mayor, Ocana, 2017).

En didlogo con lo mencionado en este testimonio, una mujer de una
vereda de San Calixto ilustro el sentimiento de desconsuelo que les pro-
duce a campesinas y campesinos la imposibilidad de vender sus produc-
tos agricolas a precios justos, lo que les proporcionaria recursos econd-
micos que facilitarian una vida digna. Esto obligd, no solo a ella, sino a
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cientos de personas a cultivar coca para sobrevivir:

Otra cosita: [su veredal tiene tierras buenas para el pancoger,
pero lo que pasa es que cuando uno va a la ciudad de Ocaria a
vender, no le vale nada. Un bulto de maiz, de mazorca, lo pagan a
20.000 pesos ;digame usted? Una carga de sorgo [la venden a] 300
y pico mil de pesos. La yuca la lleva uno, a veces esta barata, todo
lo que uno cultiva de pancoger nada le vale. Vamos a Ocaria a ven-
derlos, no dan nada, uno llega es desconsolado, porque [no puede
traer] ni un mercado para la casa. Ojald que el Gobierno le ponga
un precio bueno al cultivo de pancoger porque a los campesinos
les gusta mucho trabajar la tierra, pero de ver que el cultivo no vale
nada, ellos se ponen mal porque ;qué tiene pa’ los hijos, digame?
Ahorita estamos hablando de coca no porque a nosotros nos gusta
sembrar coca, pero la obligacion nos toca porque no hemos tenido
para el sustento de los hijos y pa’ darles uno dotacion a los hijos, el
estudio y todo (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016)35°,

El cultivo de coca en el alto Catatumbo ha experimentado un expo-
nencial ascenso, concentrado en el periodo que va desde 2010 a 2013,
en particular en los municipios El Carmen, Teorama y Convencion. El
primero pasé de 4 hectareas en 2001 a 871 en 2013, mientras Convencién
paso de algo mas de 13 hectdreas a 999 en los mismos afios.

250 En su estudio, Serrano da cuenta del balance econdémico (ingresos totales menos egresos
totales) de productos tradicionalmente cosechados en la region. En los casos del platano hartén,
la yuca y el maiz, el balance es negativo, es decir, que sus cultivadores venden a muy bajo precio
la cosecha, lo cual no les alcanza para solventar los gastos de inversion en los que incurrieron. Los
datos fueron recabados a partir de la informacion aportada por productores campesinos de El Tarra,
Hacari y Teorama (Serrano, 2009, pagina 53).
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Mapa 21. Densidad de cultivos de coca - hectarea por
kilémetro cuadrado 2014
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Grafico 18. Dinamica de las hectareas cultivadas con coca en
El Carmen, Convencién y Teorama 2001-2013
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Fuente: CNMH, elaboracion propia con base en datos del Simci de Onudc, 201825,

251 Ladiscontinuidad en las lineas hace referencia a que el Simci no reporta datos para esos afios.
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Grafico 19. Dinamica de las hectareas cultivadas con coca en
San Calixto, Hacari y La Playa 2001-2013
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Fuente: CNMH, elaboracion propia con base en datos del Simci de Onudc, 2018252

Como se puede apreciar, el cultivo de hoja de coca se ha expandido a
todos los municipios que conforman el Catatumbo y su densidad se ha
hecho uniforme en la geografia de la region. Ello muestra que no se trata
de un fenémeno aislado que se circunscribe a una zona particular (como
ocurri6 durante los aflos noventa), sino de una dindmica de tipo regional.
Al respecto, un elemento de importancia en el desarrollo del cultivo de
hoja de coca en el Catatumbo tiene que ver con su repunte sostenido a
partir de 2010 y su asombroso crecimiento a partir de 2014, en medio de
las negociaciones de paz entre el Gobierno nacional y las FARC.

252  La discontinuidad en las lineas hace referencia a que el Simci no reporta datos para esos
arios, 2018.
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Ello muestra la multiplicidad de factores que dan forma a este fenome-
no en la regién. Como se ve al revisar la dindmica de crecimiento que ha
experimentado después de la desmovilizacion de estructuras de las AUC
en 2004y 2000 y de las negociaciones de paz con las FARC, el cultivo de
hoja de coca no depende para su funcionamiento -de forma inequivoca-
de la presencia de un actor armado especifico en el territorio. Factores
relacionados con el marginamiento y la pobreza rural y de los efectos de
la confrontacion armada, entre otros, evidencian que la persistencia del
cultivo de hoja de coca en la regién puede comprenderse menos como
una mera practica atada a las politicas econdmicas de los armados y mas
como el resultado de la interaccion de complejas dindmicas regionales
presentadas en este informe.

Es por esto por lo que habitantes claman para que, tanto la compren-
sion del lugar de la coca en la region como el avance hacia la implemen-
tacion de politicas antidrogas con efecto duradero que garanticen la exis-
tencia digna de sus cultivadores, se basen en una apuesta de tipo regional
que recoja de manera concertada y satisfactoria las particularidades, di-
namicas histdricas y demandas del Catatumbo.

5.2.
El cultivo y la raspa
de la hoja de coca

El eje de la economia coquera reside en el cultivo de la hoja de coca.
El primer eslabon de la cadena consiste en la siembra de la semilla o
del tallo (estaca) que producird una nueva planta. Los cultivadores
en el Catatumbo deben preparar la tierra: rozar el terreno y limpiar-
lo de plantas, malezas y demas vegetacion, como es usual, recurriendo
a la quema controlada. Del mismo modo que han hecho con la yuca,
el maiz, el frijol o el cacao, campesinos y campesinas del Catatumbo
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cultivan la coca acopiando semillas y cuidando los retofios durante las
primeras semanas.

@ Semilla de coca. Fotografia: Camilo Ara para el CNMH, 2016.

La planta de coca tiene distintas variedades. En las conversaciones
en el Catatumbo se mencion6 que las variedades se han alternado en el
tiempo y poseen caracteristicas que las distinguen. Como lo mencioné
un sacerdote, en la region “la primera coca que se siembra es la coca paja-
rita. Y en menos de un aflo aparece la coca peruana. Y en menos de 6 aflos
aparece la coca cuarentana, a los 14 aflos aparece lo que hoy tenemos en
el Catatumbo, la famosa injerto, que es una coca que es una combina-
cioén entre cuarentanay la peruana” (CNMH, taller con sacerdotes, Tibu,
2010).
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Tabla 5. Variedades de coca presentes en el Catatumbo

Variedad

Temporalidad en el

Catatumbo

Comentarios de sus cultivadores?s3

La pajarita

Primera variedad en
aparecer en la regién (en
La Gabarra)

La mata se crecia mucho. En ese
entonces que yo raspé era una mata
de hoja mds pequeria, mds dura, mas
dificil de raspar, entonces la gente
opto por dejarla a un lado e irse por La
peruana, en ese entonces.

La peruana

Aparece, mas o menos,
al afio de La Pajarita (se
siembra con tallo)

Es una mata que produce una
mercancia muy elegante, una
mercancia 1l A, como nombran. Y es
una mata que usted la puede trabajar
por mucho cada 45 dias, cuando se
abona bien. La puede raspar cualquier
persona. Es muy fdcil para trabajar, para
quimiquiar®.

Es la mata que produce la mejor
mercancia

La cuarentana

Aparece
aproximadamente 6 afios
después de La Peruana

La que mads se seca, se esta secando
ella sola. Hay partes que se secan hasta
20 matas, 30 matas seguidas solo ese
pedazo [donde estda sembradalj (...) uno
la corta y tiene algo negro el palo por
dentro

La mata se va en puro vicio y no echa
nada?%

Injerto
(combinacion
entre cuarentana y
peruana)

Aparece hacia 2013 en la
region

Esa mata que hay ahorita produce
mucha, mucha hoja. O sea, si antes
una hectarea de peruana producia,
digdmosle, por mucho 200 arrobas, el
injerto esta produciendo bien existidas
400 arrobas (...) en mercancia. La
calidad no es igual, es mds dura pa’
trabajar, es mds dura pa’los quimicos

Fuente: CNMH, trabajo de campo, 2016. Los testimonios corresponden a hombres adultos cultivadores y
trabajadores en cultivos de coca de La Gabarra.

253  Se hizo mencidén de otras variedades como La millonaria y la cogollo morado, pero no se

profundizo.

254 Proceso de convertir la hoja en pasta base de cocaina.

255 Hace referencia al rendimiento de las hojas de coca en la produccién de pasta base de cocaina.
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Una vez la mata estd madura, lo que toma entre tres o cuatro me-
ses, inicia el ciclo de produccion de hoja, para lo cual “hay que estarla
limpiando”, abondndola y fumigindola de plagas e insectos, como han
hecho personas de la regién siempre con cualquier otro cultivo. En pro-
medio, una mata adulta “echa hoja” aproximadamente cada tres meses,
aunque dependiendo de la variedad puede tomar menos tiempo: “cuan-
do se pone mala la mata, tres meses. Y cuando se pone mas o menos
buena, que echa bastante hojita, se raspa de dos meses, dos meses y
medio” (CNMH, entrevista, hombres trabajadores en cultivos de coca,
Tibd, 2016).

@ Semillero de mata de coca. Fotografia: Camilo Ara para el CNMH, 2016.

256

El proceso de recoleccion de la hoja recibe el nombre de raspa®*®y a

quienes lo llevan a cabo se les conoce como raspachines o raspachos, una

256 Una mata de coca se descalza cuando se raspa por primera vez.
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actividad que se realiza con las manos y genera cortadas y heridas, por
lo cual las personas suelen protegerse los dedos con retazos de tela o
cintas?¥’.

El cultivo de coca en el Catatumbo se ha desarrollado en general en
pequefias parcelas. Las dimensiones de las dreas cultivadas no significan
que el cultivo se da en grandes propiedades. Esta es la excepcion en la re-
gién, aunque durante los afios del auge si existieron y atn existen, gran-
des cultivos de coca.

Como se puede inferir de los datos presentados por Simci, el cultivo
se desarrolla en su mayoria en lotes que no sobrepasan 1 hectdrea. Para
2002, en promedio, el 89 por ciento de lotes con cultivos de coca en los
municipios del Catatumbo eran menores o iguales a 3 hectareas y el 11
por ciento restante correspondia a lotes mayores a 3 hectareas. En 2013,
de manera similar, el 86 por ciento de los lotes con cultivos de coca en los
municipios del Catatumbo eran menores o iguales a 1 hectarea y el 14 por
ciento era mayor a una hectarea.

Las personas consultadas reiteraron que las posibilidades que brin-
da el trabajo en el cultivo de coca no conllevan a la riqueza. Ademas, el
hecho de que se convierta en el primer eslabén de una cadena donde
se mueven altisimas sumas de dinero, no plantea que la obtencién de
ganancias requiera menos trabajo en relacién con otros cultivos. Antes
bien, cultivadores de la hoja de coca comprenden que, ante un reducido
abanico de posibilidades existentes en la regién para vivir dignamente,

257 En el presente, la recoleccion de la hoja de coca es llevada a cabo por los mismos cultivadores
de la planta en sus parcelas, con ayuda de miembros de su grupo familiar e incluso vecinos, a
quienes se les puede pagar o no. En la region también han existido fincas coqueras, grandes
extensiones de cultivo donde se contrata mano de obra para la recoleccion de la hoja por parte
del duerio o administrador, a quien se conoce como patron. Alli se ofrece empleo como raspachin
a personas de la misma region, venidos de otros departamentos, asi como hombres y mujeres
venezolanas que cruzan la frontera para trabajar raspando.
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trabajar con la hoja de coca es una decisién muchas veces que se toma de
cara a la necesidad:

En la Gabarra teniamos una parcelita pa’ arriba, por [nombre de
veredal, pero alla si no teniamos vaina de esa [cocal, o sea, nosotros
no teniamos, nunca cultivamos eso, ibamos a otras partes. Noso-
tros nunca. No me gustaba, yo esa mata no me ha gustado nunca,
me ha tocado trabajar porque qué mas, pero le toca a uno por obli-
gacion, por la lucha, porque si no hay mas ;de qué maneras puede
ser? (CNMH, entrevista, mujer adulta mayor, Venezuela, 2016)

Aunque la coca deje un margen de ganancia mayor que otros produc-
tos, en lo que refiere al esfuerzo que demanda la mata para producir se
enfatiza en que no se trata de dinero facil puesto que, como con cual-
quier otro cultivo, requiere de cuidados, abono, compra y manipulacion
de insumos agroquimicos, entre otros. Factores como plagas, enfermeda-
des o el mal clima pueden echar a perder un cultivo.

La coca no brinda una diferenciacion visible en el nivel de vida de las
personas que la cultivan, ni tampoco proporciona un reconocimiento so-
cial positivo como, por ejemplo, ocurre en la region para personas que se
dedican al cultivo de la palma.

Como se recoge la hoja, como se recoge la hoja

Se recogiera la plata

Ya yo fuera millonario, ya yo fuera millonario

Aqui en la plaza Caracas

Ya yo fuera millonario, ya yo fuera millonario

Aqui en la plaza Caracas (Fragmento de cancién, CNMH,
recorrido territorial 16, Venezuela, 2016).

Es usual que pequefios cultivadores alternan la coca o la siembran de
manera paralela con otros productos, aunque muchos han privilegiado
la coca. En la actualidad, los cultivos de pancoger y la cria de animales
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domésticos (vacas, cerdos, gallinas) se han reducido a los que permitan la
subsistencia del grupo familiar, puesto que se considera que no existen
condiciones éptimas para su justa comercializacion, como lo narraron
dos habitantes de una vereda de La Gabarra:

Participante 1: No, poquita [mata de platanol, toca a la medida por-
que se pierde.

Participante 2: [sembramos] solo pal mero gasto

Participante 1: porque ;a quién le va a vender uno? ja quién?
Participante 2: y el que tenga moditos, si, que le queda por ahi
platica. Que de la coca a veces por ahi le queda, entonces compra
un animalito, una vaquita por ahi a su potrerito y de ahi vive. Y al
que no le queda nada pues no ;qué va a hacer? (CNMH, entrevista,
hombres adultos trabajadores en cultivos de coca, Tibu, 2016).

Entre mas matas haya para raspar, se espera que mayores sean las ga-
nancias, por lo cual muchos habitantes de la regiéon han optado por talar
bosques con el fin de contar con mads terreno para sembrar, una actividad
que causa serios impactos culturales y medioambientales y en ocasiones
ha tenido lugar en el territorio de los resguardos Bari (CNMH, grupo
focal 2 Bari, Tibt, 2017) y del Parque Nacional Natural Catatumbo Bari,
donde se ha registrado cultivos de coca.

La raspa ha sido una de las principales dindmicas socioculturales en el
Catatumbo desde los afios noventa. Por una parte, se ha constituido en
una de las fuentes de empleo mas importantes para hombres y mujeres
de la region, de otros departamentos y del vecino pais Venezuela; por
otra, ha traido consigo una serie de dinimicas que han creado una cul-
tura alrededor del cultivo y recoleccién de la coca y ha generado trans-
formaciones considerables en las dinimicas comunitarias, individuales y
econdmicas de la region.
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Aun cuando el cultivo se concentré durante los afios noventa en La
Gabarra y zonas aledafias, su impacto fue a nivel regional. Hombres y
mujeres llegaron a la zona en bisqueda de oportunidades de trabajo que
garantizaran el sustento propio y de sus grupos familias?*®. En el caso del
corregimiento de Campo Dos, una habitante manifesté que hacia 19906:

De aqui sacaron nirios de las escuelas para llevarselos a La Ga-
barra a raspar coca. Se iban el papa y se iban los hijos y las mujeres
vivian solas porque el papa y los hijos mayores estaban raspando
coca en La Gabarra. Eso fue un auge tremendo que trajo mucha

muerte, también (CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016).

Un elemento de especial relevancia en el caso del Catatumbo y que
emergié de manera reiterada en las conversaciones, es el hecho de que
hombres y mujeres de la region inician sus actividades como raspachines
muy temprano, durante su infancia y adolescencia.

Personas que participaron en los ejercicios de memoria recuerdan que
fue alrededor de los 12 0 13 afios que iniciaron sus labores como raspa-
chines. En ese sentido, se ha constatado que en el Catatumbo el “irse a
raspar” puede considerarse una suerte de rito de paso, un puente hacia la
vida adulta: una vez se abandona el ntcleo familiar para moverse hacia
otros municipios o veredas a las fincas a raspar, el nifio, nifia o adolescen-
te emprende un viaje hacia la adultez.

Las condiciones laborales, de mucha dificultad durante los primeros
diasenlaraspa,las emociones asociadas alaautonomia e independencia
que nifios, nifias y adolescentes deben demostrar, asi como la paga por su
trabajo, genera un cambio en su estatus y les posiciona ante sus familias

258 Algunas personas comentan que fincas coqueras en La Gabarra albergaron en una misma
raspa a mas de cien raspachines durante los afios del boom.
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como seres independientes y, en muchos casos, proveedores de recur-
s0s?*9. Asi lo recordaron algunas de las personas entrevistadas:

[Mi mamad] nos saco [de La Gabarra] y nos llevé pa'l campo y...
si, nos puso a estudiar, pero como usted sabe, uno cuando esta
pequerio no le importa nada, ya cuando me volvi mujercita me
puse fue a raspar y a agarrar plata y no me importd estudio ni
nada. Yo raspé como desde los 13 pa’ lante y esa es la vida, no qui-
se estudiar por estar... claro, agarraba platica, ya bailaba, ya jodia,
ya la ropa bien. En la misma vereda ahi nos buscaban a noso-
tros, entonces hablaban con mi mama y mi mama nos dejaba ir
(CNMH, entrevista, mujer adulta trabajadora en cultivos de coca,
Tibu, 2016).

Ya nosotros llegamos en una época... de los 15 afios ya yo me
sali de ahi [de su casa paternal, era el sufrimiento. Y ya aparecio
La Gabarra, que ya habia coca y esa vaina y entonces yo me fui, yo
me ilusioné y yo me fui pa’ La Gabarra a trabajar. Porque alla uno
salia a trabajar el jornalito al dia y ya los amigos le decian: no ve
que en La Gabarra hay mata, hay coca, vamos a trabajar alla, que
alla le sale bien (CNMH, entrevista, hombre campesino, Cucuta,
2016).

En el caso de una maestra de una escuela rural en La Gabarra a finales
de los noventa, narré que habia una suerte de desbandada en épocas de
raspa que generaba una disminucién en la atencién de nifios y nifias al
centro educativo: “el tiempo de la raspa era cada 15 dias, tocaba que... los
pequenitos iban a la escuela y ya estando de 12 afios, que podian raspar,

259  Es a partir de estos ingresos que nifios, niflas y adolescentes pueden acceder a actividades
como los billares, que aparte de las canchas de futbol son de los pocos espacios para el esparcimiento
conlos que cuentan. En algunos casos estos ingresos les facilitan la compra y consumo de alcohol,
la adquisicion de motocicletas que se han vuelto el medio de transporte mas comun en la region,
en particular en las zonas donde se cultiva coca.
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como habia tanto nifio, entonces se iban a raspar y uno no podia pasarles
la falla, nada (CNMH, taller violencia sexual, Cticuta, 2016)2°°.

Si bien los hombres son la mayoria de quienes se dedican a la raspa,
también hay mujeres. No obstante, se espera que sean ellas quienes se
hagan cargo de la elaboracion de alimentos para los obreros de la finca,
una actividad que implica un mayor desgaste de energia, comparada con
la raspa:

Un poquito apretado la cocina pues siempre [hay] mas gente,
obreros (...) y cuando me toca cocinar, cocino y cuando no toca,
pues raspo, porque qué mas. A mi me gusta mas raspar que coci-
nar porque [con la raspal usted llega y se para, se pone sus boticas,
trabaja, hara lo que usted quiera, nadie le dice nada. Ya usted agarra
sus kilos que va a agarrar, llega al cambuche y lo coloca y reposa
y ala 1:00 sale otra vez y a las 4:00 esta en la casa otra vez, se baria
y se acuesta, no tiene que pensar que la comida, que los obreros,
nada. A veces si hay bastante obrero se levanta uno a las 2:00 de la
mariana, porque hay que tener el desayuno para las 5:00. En la ma-
nana siempre se hace el caldo, las arepas, lo que es los huevos. Si no
hay huevos puede fritar carne, salchichoén... al otro dia otra vez y asi
pero el caldo no hace falta en la mafiana. A las 10:00 tiene que estar
el almuerzo hecho, porque hay obreros que llegan a las 10 a veces
[consiste] en la sopa y el seco (...) la comida a veces a las cuatro. Ya
a las 4:00 llegan los obreros y va uno sirviendo. Si usted lleg6 a las
4:00, comio y se acosto a dormir y se banid y se puso a recochar por
ahi, pero la cocinera no, porque ya a la cocinera a veces le llegan

260 ElCNMH reconoce que, siguiendo los marcos legales existentes, la contratacion de mano de
obra de nifios, niflas y adolescentes corresponde a explotacién laboral infantil. Sin embargo, esta
investigacion evidencia que la niriez y la adultez son construidas y entendidas de manera diferente
en el Catatumbo (en particular en zonas rurales), en comparacion con las principales ciudades del
pais. Alli, nifios, nifas y adolescentes se insertan en la vida adulta de manera temprana, muchas
veces cuando toman la decision de salir del hogar para irse a trabajar y ganar sus propios recursos
econdmicos. Como se ha mostrado, esto muchas veces es irse a raspar, lo que ocurre a la edad de
12 0 13 afios. A partir de alli, en muchos casos, adolescentes conforman sus propios hogares.
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las 10:00 de la noche uno en la cocina metido lavando la loza, que
pelando las papas pa’ dejarlas pa'l otro dia. [Con respecto al pago]
hay partes que si [pagan mejor que a un raspachin], pero en la raspa
[es] mejor porque uno gana mas [dinero] porque mas kilos metio,
pa’ uno mejor (CNMH, entrevista, mujer trabajadora en cultivos de
coca, Tibuy, 2016).

En algunos casos, todo el nicleo familiar se movilizé hacia La Gabarra
para emplearse en las fincas coqueras. La madre asumia las labores de la
cocina, mientras sus hijos varones de todas las edades, se dedicaban a la
raspa (CNMH, taller de memoria, El Tarra, 2016). Al tratarse de una acti-
vidad con una alta informalidad (no hay requisitos para la contratacion,
no existe acceso a servicios basicos de salud®®* ni hay un procedimiento
formal de pago), el trabajo en las fincas coqueras permite la insercion de
hombres y mujeres de todo el pais y de Venezuela, incluso de hombres
jovenes Bari (CNMH, grupo focal 2 Bari, Tibu, 2017), provocando que
para muchos la raspa se convierta, como lo sostuvo un habitante de La
Gabarra, en “la primera fuente de empleo que pude ejercer en mi vida”y,
para otros, en una fuente estable de manutencion:_

Uno no requiere muchos requisitos, no requiere presentacion,
no requiere estudio, no requiere nada, cédula, nada. Es eso: el irse
a raspar, tener los dedos disponibles y las costillas pa’ ponérselas al
sol, eso es lo que requiere un raspacho. Hoy en dia el raspacho si
€l quiere proponerse un sueldo depende de él. Hay gente que tra-
baja medio dia y raspa 10 arrobas, son 80 mil pesos [entonces] en
la tarde no voy a trabajar (CNMH, entrevista, hombre trabajador en
cultivos de coca, Tibu, 2016).

261  Una persona contd que la fiebre era un mal comun entre los raspachines, en particular
porque se trata de una actividad que se realiza bajo el sol, en algunos casos en zonas que rondan
los 35 grados centigrados, unicamente con la proteccion de un sombrero. Se menciond ademas el
dengue y también se hizo referencia a que a algunos "les pica la mata" Cada persona debe cargar
consigo sus propias pastillas durante la raspa, en caso de enfermedad.
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La coca es como un empleo. El que llega a raspar pues siempre
es como un empleo porque €l va a sacar el sueldito y él se va a ga-
nar los 200, los 300, los 400 [mil pesos] y él ya va a hacer ahi para
mantener a su familia. Entonces uno mira que es como favorable
en el mismo instante también. Los que siempre tenemos la matica
de coca siempre nos mantenemos como con un sueldo (CNMH,

entrevista, hombre campesino, Cucuta, 2016).

La eficiencia en la recoleccion de la hoja de coca se mide por medio
de la cantidad de hojas que una persona alcance a raspar al dia, que son
medidas en arrobas?®? por parte del patréon (duefio o administrador de la
finca) al finalizar la jornada.

@ Raspachines en cultivo de coca. Como se nota, en medio del cultivo hay sembradas matas de platano.
Fotografia Camilo Ara para el CNMH, 2016.

En particular para las personas que raspan por primera vez, las duras
condiciones del trabajo interfieren de manera negativa en su produc-

262 Unidad de medida de masa que equivale a 25 libras o a 12,5 kilogramos.
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tividad y es comtin que tengan un desempeno mediocre. En las fincas
coqueras se les conoce como pichacomida, en referencia a que, algunos
recolectan tan poca hoja de coca (1 0 2 arrobas en un dia de trabajo) que
ni siquiera “pagan la comida”2¢® al patrén. A quienes se destacan por re-
colectar mas que otros (alrededor de 15 0 20 arrobas al dia), se los conoce
COMo €ocos:

Los primeros dias es duro, pal principiante es duro por lo que a
uno los dedos se le vuelven nada, salen ampollas y eso. Los prime-
ros diitas, apenas los patrones le dicen: “bueno, usted nada mas tra-
jo pa’' la comida”, ese es el recibo que le dan los patrones, ‘nada mas
pa'la comida” (...) En ese entonces era el dilema aqui: pichacomida
¢no? porque usted no paga la comida (CNMH, entrevista, hombre
trabajador en cultivos de coca, Tibu, 2016).

En lo referente al pago por sus actividades, los raspachines dependen
de que la mercancia (pasta base de coca) se venda para recibir la paga. Ello
genera una gran informalidad en las fechas y plazos para los pagos, pero
también épocas de bonanza que se identifican con facilidad por la forma
en que se dinamizan actividades y servicios comerciales en la region, in-
cluido el ejercicio del trabajo sexual.

5.3.
Mercancia,
compra e intermediaciéon

La mercancia es el nombre que recibe en la region la pasta base de
cocaina, también referida como la pasta, la pasta de coca, la pasta base

263 Esusual que el patron entregue a cada obrero una panela antes del inicio de la jornada, para
que al mezclarla con agua cuenten con una fuente de hidratacion durante el dia. Otras personas la
consumen sola.
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y el alcaloide. Por medio de un proceso que arranca con el picado de las
hojas de coca y que incluye una serie de procedimientos quimicos en los
cuales estas se deben mezclar repetidas veces con cemento, acido sulfuri-
co, gasolina o pategrillo*** y potasio, entre otros, se obtiene la mercancia,
unas piedritas o terrones que en la mayoria de los casos se obtienen en
cocinas o cambuches que, por lo general, los cultivadores instalan en sus
predios?®®.

Por su parte, en los cristalizaderos o laboratorios, algunos de los cuales
estan ubicados en la regidn, es donde la pasta base de coca se transfor-
ma quimicamente para obtener el clorhidrato de cocaina, conocido en
el pais como perico, cocaina o simplemente coca, producto listo para ser
comercializado y consumido.

Es valido mencionar la necesaria distincién entre la planta de coca y
los productos resultantes de la alteracién quimica de las propiedades de
sus hojas: la pasta base y la cocaina. Con mucha frecuencia se equiparan
ambas realidades, con consecuencias nefastas para los cultivadores de la
hoja, como en el caso de una noticia del diario El Tiempo segun la cual
“El incremento de los cultivos de cocaina en Colombia tuvo un impacto
directo en el aumento de la oferta en los Estados Unidos” (El Tiempo,
2017, 22 de agosto). Terminando 2008, se emitié en medios de comu-
nicacién masivos una campana publicitaria con el slogan: “No cultives
la mata que mata”, en referencia a la mata de coca, una iniciativa de la
DNE (Direccion Nacional de Estupefacientes). A finales de 2010, la Corte

264  Se obtiene extrayendo el crudo de los tubos que lo transportan, que en el caso de la region
corresponde a los oleoductos Cario Limon-Coverias y Rio Zulia-Ayacucho. Este se somete a un
proceso de destilacion que resulta en el pategrillo.

265  Elrinde refiere a la proporcion de hoja de coca que se requiere para obtener determinada
cantidad de pasta base. Si bien existen diferencias segun la variedad de hoja sembrada, durante el
trabajo de campo se hizo referencia a una proporcion de entre 50 y 60 arrobas de hoja de coca para
1 kilo de pasta base.

457
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Suprema de Justicia ordend que se retirara la mencionada campana por
violar los derechos de los demandantes, los indigenas Nasa.

Conocer los procedimientos quimicos para la obtencién de la pasta
de coca implica un ascenso en la jerarquia de la actividad productiva; en
ciertos casos, incluso, se recibe un pago fijo por el trabajo. No obstante,
tanto la manipulacién de este tipo de sustancias, como su desecho, ha ge-
nerado la percepcién de que el cultivo de coca acarrea multiples desven-
tajas no solo para las personas sino para los rios y quebradas que circun-
dan los cambuches y para la tierra. En el primer caso, como lo aseguré
un hombre, el trabajo en los cambuches implica que “si, tiene que tragar
quimicos y eso si es muy cierto, porque uno metido entre un cambuche
donde esta lleno de gasolina, cemento, amoniaco, algunas personas son
muy delicadas para eso, algunos se enferman” (CNMH, entrevistas, hom-
bre adulto trabajador en cultivos de coca, Tibd, 2010).

No obstante, como se sefiald en mdltiples ejercicios de memoria en la
region, la tierra también se enferma. En particular se menciond por par-
te de algunas personas que el proceso de obtencion del pategrillo genera
contaminacion en los ecosistemas circundantes, pero sobre todo se hizo
énfasis en que los desechos de los demds productos quimicos usados para
la obtencion de la mercancia estdn envenenando los cuerpos de agua y
el suelo.

La mercancia es vendida en forma directa por los cultivadores a com-
pradores que llegan a la zona. Como lo expresé un habitante de Conven-
cién, echando mano de una analogia con los demas productos agricolas
que conforman las economias campesinas del Catatumbo:

¢El campesino qué hace? el campesino normalmente vende la
base de coca ;A quién se la vende? Hay gente, compradores, como
comprar café, como comprar cana, como comprar maiz, como

comprar panela, como comprar cualquier producto. Hay com-
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pradores en las veredas, en las regiones, autorizados obviamente
por unos grupos. Ellos compran la mercancia y ellos tienen unos
laboratorios o unas denominadas cocinas, que es donde hacen el
proceso de perico, clorhidrato de cocaina, que ya ese es otro pro-
ceso, con otros quimicos (CNMH, entrevista, hombre adulto, Con-
vencion, 2017).

De tal modo que, a diferencia de la gran mayoria de productos agri-
colas que se dan en la region, con excepcion de la palma, la coca es un
cultivo que, en general, tiene asegurada su cadena de produccién y de
comercializacidon. Cultivar coca genera certezas en quienes lo hacen en
tanto se reconoce que alguien pagard, tarde o temprano, por la mercan-
cfa y que las ganancias serdn significativas, por lo menos, frente a lo que
ocurre con otros cultivos en la regién.

Tales compradores convierten la pasta base de coca en clorhidrato
de cocaina en laboratorios y articulan el proceso de comercializacion del
producto resultante hacia afuera®®®. En ese sentido, habitantes del Ca-
tatumbo que trabajan con hoja de coca establecen una diferencia muy
clara entre su labor y lo que pasa una vez que entregan la mercancia al
comprador.

El comprador, que actia como un puente entre la region y el exterior,
fue considerado por una persona de la region como un sujeto que “esta
en las ligas menores [del narcotrafico]”, afirmando que “en las mayores
es el que estd en las ciudades, en Cuicuta, en Bogotd, en Barranquilla,
en cualquier ciudad de Colombia” (CNMH, entrevista, hombre adulto,
Convencion, 2017).

266 Una habitante de la region hizo mencion del caso de una adolescente quien, a mediados de
los afios noventa, fue utilizada como mula en La Gabarra (CNMH, taller violencia sexual, Cucuta,
2016). Algunos cristalizaderos se encuentran fuera de la region, por lo cual la pasta base sale del
Catatumbo para volver a entrar, ya como clorhidrato de cocaina, y desde alli ser transportada hacia
los mercados internacionales.
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Esa relacion de lo urbano con lo rural, o del “afuera” con el “adentro”
de la regién, funciona como una clara linea divisoria entre la labor de
cultivar la hoja de coca, que llevan a cabo campesinos y campesinas, su
transformacion en clorhidrato de cocaina y su transito hacia el exterior,
que recae en manos de “mafiosos” y narcotraficantes, como lo expresaron
trabajadores de la coca de La Gabarra: “el que se estd llenando es el de
afuera, el que la esta sacando pa’ afuera. El que la saca, el propio mafioso.
Nosotros no tenemos es sino problemas” (CNMH, entrevista, hombres
trabajadores en cultivos de coca, Tibu, 20106).

De este modo, personas consultadas pusieron de presente que la coca
enriquece al narcotraficante, no al pequefio cultivador de la hoja. Esta
referencia convoca a afirmar la gruesa diferencia existente entre las y los
campesinos que trabajan cultivando y raspando hoja de coca y quienes
trazan y dinamizan las rutas de trafico y la venta de cocaina. Es el nar-
cotraficante, el sujeto externo de la opulencia, quien en tltimas disfruta
de los réditos de la transformacion de la hoja que, ademas, no estd in-
volucrado en el proceso que va desde la preparacién de la tierra para la
siembra hasta la raspa. En esta relacion desigual el cultivador, junto con
el raspachin, estan situados en los lugares mas débiles de la cadena pro-
ductiva de la coca:

El campesino es el que menos ganancia recibe, al fin y al cabo.
Es el que se queda con las peladuras en las manos, el que se queda
con el sudor. El campesino es el que se queda con la enfermedad,
por estar en contacto con todo eso, con todos los quimicos. Y al
final de cuentas quien se lleva la ganancia pues son los grandes
narcotraficantes del pais (CNMH, entrevista, hombre adulto, Con-

vencion, 2017).

En la reiteracion de la diferencia, quienes trabajan el campo aclaran
que ni el consumo de cocaina ni la violencia que se desata en la disputa
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por su control, les involucra en forma directa. No obstante, en los rela-
tos se hace alusion al deseo de distintas personas dedicadas al cultivo de
dejar esta actividad y retornar a los cultivos de pancoger u otras activi-
dades que les generen sustento digno; sin embargo, las condiciones para
tal transformacion han sido y contintian siendo desfavorables, como se
profundizara mas adelante.

5.4.

Compleja interaccion
de los grupos armados
con la coca

Guerrillas y paramilitares han jugado un papel fundamental en el sos-
tenimiento y expansién de la economia de la coca en el Catatumbo, no
sin silencios y temores de los habitantes de la regién. En primer lugar, las
FARC son recordadas como el grupo armado que por mas tiempo inter-
vino de manera decisiva en la cadena productiva de la coca, en particular
en la zona rural de La Gabarra, donde se enclavé a partir de finales de los
anos ochenta. Como ya se menciond, a través del Frente 33, expandie-
ron desde el suroccidente del departamento de Norte de Santander hacia
Tibu y Sardinata en el Catatumbo. Se asentaron en la zona urbana y rural
del corregimiento de La Gabarray, desde entonces, regularon, dinamiza-
ron y sostuvieron el negocio de la coca.

Aunque algunas personas afirmaron que sus combatientes trajeron el
cultivo de coca, lo mas probable es que las FARC se hayan insertado de
manera definitiva en una dinamica econémica que ya existia, a tal punto
que durante los afios del boom esta guerrilla controlaba, de manera casi
exclusiva, la cadena de la coca en el bajo Catatumbo, en esencia, en Tibu.

461
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En un primer momento, se sostiene en la region, este control se baso
en el cobro de un impuesto o cuota sobre cada kilogramo de pasta de
coca que se producia (impuesto sobre el gramaje); asi mismo, las FARC
permitieron la entrada de carteles de la droga a la zona, los cuales com-
praban la pasta base. Hacia finales de la década de los noventa, sin em-
bargo, el Frente 33 se involucré ademas en la compra de la pasta (CNMH,
entrevista, hombre lider social, Tibti, 2017), de tal modo que para 1999,
cuando ingreso a la zona el Bloque Catatumbo, esta guerrilla controlaba
de manera hegemonica tanto las dindmicas del cultivo, la compra de la
pasta base y la interaccidn con compradores.

Ello le significé a las FARC una extraordinaria fuente de ingresos y
aumentd su presencia y poderio militar en esta parte del Catatumbo. No
obstante, estos recursos no se dedicaron en exclusivo al beneficio propio
de esta guerrilla. Un profesor de la zona relaté que las FARC invirtieron
en algunos aspectos que, para el momento, se consideraban fundamen-
tales para el bienestar de las comunidades. Tal fue el caso de los comités
de educacion:

En ese entonces que yo trabajaba [como docente], cobraban
ellos un impuesto y una parte de ese impuesto dizque se lo daban a
la educacion. Eso mas o menos fue en el tiempo del 94 hasta el 99y
yo trabajaba por los limites con Venezuela, por aca por los lados de
rio abajo, por el Catatumbo abajo. En eso se manejaban unos comi-
tés de educacion. Lo llamaban ellos que eran fondos que quedaban
de lo que cobraban como cuota de la vaina de la coca y ellos daban
una parte de eso para lo que las escuelas necesitaban: que hacer un
rancho, que hacer una cocina, que un puente para llegar los nifios
a la escuela, que para pintura, que para cemento o algo, si, ellos
aportaban por esa vaina (...) en cada vereda formaban un comité,
lo lamaban ellos comité de educacion, con personas de la misma

vereda (..) en la que yo estaba si, yo me acuerdo tanto que se saco



5. EL PASADO Y EL PRESENTE DE LA COCA H

un puente, se saco una plata para construir una especie de piecita
para el profesor, si (CNMH, entrevista, hombre docente, Tibu, 2016).

El férreo control de los cultivos de coca en La Gabarra por parte del
Frente 33 de las FARC fue uno de los motivos que condujo a Carlos Cas-
tafo, entonces maximo comandante de las AUC, a planear la incursién
paramilitar al territorio del Catatumbo, como ya se menciond. No obs-
tante, la relacion de las estructuras paramilitares en la region (Bloque
Catatumbo, Frente Héctor Julio Peinado Becerra y Frente Resistencia
Motilona) con el cultivo de la hoja de coca y la comercializacion de sus
derivados fue diversa. Como lo describié Salvatore Mancuso, comandan-
te del Bloque Catatumbo, uno de los intereses fundamentales de esta
estructura armada fue arrebatar a la guerrilla el control del mercado de
la coca en el bajo Catatumbo:

El Bloque Norte, montdé su propio laboratorio en el afio de 1999
en la zona del Catatumbo... cuando ingresamos alla era muy poco
lo que se recogia de base de coca porque la zona estaba totalmente
dominada y controlada por la guerrilla, en principio cuando llega-
mos habian unas 40.000 hectareas sembradas en poder de la gue-
rrilla y fuimos quitandole progresivamente los territorios, pero en
la medida en que los quitdbamos se vinieron las aspersiones aéreas
y las erradicaciones por el Gobierno, al final de mi comandancia, a
finales del 2004 no se alcanzaban a recoger 1.100 a 1.200 kilogra-
mos mensuales porque en la medida en que recuperabamos terri-
torios el Gobierno iba fumigando. Todo el transporte de la droga se
hacia en canoas, en camiones, en burro, en helicéptero y era coor-
dinada por los comandantes de cada zona, la operacion helicopor-
tada la manejaba YO directamente, se hacian movimientos todas
las semanas... En el Catatumbo, entre el afio 1999 y nuestra des-
movilizacion en diciembre de 2004, recogieron las autodefensas
para comercializar 119.600 kilogramos aproximadamente (Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Bogota, Justicia y Paz, Radicado:
11001600253200680008, 2014).
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De esta manera, la principal fuente de financiacién del Bloque Cata-
tumbo provino del estricto control de la economia de la coca y la con-
solidacion de corredores de transito que les permitieron la salida de los
derivados (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotad, Justicia y
Paz, Radicado: 11001600253200680008, 2014). Fue tan profunda la inte-
raccién de esta estructura con el cultivo de la hoja de coca, la produccion,
compra y comercializacién de la pasta base y sus derivados, que muchos
habitantes de la region sostienen que, a todas luces, esta parece ser la
principal razén para la entrada y consecuente expansion esta estructura
paramilitar en la region:

Porque es cierto de que ellos llegaron detras no tanto por la gue-
rra contra la guerrilla sino para apoderarse de la zona economica
del narcotrafico. Cuentan los habitantes de alla de Petrdlea que los
primeros que llegaron a matar alla fue a todos los que compraban, o
sea, negociaban la mercancia. Ya los traian en lista, o sea, pa’ elimi-
narlos y quedarse ellos con el negocio (CNMH, taller de memoria,
Tibu, 2016).

En efecto, las FARC y los paramilitares se tranzaron en una feroz lu-
cha por el monopolio del mercado de la coca en Tibu. Entre 1999 y 2004,
no puede hablarse de un control exclusivo de la economia de la coca en
la zona por parte de ninguno de estos actores armados. De ese modo,
se configur6 una porosa divisidn territorial en torno a la coca, como lo
narraron habitantes de Tibu: los paramilitares controlaron el negocio en
el territorio ubicado en la margen oriental del rio Catatumbo, en la zona
mas plana; las FARC, por su parte, se concentraron en la margen occi-
dental del rio, en la zona mas montafiosa (CNMH, entrevista, hombre
lider social, Tibu, 2017).

Esa division territorial del control de la coca estuvo lejos de ser per-
fecta. Durante este periodo, FARC y paramilitares disputaron la defini-
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cién de los limites de esta geografia del cultivo de coca. En particular, las
FARC recurrieron a la perpetraciéon de masacres durante este periodo de
disputa, una modalidad de violencia que, de parte de esta guerrilla, no
conocia la regién. Fueron raspachines y trabajadores relacionados con la
raspa, las principales victimas.

Segtn datos del OMC del CNMH, entre 2000 y 2004, las FARC come-
tieron 12 masacres en Tibt y por lo menos 8 de estas se relacionaron con
la disputa por el control del mercado de la coca con los paramilitares.
En 2001, se registran 4 masacres, cuyas victimas fueron, en su mayoria,
raspachines que trabajaban en una finca coquera controlada por parami-
litares; en 2002, se registran 2, al igual que en el 2004. En particular el
dia 15 de junio de 2004, las FARC asesinaron a 34 raspachines e hirieron a
5, en la finca La Duquesa (recordada como La Calavera, en la vereda San
Martin de La Gabarra) (CNMH, 2015b, pagina 117). Esta masacre fue re-
cordada por habitantes de Tibt, tanto por sus dimensiones como por el
punto maximo de confrontacién al que llegd la disputa por la coca entre
las FARC y los paramilitares (CNMH, 2015b, paginas 116-120).

En efecto, el Bloque Catatumbo logré controlar una significativa parte
del mercado de la coca que afios atras recaia en exclusivo en las FARC?¢7,
Se hace una reconstruccién de la cantidad de hectareas controladas por
las Autodefensas y kilogramos de coca recogidos entre 1999 y 2004, a
partir de los datos proporcionados por Mancuso en su declaracién ante
la Fiscalia:

267 En version libre desde una carcel en Estados Unidos, Mancuso asegurd que ‘las AUC
destruyeron todos los laboratorios que habia en la region y que autorizaron uno solo, al mando de
Gerson Alvarez, alias Kiko. A su vez, sefiald que las AUC controlaron, entre 1999 y 2004, tan solo el
15 por ciento de la produccion del narcotrafico, mientras las FARC 1o hizo sobre el 85 por ciento
restante” (Verdad Abierta, 2009, 6 y 7 de mayo).
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Grafico 20. Kilogramos de coca y hectareas controladas por el
Bloque Catatumbo 1999-2004
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Fuente: CNMH, elaboracion propia con base en la version presentada por Salvatore Mancuso contenida en el
Escrito de Acusacion presentado por la Fiscalia el 8 de noviembre de 200128, 2018.

Los paramilitares estimularon el cultivo de hoja de coca, tanto al
garantizar la compra de la pasta base como al incentivar su cultivo en
mayores proporciones, lo que ocurrié incluso en municipios del alto

268 Las cifras correspondientes a kilogramos de coca deben leerse con el eje vertical de la
izquierda; las de hectareas, con el eje vertical de la derecha (Tribunal Superior del Distrito Judicial
de Bogotd, Justicia y Paz, Radicado: 11001600253200680008, 2014).
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Catatumbo. En el caso de El Carmen, se hizo referencia a la propuesta del
Frente Resistencia Motilona para que habitantes de esta zona sembraran
coca:

De la coca tuvimos una reunion en Guamalito de Asociacion de
Juntas. Asistieron dos comandantes de ellos y ahi dijeron: siem-
bren coca muchachos, que esa es la que nos da plata a nosotros.
Hasta le contestd el profesor, de la Asociacion de Juntas: no se-
nor. Les recomiendo que no siembren la maldita mata esa, porque
esa sirve es pa' comprar armas para darnos a nosotros mismos. Asi
fresco el pelao les dijo ahi. Ellos si les convenia que la gente sem-
braran coca (CNMH, taller de memoria, El Carmen, 2017).

En las personas de la region permanecen las cicatrices de la estricta re-
gulacion del mercado de la coca que ech6 a andar el Bloque Catatumbo,
la férrea regulacion no solo fue en lo relacionado con la cadena econémi-
ca, sino de la vida cotidiana de las personas que habitaban en las zonas de
cultivo, compra y transito de la coca.

Con respecto a la cadena econdémica de la coca, se hizo referencia al
control sobre la compra y venta, en tanto su interés consistiéo en mono-
polizar esta transaccion y castigar con severidad a quien desobedeciera
la orden de venderles la pasta de coca de manera exclusiva, al precio que
impusieran. Para lo que ubicaron lugares de compra que, en la practica,
funcionaban como los tinicos espacios permitidos donde podia llevarse a
cabo esta transaccion:

Ellos establecieron el puesto en La Finaria y ahi obligatoriamen-
te la coca tocaba era venderla alla porque si se daban de cuenta
que no la vendieron, mataban. Las personas que encontraban en
un vehiculo llevando cualquier cantidad de coca lo bajaban, le qui-
taban el vehiculo y lo mataban. Asi fuera un gramo (CNMH, taller

de memoria 1, Sardinata, 2016).
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Usted sabe que ellos querian acaparar el negocio y para acapa-
rar el negocio tenian que darle via un tatequieto a los compradores
que venian de afuera (...). Y entonces como ellos querian el negocio
establecieron la ley de ellos: cero mercancia pa’ fuera. A tal precio
como nosotros vamos a poner. Ninguno tiene derecho de sobrepa-
sarnos el precio. Todo aquel que llegue a comprar ausente de no-
sotros, no respondemos, nos da pena pero no respondemos por su
vida, pierde la vida, le quitamos la finca, le quitamos la plata, el ca-
rro que tenga. Hubo mucha gente que perdid sus propiedades, sus
fincas, sus carros, la vida, por meterse en eso (CNMH, entrevista,
hombre trabajador en cultivos de coca, Tibu, 2016).

@ Kiosco del caserio Finaria. Este fue uno de los puntos de compra de coca que instalaron los paramilitares en la
zona. Se cuenta que incluso fue dispuesto con vidrios y aire acondicionado. Recorrido territorial 2, La Llana, 2016.
Fotografia: Marfa Luisa Moreno para el CNMH.
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Tanto en La Gabarra como en Finaria, algunos de sus habitantes re-
cordaron las dindmicas de la compray pago de la coca. En particular que,
en muchas ocasiones, el pago no fue inmediato, puesto que habia que
esperar dias, e incluso semanas, hasta que el mismo se hiciera efectivo.
Como lo narré un habitante de La Gabarra:

En ese entonces pues ellos huyeron un tiempo, eso fue un tiem-
po para qué, que no habia plata, aqui viviamos de ilusiéon. Escu-
chabamos: llegaron los helicOpteros, o sea, jllego la plata! Vea eso
aqui a cual mas era alquilado esa moto, porque en ese tiempo qué
cuento de motos, cualquiera en moto: préstemela. Corrale pa’ alla
pa una parte que nombraban [nombre] a hacer cola alla (...) y esa
era la ilusion de todos: no, que viene la plata, corra a hacer cola. Y
entregaban un vale, tal, vaya y reclame y ese vale tenia que aparecer
alld a donde ellos llevaban (...) Cuando ya se logrd establecer una
economia ya, empezaron a establecerse y ya comenzo a ver que si,
que la pagaban, pero cuando la estaban pagando ellos la estaban
pagando a dos trescientos [millones de pesos], dos cuatrocientos,
o algo asi (..) bajo, claro, porque cuando (..) hubo esa abundan-
cia era dos ochocientos, hasta tres doscientos llegd a estar el kilo
de base aqui (CNMH, entrevista, hombre trabajador en cultivos de
coca, Tibuy, 2016).

Por otra parte, los paramilitares restringieron la libre movilidad de las
personas, en un interés por controlar la entrada de cualquier comprador
no autorizado, o la venta de la coca a compradores que no guardaran re-
lacién con el Bloque Catatumbo:

Yo vivia ahi donde habia una estacion de policia y me monté ahi
[a un carro de transporte intraurbano]. Ellos vieron que me monté y
en la bomba estaban requisando y a mi me hicieron bajar los pan-
talones hasta aca jqué pena! yo casi me muero de pena. Hicieron
bajar a toda la gente que venia en el carro y ahi dejaron todo lo que
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traian: la yuca se la volvieron pedazos, lechosa?®®, todo lo que lle-
vaban por alla pa' la familia ahi quedd. A unas gallinas que llevaba...
mire que yo todos los dias me recuerdo: le metieron el palo por
el... a una gallina pa’ mirar qué tenia por dentro la gallina. A mi me
hicieron desnudar desde aca. Yo por eso desde ahi empecé a usar
licra porque yo dije jay Sefior! ya uno no podia montar en un ca-
rro porque donde lo requisaban... (CNMH, taller de memoria, Tibu,
2016).

En el momento de su salida formal, en diciembre del 2004, los parami-
litares habian alcanzado un control tal de las rentas derivadas del cultivo
y procesamiento de la hoja de coca, que lograron consolidar una serie de
rutas de comercializacién, puntos estratégicos de control, tasas y tarifas
de compra y venta y, sobre todo, una considerable experticia entre sus
combatientes en torno a las dindmicas econémicas de la coca.

Puesto que este mercado proporcionaba extraordinarios réditos eco-
noémicos, la salida de los paramilitares del Bloque Catatumbo del terri-
torio significo la disputa entre guerrillas y los GAPD (Grupos Armados
Posdesmovilizacion) por el control de esa economia. Los GAPD emergen
con el interés primordial de controlar el, en apariencia, huérfano merca-
do de la coca en el Catatumbo y sus multiples conexiones a nivel nacio-
nal e internacional.

Es en este contexto donde se hacen visibles el ELN y el EPL y su inte-
raccidn con la coca en la region. Estas dos guerrillas se habian mantenido
ajenas a las dindmicas de crecimiento, expansion y control de la coca en
el Catatumbo durante los afios noventa, en contraposicién con lo descri-
to para las FARC. En los relatos de habitantes de la regién las referencias
a estas guerrillas son casi inexistentes para esta época. Solo en un caso se

269 Nombre dado a la papaya
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hizo referencia al ELN, poniendo de presente que en algunos sectores de
la regién arrancd matas de coca en un esfuerzo por impedir la expansién
del cultivo y sus consecuentes impactos negativos sobre las economias
campesinas, tema que ya se identificaba en La Gabarra (CNMH, entrevis-
ta, hombre lider social, Tibu, 2017).

La desmovilizacién del Bloque Catatumbo y los frentes Resistencia
Motilona y Héctor Julio Peinado Becerra condujeron a una interaccion
mas proxima del ELN y del EPL en la intermediacién del cultivo de coca
y la comercializacién de la pasta base. Ello guarda relacion con el creci-
miento del cultivo en los municipios del alto Catatumbo que coincide
con las zonas de mayor presencia de estas guerrillas.

Asi, las rentas producidas por la coca han sido desde entonces fuentes
significativas de financiacion para estas dos guerrillas, en particular para
el EPL. En este caso, como fue narrado en el Catatumbo, esta guerrilla
se especializd en la comercializacién de la coca, asi como en el transito
de insumos quimicos necesarios para la produccion de pasta base y clor-
hidrato de cocaina, en particular en cabeza de su extinto comandante
financiero, alias Megateo®”°.

En sus relatos, habitantes del alto Catatumbo cuentan que el ELN
buscé controlar, o en algunos casos impedir, el crecimiento del cultivo
de hoja de coca durante los primeros afios. No obstante, terminé por
involucrarse de manera cada vez mas directa en el ciclo:

Bueno, hubo muchas reuniones donde habia gente que estaba
de acuerdo con los sembrios, las plantaciones de coca, pero al final
de cuentas quien tomo la ultima decision pues fueron las guerri-
llas de dar autorizacion y permiso para que las comunidades sem-

270 Dado de baja por las Fuerzas Militares el 2 de octubre de 2015 en zona rural del Catatumbo.
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braran coca, pero obviamente la iniciativa fue de los campesinos,
sembrar. No fue porque la guerrilla haya obligado a la gente, no,
ni los paramilitares (CNMH, taller de memoria, Convencién, 2017).

Sin embargo, habitantes de la region recuerdan que mas recientemen-
te las FARC y el ELN buscaron regular el cultivo de coca al exigir a cam-
pesinos y campesinas la alternancia de la mata con cultivos de pancoger,
en lo cual juega sin duda un papel primordial los efectos que sobre la eco-
nomiay la cultura campesina tuvo en La Gabarra el boom de la coca, que
se describiran mas adelante. No obstante, el EPL parece tener un interés
menos marcado al respecto, centrando su intermediacién en garantizar
la comercializacidn, esto es, la salida de la coca hacia fuera de la region.
Como lo puso de presente un habitante de Teorama:

Aunque la guerrilla hace mas o menos dos, tres, anios imple-
mentd una norma ;si? Si una finca tiene 5 hectareas, lo que le per-
miten sembrar de cultivo ilicito son tres; dos tienen que ser bien
sea de yuca, de platano, algun cultivo licito. El de la iniciativa fue
la FARC como tal y fue la que inicialmente estuvo haciendo bas-
tante incidencia en eso y ponia algunas reglas de juego. Pero el
ELN se pegd también a esa norma. El EPL, si ellos [campesinos y
campesinas] veran si cultivan las 5 hectareas, las 10 hectareas o lo
que tengan de coca, no dan mucha mente a esa situacion (CNMH,
entrevista, hombre adulto, Ocania, 2016).

El perfil de un/a comandante guerrillero en particular ocupa un lugar
importante al considerarlo referente con el control e intermediacion del
cultivo de coca. Es decir, resultaria inexacto atribuir una tnica percep-
cién sobre la coca a toda una estructura armada:

Lo del ELN también estd muy focalizado digamos en estruc-
turas, frentes, que optaron por dedicarse al negocio [de la cocal,
como paso en Narifio, que alld ese frente es duro y tomo la decision

de dedicarse exclusivamente a eso. Yo creo que ellos al comienzo
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fueron muy fundamentalistas con todo el peso que tiene el tema
religioso en ellos y tuvieron una moral frente a la cosa, pero eso se
relajo y al final yo los veo bastante metidos en el negocio (CNMH,
entrevista, hombre experto en cultivos de uso ilicito, Bogota, 2017).

En Hacari, por ejemplo, se hizo referencia a la comandante alias Ta-
tiana de las FARC, quien se interesd por evidenciar los efectos de la coca
entre las y los habitantes rurales de esta zona: “esa era la pelea que ella
tenia, que estibamos acabando los potreros, estibamos acabando todo y
que no estabamos dejando ni para sembrar una mata de platano (...) Eso
era lo primero que nos decia: bueno, si usted va a sembrar coca justed de
qué va vivir?” (CNMH, taller de memoria, Hacari, 2010).

El desescalamiento de las acciones armadas del Frente 33 de las FARC en
el territorio del Catatumbo, a partir de 2015, ha significado un repunte del
ELNy el EPL en su intermediacién en el mercado de la coca. En los tltimos
dos afios, se hizo referencia en la region, el ELN ha estado al frente de la
compra de la pasta base de coca. Como lo expresaron habitantes de El Ta-
rra, en la actualidad la coca debe venderse exclusivamente a las guerrillas,
“asi haiga otro que compre mas caro, no pueden. Eso ya la gente lo ve como
muy normal” (CNMH, taller de memoria, El Tarra, 2010).

Por su parte, el EPL, en particular con el liderazgo de Megateo, “consi-
derado por la fuerza publica el articulador y gran promotor del narcotra-
fico en el Catatumbo” (La Opinidn 2012, 15 de junio). Al parecer se espe-
cializé en la comercializacion y en la intermediacion frente a los GAPD,
que ostentan la capacidad de interaccién con carteles del narcotrafico en
zonas urbanas de Norte de Santander, como se describira en el siguiente
capitulo.

Sin embargo, en una entrevista concedida a la Revista Semana (uno
de los pocos registros publicos de este comandante), Megateo manifestd
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que el papel del EPL en el Catatumbo se reducia exclusivamente al cobro
de un impuesto por kilo de pasta de coca procesada:

En esta region del Catatumbo habemos tres organizaciones:
FARC, ELN, EPL. Nosotros como EPL no estamos diciendo que no-
sotros no jodemos con la coca. Seria nosotros ser mentirosos, me-
ternos una mentira, no. Aqui no tenemos que esconder guevona-
das ni nada parecido. Nosotros, si, pero no con la droga. Nosotros
llegamos, cobramos un impuesto. A nosotros nos tienen que pagar
un impuesto por la droga, ;si me entienden? Que es una manera
de nosotros financiar la guerra. Un impuesto de $400.000 pesos
por kilo. Ese es el impuesto que se le da a la organizacion por ese
trabajo. Pero nosotros no es el que pintan que somos los que da-
mos permiso, los que le recogemos, le recibimos a las FARC y al
ELN, que nosotros somos los duerios de las cocinas, de todos los
laboratorios, que los que damos el permiso, que [somos duerios] de
20, 30 laboratorios. Eso es una vil mentira (Revista Semana, 2013,
20 de julio).

Sin embargo, como fue reconstruido en 2012 por John Jairo Jicome,
editor judicial del periddico La Opinion (recurriendo a datos de la Po-
licia Metropolitana de Ctcuta), Megateo ocupaba un lugar privilegiado
en la configuracion de la cadena del narcotrafico en el departamento, en
particular por su labor como articulador de los distintos actores con in-
terés en la cadena. De tal modo que a las guerrillas les corresponderia lo
relacionado con la siembra y la custodia de los cultivos, asi como la pasta
base de coca.

En lo referente al proceso quimico de obtencién del clorhidrato de co-
caina, describe el periodista que los carteles del narcotrafico (algunos de
ellos de origen centroamericano) delegan en miembros de los GAPD (en
particular Los Rastrojos y Los Urabefios) el transporte de la pasta base
hasta los cristalizaderos, asi como la obtencion de los insumos quimicos
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requeridos; no obstante, estos espacios son manejados por los narcotra-
ficantes, quienes ademas ponen la coca en el exterior, mientras los GAPD
prestan sus servicios de seguridad en la zona donde estan los laborato-
rios. En sus manos queda, ademas, el microtrafico y el narcomenudeo en
las calles de las ciudades (La Opinion, 2012, 18 de febrero).

La muerte de Megateo y las bajas propiciadas por la fuerza publica al
comandante de esta estructura y a distintos mandos medios a partir de
2015, han supuesto un reacomodo del mercado de la coca en la regidn,
relevando el rol central del EPL en la configuracién de la economia de la
coca en el Catatumbo. Durante 2016, se hizo referencia constante a que
no habia quién comprara la mercancia y, en la actualidad, hay pocas cla-
ridades en el Catatumbo sobre la reestructuracidon de la economia de la
coca, que se caracteriza por su dinamismo y constante transformacion.
En medio, se encuentran pequefios cultivadores para quienes las politi-
cas antidrogas no han logrado tener los efectos positivos duraderos que
se espera.

5.5.

Paisajes envenenados:
fumigas, erradicaciéon
y sus impactos

Los programas y politicas estatales de reduccion de la economia de la
coca se han basado en cuatro grandes ejes:

e Aspersidn aérea y erradicaciéon manual forzosa y voluntaria, acom-
pafiado de programas de desarrollo alternativo.

e Desmantelamiento de la infraestructura de produccion.

e Control de las sustancias quimicas utilizadas para el procesamiento
de la hoja y de la pasta de coca.
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e Control del trifico de drogas y desmantelamiento de las redes de
narcotrafico (Minjusticia y Unodc y 2016b, pagina 51).

En el caso del Catatumbo, desde mediados de los afios noventa, se han
implementado programas y politicas concentrados en los cuatro ejes,
aunque las personas consultadas hicieron énfasis en los dos primeros. La
primera referencia que tienen habitantes de la region se relaciona con el
trabajo del programa Plante (Plan Nacional de Desarrollo Alternativo),
creado por medio del Decreto 0472 de 1990, dirigido, entre otros, a:

Los pequerios productores de dichos cultivos en zonas de eco-
nomia campesina e indigena en las cuales se formularan y ejecuta-
ran, con base en la participacion comunitaria, proyectos para crear
oportunidades licitas de generacion de ingresos, mejoramiento de
la calidad de vida, conservacion del medio ambiente y fomento de
los valores éticos y culturales para la convivencia pacifica (Decreto
0472, 1996, articulo 3)%7*

El Plante se proponia la creacién de programas que les permitieran
a cultivadores de coca su sustitucion y, a mediano plazo, dedicarse al
cultivo de otros productos que garantizaran el sustento econémico. No
obstante, el incumplimiento de algunos acuerdos con las comunidades
y organizaciones locales, asi como la lenta ejecucién de algunos de sus
componentes, generaron malestar en pobladores, como lo relata un lider
social de la época:

El Plante comienza su accion en la region, comienzan a definir-
se compromisos locales concretos region a region, vereda a vere-
da, de como ir sustituyendo los cultivos, qué programas hay, qué

271 ElDecreto 2707 de 1993 habia dispuesto la creacion de un Comité Nacional para el Desarrollo
Alternativo, con la responsabilidad asesorar al PNR en la planeacion, coordinacion y ejecucion
de programas y proyectos “de sustitucion de cultivos ilicitos en zonas de economia campesina”
(Decreto 2707, 1993, articulo 29).
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tipos de inversiones hay para la region. Entonces se negocian unos
compromisos con la dirigencia de la region (...) En el transcurso
del tiempo comienzan a incumplirse los compromisos, comienza
el Gobierno a no resultar con las platas para invertir, para hacer las
obras que habia que hacer en la region para que la gente en con-
traprestacion fuera sustituyendo sus cultivos, destruyendo ellos
mismos, arrancando sus matas de coca para ir sembrando cacao,
caucho y una cantidad de propuestas que habia para la region. Fi-
jate que a ese momento nadie habia mencionado palma africana
para el Catatumbo, nadie habld de eso. Hablamos de otros cultivos,
yo fui un pionero en la lucha porque llevaramos caucho, porque
conocia los cultivos de caucho en el pais, me parecia un recurso de
largo aliento que no iba a competir con el entorno ecologico y de
las actividades econdémicas en el campo era de las mas faciles de
realizar, mas tranquilas, que no te incorporaban necesidades ur-
gentes como recoger una cosecha a tiempo (...) (CNMH, entrevista,

hombre movimiento civico, Cucuta, 2016).

En particular, algunas personas hicieron referencia a las dificultades
que en los noventa implicé el transito hacia otros cultivos que toma-
ban un tiempo mayor en producir, generando interrogantes acerca de las
fuentes de sustento de las que podrian echar mano hombres y mujeres
de la region, como lo record6 una mujer que vivié en La Gabarra durante
los afios noventa: “[funcionarios del Plante] le dijeron a la gente que el
caucho lo sacaban en 7 afios, porque yo estuve en la reunién. Y entonces
la gente: bueno ;de qué vivimos entonces? jentonces de qué vivimos? No,
porque tenian que arrancar la coca de una vez y esperar los 7 afios ;En-
tonces de qué vivimos?” (CNMH, taller violencia sexual, Cticuta, 2016).

Las narraciones de habitantes de la region sobre las politicas y progra-
mas de reduccion de la coca se concentran en lo ocurrido a partir del afio
2000 cuando se inauguran en el Catatumbo las fumigas. Nombre con el
que se refieren a la politica de aspersién aérea con el herbicida glifosa-
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t0272

, autorizada por el Gobierno colombiano para erradicar cultivos de
uso ilicito y que se inaugurd en la region con la puesta en marcha del
Plan Colombia. Sus recuerdos sobre esta politica se relacionan con efec-

tos nefastos en la vida humana y la naturaleza en la region.

Durante el mes de mayo del afio 2000, se llevé a cabo la primera ope-
racién de aspersion aérea con glifosato sobre el territorio del Catatumbo,
se llamé Operacion Motildn, incluyé entre otros las veredas El Veinticin-
co, Vetas Central y La Pradera, del municipio de Tiba?”*. Esta dio como
resultado, de acuerdo con datos de la Diran (Direccién de Antinarcéti-
cos de la Policia Nacional), 9.584 hectareas de coca asperjadas. Las as-
persiones aéreas estuvieron precedidas de operativos de interdiccion que
produjeron la destruccion de cerca de 150 laboratorios y la incautacién
de insumos quimicos, hoja de coca, pasta base y clorhidrato de cocaina
(Defensoria del Pueblo, 2006)?74,

Como resultado la operacion, habitantes de la region, incluidos
miembros del Pueblo Bari elevaron una serie de denuncias donde ponian
de presente los efectos negativos ocasionados por el glifosato sobre sus
vidas, la de sus animales, sus cultivos y fuentes hidricas. En particular,
se destaca que a las actividades de aspersion aérea le siguié una serie de
manifestaciones por parte de habitantes de Tibu, en particular las del o,
12 y 15 de junio del 2000. En la primera, se estima la participacién de en-
tre 3 mil y 4 mil personas, solicitaban la suspension de las fumigaciones

272 El glifosato es el ingrediente activo del herbicida que produce la compafiia multinacional
Monsanto con el nombre Roundup Ultra. Su uso para fumigar cultivos de uso ilicito en el pais se
remonta a mediados de los ochenta. Se estima que la cantidad usada de glifosato en las operaciones
de fumigacion era un 110 por ciento mas concentrada que la version comercial (Lyons, 2016).

273 De acuerdo con la Defensoria del Pueblo, esta operacion se llevd a cabo sin alertar a las
comunidades locales ni a las autoridades. Indigenas Bari protestaron por el nombre escogido para
la operacion (Defensoria del Pueblo, 2006, pagina 10).

274 Para esta operacion se destinaron 25 aeronaves y mas de 300 efectivos (Revista Semana, 2000,
6 de diciembre).
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y la suscripcion de acuerdos para la sustitucion de cultivos. Otras mani-
festaciones terminaron en disturbios con personas heridas e incluso una
muerta (Defensoria del Pueblo, 20006, pagina 11).

Esta fue solo la primera de muchas operaciones de fumigacion aérea
que, sumadas a actividades de erradicacion forzada y proyectos de sus-
titucion de cultivos, definieron la politica antidrogas para el Catatum-
bo hasta el 2013. También fue una de las primeras oportunidades donde
hubo manifestaciones ptiblicas de rechazo protagonizadas por habitantes
de la region, que con el tiempo y por la profundizacién de las consecuen-
cias negativas, se fueron haciendo cada vez mas comunes y concurridas.

Durante los primeros afios de la década del dos mil se sostuvieron
las fumigaciones en el Catatumbo, con un pico en 2003, de alrededor
de 14 mil hectareas asperjadas?’®. El 19 de mayo de 2001 la Diran inici6
la segunda etapa de fumigaciones (Defensoria del Pueblo, 20006), que se
reactivaron en junio de 2002 (Archivo de la didcesis de Tibt1)?’¢. En enero
de 2003 continud la fumigaciéon (Unodc y Reptiblica de Colombia, 2003,
pagina 119), y en agosto se puso en marcha la Operacion Holocausto,
dirigida hacia El Tarra, Teorama y Tibti?”’. En el 2005, se implementaron

275  El desarrollo de estas acciones coincide con la puesta en marcha de la PDSD (Politica de
Defensa y Seguridad Democrética) en el pais (2002 y 2010), y debe comprenderse en el marco
de una militarizacion sin precedentes en el Catatumbo a partir de 2005, como de desarrolla en el
capitulo 6.

276  Alias Mauro, comandante del frente Tibu del Bloque Catatumbo, refirié en la audiencia de
control de cargos que alias Camilo, comandante militar del Bloque Catatumbo, pagd la suma de
20 millones de pesos para que las avionetas encargadas de las aspersiones aéreas no asperjaran el
herbicida glifosato, sino agua, en la zona de control de los paramilitares: "después con el tiempo me
enteré que este dinero que se entrego, era para que los que manejaban el glifosato de las avionetas,
esas de fumigacion, en vez de echar glifosato echaran agua (..)" (Tribunal Superior del Distrito
Judicial de Bogotd, Justicia y Paz, Radicado: 11001600253200680008, 2014). Salvatore Mancuso
desmiente esta afirmacion al sefialar que nunca “pagaron las aeronaves” y que, por el contrario, “se
permitia la erradicacion de los cultivos ilicitos en las zonas que manejabamos nosotros, diferente a
lo que ocurria con la guerrilla” (Verdad Abierta, 2009, 6 de mayo).

277 ElEjército reportd que a un mes de iniciada la Operacion, se habian destruido 78 laboratorios
y 6 cristalizaderos, efectuado 26 capturas y muerto 26 presuntos guerrilleros, 8 militares y el piloto
de uno de los aviones que llevaba a cabo la aspersion aérea (El Tiempo, 2003, 24 de septiembre).
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las fases cinco y seis de la Operacion Diamante (que se desarrollaba desde
2002) y que se dirigi6 hacia los municipios El Tarra, Teorama, Hacari y
San Calixto (Defensoria del Pueblo, 2000).

Esta politica se interrumpi6 en 2010 cuando el tripulante de uno de
los aviones de aspersion fue atacado (Minjusticia y Unodc, 2016b) y, se
mantuvo asi, como resultado de los acuerdos obtenidos en el marco del
paro campesino del Catatumbo de 2013. A finales de 2015, el Gobierno
nacional, dada la decision del Consejo Nacional de Estupefacientes?’?,
suspendié las aspersiones aéreas de cultivos de coca con glifosato en el
territorio colombiano en cumplimiento del concepto de la OMS (Orga-
nizacién Mundial de la Salud) sobre el potencial cancerigeno del herbici-
da sobre la salud humana (Revista Semana, 2015, 1 de octubre).

278 Creado en 1973 mediante el Decreto 1206, es el érgano asesor del Gobierno nacional en la
formulacion de politicas, planes y programas contra la produccion, comercio y uso de drogas.
En mayo de 2016, el Consejo autorizo la aspersion terrestre con glifosato sobre cultivos ilicitos;
para llevarse a cabo debe observar una serie de condiciones de proteccion ambiental y a la salud
humana.
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Grafico 21. Hectareas asperjadas con glifosato en Norte de
Santander 2000-2010
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Fuente: Unodc, 2017. El dato del afio 2000 proviene de Defensoria del Pueblo, 2006.

Las personas consultadas reiteran y coincidieron en describir vivi-
damente la forma en que el glifosato ha envenenado sus cuerpos, a los
animales domésticos y silvestres, sus fuentes hidricas y que incluso ha
llegado a esterilizar la tierra:

Claro, a nosotros nos afectdé mucho las fumigaciones en la zona
de [nombre del corregimiento], donde hubo una época que alla nos
fumigaron y nos daniaron yuca, nos darniaron platano. Vea, el plata-
no se pone amarillo, amarillo, amarillo y, a lo ultimo, las hojas se le
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caeny se secalamatay no damas. La yuca se pone amarilla, la yuca
es mas resistente porque ella tiene una leche, pero entonces a ella
se le amarilla el cogollo y uno va a arrancar de esa yuca y uno no la
puede comer, porque eso sale como si uno muerde una piedra. Los
animales se ponen asi garrapatosos, enfermos, eso se contamina
todo, el pescadito, hay unas quebraditas donde hay siempre por ahi
lampreas y toda esa vaina y eso es una cosa que contamina todo. Y
cuando van y fumigan no fumigan es un cultivo, sino que fumigan
es todo: fumigan rastrojeras, fumigan potreros, porque el que esta
haciendo eso esta contratado, eso él va a fumigar conlo que seay le
entrego el listado y vaya y fumigue. Y créame que €l esta ganando
un capital y él no tiene nada que ver con los campesinos, porque él
tampoco ha sido una persona sufrida, porque €l, mejor dicho, es un
empresario, porque se esta ganando su capital, entonces él llega y
arrebata con lo que pueda mirar adelante (CNMH, entrevista, hom-
bre campesino Cucuta, 2016).

En el caso de habitantes de la zona rural de La Gabarra narraron que:

Participante 1: [el avion que llevaba a cabo la fumigacion pasa-
bal bajitico y eso fumigaron potreros, todo, todo.

Participante 2: la yuca. Un corte de yuca duraba por ahi 8 dias
y ya estaba podrida, o sea el palo se podria, tocaba una varilla y de
una vez caia al piso, se deshacia.

Participante 1: la ramita de platano llegaba y jta! se doblaba.

Participante 2: y las aguas quedaban contaminadas de veneno.

Participante 1: potreros, fumigaban todo (CNMH, entrevista,
hombres trabajadores en cultivos de coca, Tibu, 2016).

No sélo las dindmicas relacionadas con la confrontacion entre actores
armados o el interés de alguno por controlar militarmente el territorio
han producido desplazamiento forzado en el Catatumbo. Las aspersio-
nes aéreas con glifosato, enmarcadas en operaciones militares de gran
envergadura y la erradicacion forzada de la coca han sido responsables
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también del éxodo campesino en la region. En particular en el afio 2009,
bajo el liderazgo de Ascamcat, se cred el Campamento Refugio Humani-
tario en la vereda Cafio Tomads (Teorama), como respuesta a las afectacio-
nes producidas por la politica antinarcéticos:

[En 2009] se viene toda la represion que hemos venido sufrien-
do los campesinos que tiene que ver con el tema de las erradica-
ciones forzadas de los cultivos, las fumigaciones y como siempre
se manejo la propuesta del qué hacer, entonces eso hace que en
el 2009 realizaramos, por primera vez en la historia en la region
del Catatumbo y mucho mas en la zona fronteriza, el Campamento
Refugio Humanitario. ;Por qué? Porque alla se escuchaba que iba
el Ejército igual como si fueran los paramilitares: la gente corria,
cruzaban el rio, pasaban para el otro lado de la frontera, a Casi-
gua?”® llegaban, eso no dejaba una estabilidad para trabajar en esa
area (...) Ahi nacimos como Campamento Refugio Humanitario el
29 de abril de 2009 en la vereda Cario Tomas (CNMH, grupo focal
Ascamcat, Cucuta, 2017).

Fue narrado de manera persistente que en ocasiones las fumigas pro-
fundizaron las condiciones de pobreza de habitantes a quienes las as-
persiones aéreas dejaron en la calle, al tratarse de una estrategia con un
amplio radio de afectaciéon que, en minutos, podia destruir el trabajo de
anos:

Cuando estaban aca los paramilitares tenian una coquera alla
y otra alla y yo estoy aca al medio ;Qué hicieron? No sé como se
llama ese veneno [todos: glifosato] Glifosato. Bueno ;qué hicieron?
Llegaron 5 helicdpteros y 2 avionetas y ellos no se ponian a repa-
rar que ahi estaban varios metidos ;Qué hicieron? cuando eso yo
era productor: a mi siempre me ha gustado el ganado, tenia bue-

279 Ciudad venezolana en el Estado Zulia.
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nas pasteras?®, tenia buenas vacas, sacaba buena porcion de leche.
Cuando me fumigaron, vea, me dejaron asi: en cero. Ahora ;qué
soy? Ahora soy obrero y ;quién me responde eso? nadie y ;quién
mando eso? el Estado. Pero el Estado no mandé a alguien a decir:
;quién fue damnificado? ja quién le acabaron las pasteras, ja quién
dejaron enla calle? Y como iba a quejarse silas que mandaban eran
las autodefensas y las coqueras eran de ellos. Entonces me quejo
que la paz se hace en la casa pero mientras haya inversion en el
campo, mientras no haya inversion en el campo, olvidese de paz
(CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016).

Autoridades del Pueblo Bari han denunciado en repetidas ocasiones
las acciones de aspersion aérea sobre su territorio ancestral, que estan
reguladas de manera especial por la Corte Constitucional colombiana.
Desde la Operacién Motilon, los Bari han puesto de presente que las fu-
migaciones han afectado sus cultivos de yuca, plitano, maiz, aguacate,
frijol, fiame y cacao, asi como potreros con ganado y especies menores.
Entre las comunidades que mads se han visto afectadas por las fumigacio-
nes se seflalan Sacacdd, Irocobingcayra, Bacuboquira y Caricachaboqui-
ra, en el resguardo Catalaura, ademas de las comunidades Ishtoda, Bebo-
quira y Caaxbaringcayra, las tltimas en particular durante las actividades
de aspersion aérea llevadas a cabo en el afio 2002 (CNMH, grupo focal 2
Bari, Tibd, 2017).

280 Parcelas con pasto para alimentar al ganado.



@ Representacion gréfica de las aspersiones aéreas con glifosato realizada por habitantes de La Gabarra. Detalle
de dibujo. CNMH, didlogo con campesinos, Cucuta, 2016. Fotografia: Camilo Ara para el CNMH.

Al glifosato también se le ha atribuido una serie de afectaciones en la
salud humana debido no solo a la inhalacién del herbicida, sino a los ras-
tros que deja en la tierray en las aguas que componen el mundo biosocial
de las y los habitantes de la region, produciendo paisajes envenenados.
Aunado al uso de agentes quimicos en el procesamiento de la hoja de
coca, cuyos residuos es usual que se viertan en los cuerpos de agua, un
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habitante de San Calixto mencion¢ el glifosato como causa principal de
la contaminacién que experimentan:

Ahorita lo que estamos viviendo es la contaminacion debido
a las fumigaciones que se han hecho en el Catatumbo y la gran
cantidad de quimicos que estad usando, porque la mayoria de todos
esos quimicos los vamos a inhalar en todas partes. Eso es causa de
enfermedades, de cancer, de tantas enfermedades que estan lle-
gando. Y da tristeza que cuando fumigan los cultivos de coca pues
no sé por qué no se muere ese cultivo de coca, pero si se muere la
yuca, platano, cacao y algunos animales. Es decir que la zona norte
[del municipio] cuando fumigaron quedod arrasada de productos de
pancoger porque la fumigacion eso acabaron con todo. Entonces
esa gran cantidad de quimicos la estamos absorbiendo entre todos
(CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).

La eficacia de los programas de aspersion aérea ha sido minima en
su proposito de reducir las hectdreas sembradas con coca en la regidn,
a ello se suman los nefastos efectos que produce en las personas y sus
territorios. Por medio del indice de cronicidad, que mide la relacion en-
tre programas de intervencion estatal y la permanencia del cultivo en el
territorio, el Ministerio de Justicia y Unodc han concluido que:

En Norte de Santander, la intervencioén orientada a la reduccion
directa de los cultivos de coca medida en actividades de aspersion
y erradicacion manual forzosa indican que solo el 14% del territorio
intervenido por alguna de las dos estrategias alcanzé un abandono,
estas areas se localizan al suroccidente del departamento en zo-
nas de Ocafia, La Esperanza y Cachira; en Hacari, en el centro y al
oriente en zonas periféricas de los focos de concentracion de Tibu.
En tal sentido, la tasa de eficacia de abandono de la intervencion
estatal para la reduccion directa de los cultivos de coca es apenas
del 27% (Minjusticia y Unodc, 2016b, pagina 53).
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La erradicacién forzada de la mata, programa a la que una persona
consultada se refiri6 como las arrancaciones, fue recordada por habi-
tantes de la regidn. Esta incluye tres modalidades: erradicacién manual
voluntaria, erradicacién manual forzosa con GME (grupos moviles de
erradicacion) y erradicacion manual forzosa realizada por el Ejército y la
Policia en patrullajes (Minjusticia y Unodc, 2016b, pagina 51).

Grafico 22. Hectareas de coca erradicadas manualmente en
Norte de Santander 2001-2014
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Fuente: Minjusticia y Unodc, 2016a (en las tres modalidades de erradicacién manual).
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Un habitante de La Gabarra relaté asi lo que significé erradicacion
forzosa:

Por aqui llegaron lo que fue la fumigacion, llegaron las arranca-
ciones, que yo ful uno que cail en esas arrancaciones, me arranca-
ron todo, a yo me fumigaron todo. Volvi y empecé en eso, a sem-
brar coca y cuando estaba la mata asi grandota, no la habia descal-
zado?®!, esa mata cuarentana que cuando eso esa semilla era cara y
volvié y me la arrancaron, que mire: otra vez asi, de mano cruzada.
Hasta ahorita que volvi a sembrar la matica, una mata que se lla-
ma injerta, que ahi tengo como unas tres maticas, pero poquiticas
(CNMH, entrevista, hombres trabajadores en cultivos de coca, La
Gabarra, 2016).

Las fumigas y arrancaciones estuvieron acompafiadas de acciones
como la destruccién de cocinas y laboratorios, incautacion de insumos
quimicos y, en diversos casos, la judicializacidn del eslabén mas débil de
la cadena: cultivadores y recolectores de la hoja de coca. Esta dindmica,
que en la regién se remonta a los primeros afios de los dos mil, ha es-
tigmatizado y criminalizado a pequefios y medianos cultivadores?®?, asi
como a hombres jovenes que se dedican a la raspa como principal fuente
para obtener su sustento. Asf lo describen habitantes de la region:

Entonces ;qué pasa con el Ejército? El Ejército agarra a un mu-
chacho por alla en la cocalera raspando y enseguida lo agarrany en
seguida dicen: es un guerrillero y lo informan y pa’ la carcel: tantos
anos de carcel porque era un guerrillero, cuando él es simplemente
un raspachin y un raspachin ;por qué lo hace? Porque no hay in-

281 Primera raspa que se efectiia a una mata de coca.

282  El Estatuto Nacional de Estupefacientes (Ley 30 de 1986), documento rector de la politica
del Estado colombiano contra las drogas, “generaliza un tratamiento punitivo” (Ramirez e Iglesias,
2010, pagina 541) y criminaliza al pequerio cultivador, en tanto define que una persona con mas de
20 plantas serd sancionada con varios afios de prision y multas. En 2012, el Gobierno presento al
Congreso una propuesta para un nuevo Estatuto.
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version del Estado en el campo para no sembrar esa mata. Enton-
ceslos muchachos, los hijos de uno, los nietos de uno estan aqui en
esta zona y en esta zona se puede decir que no hay coca, pero esta
pa’ alla la coca, o estd pa’ alla, o donde esté, entonces ellos de aqui
se desplazan a donde esta la coca a conseguir trabajo y el Ejército
agarra un muchacho de esos y cuando uno se da de cuenta: no,
que el muchacho suyo esta preso, esta preso, ese tiene 15 dias de
estar preso (CNMH, taller de memoria, Tibu, 2016).

Fueron multiples las referencias sobre que los programas de desarrollo
alternativo que proponen la sustitucién de cultivos de coca y la genera-
cién de proyectos productivos, han tenido un impacto poco considerable
en la region®®®. En particular, en lo referente a la sustitucion de cultivos,
dada la manera cémo se ha planteado la sustitucién de un monocultivo
(coca), por otro (palma, caucho, pifia, cacao). Esto llevaria a una sobreo-
ferta de ese producto en una regidn con precarias condiciones para una
efectiva y justa comercializacion?®*. Asi lo indic6 un sacerdote de la di6-
cesis de Tibu:

Por ejemplo, en Pachelli (...) le dijeron al campesino: siembren
platano que Pachelli se va volver un centro de acopio, mejor dicho,
un centro de produccion. Y les dieron la semilla y les dieron todo,
pero cuando la gente sembrd y practicamente hubo sobreabun-
dancia de platano, el campesino perdio todo el platano porque no
tuvo comercializacion. Entonces cortaba los racimos de platano y
a veces pagaba el flete de la vereda para bajarlo al pueblo porque
no habia carreteras y llegaba al pueblo y ;quién lo compraba? ;Para

283  Segun Ramirez e Iglesias (2010), en la politica antidrogas conviven la criminalizacion del
pequerio y mediano cultivador de plantas de uso ilicito y las politicas de desarrollo alternativo. Los
programas de desarrollo alternativo son ambiguos, pues durante el Gobierno de Pastrana y el de
Uribe fueron componentes de la politica de seguridad y no una apuesta de desarrollo.

284 Conrespecto alos monocultivos, productores agricolas de la region sostienen que representan
una desventaja de considerable en tanto generan dependencia a un unico cultivo y, en ese sentido,
un solo factor perjudicard la economia local, por ejemplo: plagas, caidas de los precios, bloqueos
de vias. Situacién que ocurre con la palma de aceite y fue reiterativamente mencionada en Tibu.

489



ﬂ CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA Y DIGNIDAD

doénde lo sacaban, para donde lo exportaban? Entonces todo esto se
perdio, o sea, ese intento fracaso practicamente (CNMH, taller con
sacerdotes, Tibu, 2016)

Aunque habitantes de la regién reconocen los esfuerzos que se han
puesto en marcha desde el Gobierno nacional para eliminar los cultivos
de uso ilicito y paliar los efectos de las politicas de fumigacion y erradi-
cacion manual, reiteran la poca capacidad que estos han tenido -en el
mediano y largo plazo- para desarticular la economia de la coca. Con
respecto al programa Familias Guardabosques, en la modalidad pos-erra-
dicacién y contencion, que operd en zonas focalizadas de la region en-
tre 2005y 2009 y, cuyo proposito fue evitar la expansion y resiembra de
cultivos de uso ilicito, un habitante de La Gabarra, beneficiario de este
programa sefialo:

Pues tanto es que una vez nosotros nos metimos a un progra-
ma que se llamaba post erradicacion en la vereda, nos dieron unos
incentivos, unos contentillos ahi. El primer incentivo que nos die-
ron fue unos pinches marranos, dos marranos y cinco bultos de
concentrado, que nos dieron un concentrado que ni los marranos
se lo comian (..), que eso era un incentivo, que tal. Después nos
ilusionaron, que como esa vereda aparecia el programa ese de post
erradicado, que iban a llegar unas soluciones de acueducto, que
de baterias sanitarias. Nos quedamos en veremos. Otra vez dieron
un contentillo ahi: dieron unos rollos de alambre, unos motores.
Quien queria pedir motor, pedia motor, o el que queria pedir alam-
bre, alambre, o el que queria pedir semilla, pedia semilla... tampoco
ningun resultado (CNMH, entrevistas, hombre trabajador en culti-
vos de coca, Tibu, 2016).

Los efectos negativos y el poco impacto positivo de politicas antidro-
gas impuestas desde el Gobierno nacional; la estigmatizacién que ha re-
caido sobre los cultivadores de 1a hoja de coca como criminales, asi como,
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la percepcién de que no existe una politica que, a largo plazo, genere
condiciones dignas y estables que conduzcan a eliminar la economia de
la coca, son las principales razones que han movilizado a cultivadores de
coca, raspachines y otros habitantes del Catatumbo en encuentros, mar-
chas y protestas, desde los primeros afios del siglo XXI.

5.6.
Movilizaciones
cocaleras

Mientras al coquero lo dejan quieto él no reacciona, como la colmena de

abejas. Pero tan pronto llegue y, como les comentaba, que lo of por boca del
mismo Presidente que dentro de seis meses volvia a fumigar, van a fumigar y
créame que las abejas vuelven y se alborotan. Ellos van a salir a la carretera y
van hacer el paro, porque es que repetir lo que dijimos ayer: lo que pasa es que
mientras el Presidente no asigne recursos hacia el campo para dejar de sembrar
la mata, la mata que mata, dicen, no se va acabar el sistema del paro. Vuelvo y lo
repito, el coquero es como la colmena de abejas: mientras a él lo dejen trabajar,
él esta quietecito all4. Pero tan pronto lleguen a fumigar, ellos se alborotan y
salen

(CNMH, taller de memoria, Tibd, 2016)

Como se ha mencionado, la coca se ha convertido en el sustento de
una gran parte de la poblacion de la regién. El hecho de que alguien no
cultive la mata no significa, como fue referido en reiteradas ocasiones,
que esté por fuera o no se beneficie de los réditos de la economia de la
coca. Sin sus cultivos de coca muchas familias no tienen cémo sobrevivir
ni pueden solventar sus necesidades basicas.

Este factor, estructural, ha sido la principal motivacién para que pe-
quefios y medianos cultivadores de la hoja de coca en el Catatumbo y en
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otras regiones del pais, se opongan o critiquen con severidad la promul-
gacion y puesta en marcha de politicas y planes para reducir o eliminar
las economias de la coca y que, a su parecer, no tienen una perspectiva
clara de largo plazo, ni una comprension del fenémeno tal y como se ha
vivido en la regién.

Como se mostro en el capitulo 2, el Catatumbo se ha caracterizado por
importantes movilizaciones sociales (marchas, paros, plantones) en par-
ticular desde mediados de los afios ochenta. A partir de la década de los
noventa, no obstante, la coca ha ocupado un lugar cada vez mas promi-
nente en la serie de reclamos que abanderan las personas que protestan y
se movilizan en la regiéon. De manera similar a las manifestaciones de los
primeros afios, las y los catatumberos han ideado, elaborado y cualificado
propuestas y planes para que la reduccién de la economia de la coca no
signifique su ruina.

Una serie de hitos histéricos conforman las memorias colectivas en la
region sobre las movilizaciones que, de una u otra forma, han incluido
en sus agendas el tema de la coca. Movilizaciones que se remontan a la
década de los noventa y perduran en la actualidad. En particular, de los
ejercicios de memoria con la poblacién emergieron los siguientes hitos:
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Tabla 6. Hitos historicos sobre las movilizaciones

Linea de tiempo

Hito
1996 Marcha campesina del Catatumbo
1998 I Mgrcha campesina del Catatumbo. Surge el Plan de Desarrollo y Paz para la
region
2004 Encuentro campesino en San Pablo (Teorama). Surge el Cisca
2005 Surge Ascamcat
2007 Encuentro regional sobre cultivos de coca en El Tarra, liderado por el Cisca

Refugio Humanitario en Catfio Tomas (Teorama). Nace la mesa de interlocucion

00 y Acuerdo (MIA) entre el gobierno y Ascmcat
2013 Paro campesino liderado por Ascamcat
Paro agrario en el que confluyeron las organizaciones sociales de la regién. Se
2014 ; . B
crea la Cumbre Agraria, Campesina, Etnica y Popular
2017 Creacion Coccam

Fuente, CNMH, elaboracion propia con base en el trabajo de campo y literatura secundaria, 2018.

En general, estas formas de movilizacion no se concentran solo en te-
mas relacionados con el cultivo de coca. Con distintos matices, este tema
es abordado en el marco de una serie mas amplia de exigencias y deman-
das al Estado. En particular, las marchas campesinas de septiembre de
1996 y octubre de 1998 fueron una exigencia amplia, protagonizada por
campesinos, campesinas, cultivadores de coca, indigenas Bari y habitan-
tes urbanos de los municipios de la regién en torno al mejoramiento de
sus condiciones de vida, en diferentes aspectos: salud, educacion, vias,
desarrollo rural, cultivos de uso ilicito y derechos humanos, entre otros
(CNMH, entrevista, hombre defensor de DD.HH., Bogota, 2018).
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Para finales de los noventa, atin no se habia dado inicio a la aspersién
aérea de cultivos de coca en la region, pero si se registré que “hubo la pri-
mera amenaza de fumigaciones en el pais y la instalacién de batallones
antinarcéticos y uno de esos iba para La Gabarra” (CNMH, grupo focal
Ascamcat 2, Cucuta, 2017).

Como se puede constatar en el acuerdo entre el Gobierno nacional y el
departamental y lideres de 1a marcha de 1998 (firmado en Cuacuta el 29 de
octubre), el debate en torno a la politica hacia los cultivos de uso ilicito
ocup6 un lugar de importancia. En el acuerdo se lee que los representan-
tes de la marcha “destacan y acogen la politica del Gobierno nacional en
materia de cultivos ilicitos”, que se enmarcaba en los siguientes aspec-

tOSZSS.

Que el desarrollo alternativo sea asumido como un asunto priorita-

rio

e Que esta politica ird de la mano de la politica de paz

e Que por la via del desarrollo alternativo se reafirma la necesidad de
otorgarle un tratamiento social al problema que enfrentan campe-
sinos, colonos y comunidades indigenas cuando se ven abocados a
buscar el sustento para sus familias con el cultivo de la coca o bien
de la amapola

e Que, en cumplimiento de esta politica, se aplicara para la region del

Catatumbo, un plan de desarrollo social, econémica y ambiental-

mente sostenible, concertado con las comunidades campesinas e in-

digenas y con la participacion del sector privado.

Sin embargo, como se dijo, la puesta en marcha del Plan Colombia en
la regién trajo consigo la aspersion aérea de cultivos con glifosato: las

285 Seextrae del Acuerdo entre el Gobierno nacional, departamental, municipales y representantes
de la marcha campesina del Catatumbo. Punto 3. Cucuta, octubre 29 de 1998. Archivo personal de
German Cariizares, Tibu.
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fumigas, en contraposicién de lo acordado durante la marcha campesina
de 1998286, Desde entonces, diversas formas de movilizacién en la regiéon
han abanderado una critica oposicién a las politicas antidrogas del Go-
bierno colombiano. Estas politicas que se han enfocado en la eliminacion
de la economia de la coca en esencia por medio de la aspersion y la erra-
dicacion forzada han sido percibidas por las comunidades y organizacio-
nes sociales de la regién como medidas drasticas que ponen en riesgo su
existencia, como fue narrado en distintos espacios de reconstrucciéon de
memoria histérica. En ese sentido, organizaciones de la region, en parti-
cular la Ascamcat, contintian liderando movilizaciones.

Al respecto, es necesario hacer claridad en que, pequefios y media-
nos cultivadores de hoja de coca, asi como Ascamcat, no se oponen a la
puesta en marcha de programas y politicas para su eliminacidn, sino a la
implementacién de programas de corto plazo que no encarnan una solu-
cién estructural. En particular, esta fue una demanda de especial impor-
tancia durante el paro campesino del 2013 (53 dias), una de cuyas princi-
pales exigencias consistid en la “suspension inmediata e indefinida de las
erradicaciones forzosas de los cultivos de coca” y la puesta en marcha de
un programa de sustitucion gradual y concertada en el marco de la pro-
puesta del Plan de Desarrollo de la ZRC del Catatumbo; a su vez, exigie-
ron mitigacion de los efectos producidos por las erradicaciones forzadas
por medio de un subsidio monetario mensual a las familias afectadas, al
menos, por dos afos (Prensa Rural, 2013, 25 de junio)?®’.

286 En el marco de los acuerdos de la marcha, se propuso el estudio de factibilidad sobre las
plantaciones de cacao, palma aceitera y caucho como cultivos que sustituyeran la coca. Por ese
camino, con apoyo de la Usaid (Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional), se
dio en 2001 la siembra de mil hectareas de palma aceitera en la zona sur de Tibu, un area donde
no se registraba cultivos de coca de manera significativa. Desde entonces, el cultivo de palma ha
crecido de manera exponencial.

287 Una de las principales reivindicaciones del paro de octubre de 2017 fue la reactivacion de
los canales de interlocucion puestos en marcha en 2013 (en particular la Mesa de Interlocucion y
Acuerdos MIA) y el cumplimiento de los puntos alli acordados.
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En sus relatos, pequenos cultivadores del Catatumbo expresan sus per-
cepciones sobre los programas y politicas del Gobierno nacional frente
a la coca, develando los motivos que tienen para oponerse y organizarse
colectivamente a través de paros y protestas en buisqueda de que su pos-
tura sea tenida en cuenta. Hacen énfasis en las propuestas de Ascamcat,
que representa solo una de las numerosas perspectivas en torno a la coca
en laregion. Los habitantes expresaron sus sentimientos de desconfianza
e incertidumbre hacia las politicas estatales y su disposicién a construir
alternativas que les permitan una vida campesina en condiciones de dig-
nidad:

Ponen un acuerdo, por ejemplo, de que va haber inversion o de
que hay proyectos y cuando el Gobierno no lo cumple, entonces
nos convocan a nosotros a las marchas pa’ que salgamos a pro-
testar, pa’ que miren que no son los grandes lideres los que estan
solos, sino que hay gente, que [hay] propuestas, que nosotros los
campesinos protestamos. Y por ejemplo con lo de la coca, Ascam-
cat tiene un proyecto con el Gobierno de que alguna mata de coca
al campesino no se la va tocar mientras no haiga un proyecto y
mientras no cumpla el Gobierno con lo que él dice. Por ejemplo, si
uno se acoge a arrancar una hectarea, el Gobierno tiene que darle
las garantias y cumplirle con las garantias que €l le diga que le va a
dar a uno. Que no sea simplemente vaya uno a arrancar la coca y
después de que uno arranque quede a brazos cruzados. Le tocara
irse a robar porque de pronto el Gobierno no le cumple. Entonces
esos son los acuerdos y cuando no se cumplen las cosas, entonces
por eso es que nosotros salimos a marchas pa’ decirle al Gobierno,
pa’ que mire que si estamos protestando porque es que de verdad
nosotros No es que gqueramos seguir con coca, pero nos toca. Asi
nos toca porque el Gobierno mismo nos esta haciendo de que vi-
vamos con coca. Porque si el Gobierno llegara y nos dijera: “bue-
no, hay tanta inversion pa’' que arranquen un cultivo’, yo de una lo

hago y le digo: bueno, pero primero tiene que firmarme él a mi pa’
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que me cumpla con lo que él me va a decir de si es plata, si es galli-
nas o es proyecto, bueno, sea lo que sea, pero que primero me mire
la inversion y de ahi si arranco la coca (CNMH, taller de memoria,
San Calixto, 2016).

Nosotros por el lado de nuestra asociacion es la pela?®® dura y
grande que tenemos con el Gobierno, porque estos cultivos no los
queremos dejar arrancar ;Por qué? Hasta que el Gobierno nos dé
y nos garantice cuales son los cultivos y cudles son los proyectos...
pero que no solamente nos llegue con los proyectos, nos los tire y
no tengamos nosotros acceso a donde irlos a llevar ni precios sos-
tenibles ni nada. Pero es que en eso ;yo qué me voy a meter en un
proyecto y ya mariana yo tenga de qué vivir, pero a quién le vendo, a
donde voy? ;A regalarlo? Pasa la misma vaina. Entonces esto lo po-
demos acabar nosotros sin necesidad de que mande el Gobierno un
soldado, un policia, nada, para que la vaya a arrancar, nosotros mis-

mos la erradicamos (CNMH, taller de memoria, San Hacari, 2016).

Pequefios y medianos cultivadores de coca, asi como otros habitantes
de la regién reclaman una politica efectiva, con impactos positivos a me-
diano y largo plazo para la regién del Catatumbo. Aunque con matices,
sus demandas pueden resumirse en las tres caracteristicas mencionadas
por un dirigente de Ascamcat: “para ser efectiva, la politica debe ser con-
certada, gradual y estructural” (CNMH, grupo focal Ascamcat, Ctcuta,
2017). Las voces de habitantes de la region entretejen mejor que nadie sus
persistentes demandas y propuestas en torno a la concertacion, gradua-
lidad y caracter estructural que debe caracterizar una politica frente a la
coca para la regioén:

Concertado, que tiene que ser concertado, con los actores
sociales y los movimientos sociales. Si los tecndcratas siguen

288 Pelea
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formulando eso desde Bogota es como meterle plata a una ca-
neca sin fondo. El otro es el estructural, entonces el Gobierno y
los americanos tienen una percepcion de que sustituir la coca es
cambiar una mata de coca por una de platano. Eso jamas va a lo-
grar una sustitucion estructural. Entonces la sustitucion estructu-
ral desde nuestro punto de vista va mas alla de cambiar una mata
por otra, solamente. Esta comprobado, el 1 por ciento de nosotros
tiene la oportunidad de ir a la universidad en el Catatumbo, esa
es una realidad estructural que hay que cambiar para sustituir los
cultivos de uso ilicito. Nosotros la mayoria en pleno siglo XXI no
tenemos luz eléctrica, eso es una necesidad estructural que tiene
que cambiar... (CNMH, grupo focal Ascamcat, Cucuta, 2017).

un proyecto que fuera rentable, estable, que no se fuera, que
uno estuviera estable ;no? y que viera que usted sembrara cual-
quier cosay que salieran y lo compraran, cualquier que lo compre,
porque a veces he sembrado yuca, porque aqui la mayoria de gen-
te sembramos yuca, y se la comen los marranos o se pudre donde
la siembra uno, porque vale mas la sacada de una carga que lo
que vale pues un bulto en el pueblo (CNMH, entrevista, hombres
trabajadores en cultivos de coca, Tibuy, 2016).

Mire, ojala un proyecto bueno, un proyecto que el campesino
se pueda defender. Pero si no hay proyectos, entonces ;el campe-
sino de qué va a comer, si acaban la coca? Ahora estaba erradican-
do la fuerza publica, por ahi que arrancaron unas areas de coca.
Yo creo que el Estado todavia no tiene permiso de eso, tienen que
darle primero al campesino pa’ que el campesino se pueda valer,
pueda tener para el mercado, para el sustento diario de la familia.
Entonces, ojala eso que le pongan precio a las cosas, que lleguen
proyectos buenos pa’ los campesinos para que ellos puedan traba-
jar la tierra y ojala para que también pueda sostenerse la familia de
lo de la comida, el mercado y todo. Porque asi no pueden arrancar
el cultivo tampoco, porque de eso depende la gente, del cultivo de
la mata de la coca (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).
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Pues yo les digo una cosa: también hay gente que quiere eso,
hacer ese cambio [sustituir la coca por cultivos de uso licito] pero
siempre y cuando el Gobierno tenga un acomparniamiento a toda
esa gente. Por ejemplo, aqui todas esas zonas aledarias [al casco
urbano de La Gabarra] después de que tengan una via de entrada
carreteable, que usted pueda entrar el carro, descargar los coli-
nos?® alla directamente en una finca... por ejemplo, aqui la finca
que yo tengo, nosotros contamos con una desdicha que pasan las
cuerdas de la luz por ahi y esa vereda no esta electrificada (CNMH,
entrevista, hombre trabajador en cultivos de coca, Tibu, 2016).

La definicidn de las lineas de una politica efectiva hacia el cultivo de
coca en la regidn esta en construccion. En enero de 2017 se cre6 la Coc-
cam, un organismo que se propone liderar, en los territorios, la imple-
mentacion de lo acordado en las negociaciones entre el Gobierno na-
cional y las FARC, con respecto a los cultivos de uso ilicito, asi como
continuar construyendo propuestas integrales y concertadas al fenéme-
no de la coca, entre sus integrantes se encuentran pequefios y medianos
cultivadores de coca del Catatumbo.

La coca persiste como un eje que articula la vida cotidiana en el Ca-
tatumbo. Es, en el caso de la mayoria de los cultivadores de la hoja de
coca, su unica fuente de sustento. Como lo reiteran los habitantes de la
region, ni la fumigacidn ni la erradicacion forzada han sido soluciones
efectivas y de largo plazo para afrontar el fenémeno de la coca; antes
bien, han dejado profundas cicatrices en sus cuerpos, en la vida de la
fauna y flora que les circunda, en sus suelos y cuerpos de agua. En sus
palabras, narraciones y solicitudes, las y los catatumberos exigen al pais
una comprension del problema mas proxima a su realidad, demandas
y propuestas.

289 Retofios de un cultivo para ser sembrados
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5.7.

Impactos de la coca
en la tierra

y en el cuerpo

La coca ha producido profundos cambios y transformaciones en el Ca-
tatumbo. En ello coinciden las comunidades tanto de la zona alta como
las de la plana. En sus relatos se refieren a un sinnimero de cambios en
su vida individual y comunitaria. Sumadas las dindmicas armadas a su al-
rededor a los efectos nefastos de las fumigaciones aéreas con glifosato, el
cultivo de la coca ha transformado en menos de treinta afios los paisajes
sociales y naturales de las personas que han habitado esta region. Se trata
de cambios perceptibles, manifiestos y notorios que las personas sefialan
con particular facilidad, en especial, las personas mayores.

En el caso de la produccién agropecuaria, identifican que la coca pro-
dujo un sorprendente declive en la produccién de cultivos de pancoger
en la region. Las personas mayores relatan con afioranza cémo se ha
transformado el flujo comercial que defini6, décadas atras, a gran par-
te del Catatumbo como una despensa alimentaria: ya no salen frutas,
hortalizas y demds productos para la alimentaciéon humana; antes bien,
llegan de Cticuta y Ocafia, principales centros urbanos. Una transforma-
cién indiscutible desde mediados de los afios noventa:

Mi finca era a orilla de carretera en la via de La Gabarra hacia
Tibu y por ahi salia toda la procesién de camiones hacia Cucuta,
logicamente, y hacia el centro del pais; yo me paraba a contar y
en un solo domingo podia contar 20 o mas camiones cargados de
cacao, o 20 camiones cargados de frutas como el zapote y al otro
dia la misma cantidad, cargados de platano. Esa era la historia de
los anos 60, 70, 80. Ya mediando los 90 eso comenzd a mermar.
Para los ultimos arios que yo estuve, miraba pasar para comienzos
y mediados del ario 97 la yuca y el platano venidos de Cucuta para
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La Gabarra. El campesino habia dejado de ser productor de la base
alimentaria y ahora se importaba otra vez desde afuera, porque él
no queria cultivar (CNMH, entrevista, hombre movimiento civico
Cucuta, 2016).

Una situacién similar se experimenté en el municipio de Hacari, don-
de se registro escasez de la comida como consecuencia del avance de los
cultivos de coca y, en ultimas, se puso en riesgo la seguridad alimentaria
de sus pobladores:

Se encarecieron los abarrotes, los viveres, se escacio también la
comida que se producia aqui porque no se volvio a producir el pla-
tano, la yuca, el maiz, el frijol. Se arrancaron cultivos que habian,
todo por sembrar coca. Llegd el momento en que el campesino no
tenia para comer sino que todo era comprado, traian incluso la ver-
dura, el platano, la yuca, la papa de Ocafia; los huevos, la carne, pes-
cado. Entonces eso produjo como consecuencia final que Hacari se
desabasteciera y cuando la coca decayo, se encontro al campesino
sin plata y sin cultivos (CNMH, taller de memoria, Hacari, 2016)?°°.

La coca también ha producido impactos medioambientales de gran sig-
nificacion, en particular referidos por las personas que se dedican al traba-
jo dela tierra, por quienes cultivan la mata de coca. El uso de agroquimicos
(herbicidas, plaguicidas, abonos) sobre las plantas de coca, asi como el uso
de diversos quimicos en la produccion de la pasta base, ha esterilizado los
suelos y afectado la tierra. Producir matas de coca de la mejor calidad, re-
sistentes a plagas y enfermedades ha generado una dependencia por parte
de los cultivadores al uso de productos con altas concentraciones quimicas
que, al ser tan fuertes, impactan la riqueza bioldgica de los suelos:

Créame que la tierra la esteriliza uno. La tierra donde uno siem-

bra un cultivo de coca ya no le va a servir a uno lo que es para yuca;

290 Elmonocultivo de palma aceitera ha tenido un impacto significativo en el declive de cultivos
de pancoger en Tibu.
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por ahi para platano de pronto le sirve, con el abono que uno le
echa a la coca, pero ya lo que es para yuca, para maiz, para frijol,
es una tierra que queda... que a vuelta de unos 2, 3 0 4 afios es que
vuelve a servir para uno sembrar cultivo de frijol, de maiz, o por
ejemplo platano, o yuca. La yuca ella nace, pero entonces no sale
buena para comer, sale runcha?® por la vaina que tiene muchos
quimicos la tierra. Uno siempre la dafia [la tierra], entonces yo digo
que uno esta dafiando la salud de uno. Hay unos quimicos que en-
tre mas dias, van saliendo quimicos mas bravos y es el que uno va
comprando para que la matica no se le muera. Porque hay mu-
chas veces que le cae el hielo cuando el tiempo de invierno. Hay un
danio que le cae también muchisimo lo verraco que seca la mata,
entonces cuando a uno un amigo le dice, o el vecino le dice: "“mira,
que salido un veneno bueno para fumigar la mata“, entonces uno va
y lo compra, todo eso uno mismo se contamina. Mucha la conta-
minacion, porque son venenos bravos, olorosos a feo, hediondos

(CNMH, entrevista, hombre campesino, Ctucuta, 2016).

La ecuacion: entre mas mas hojas de coca raspe un cultivador mayor
serd la ganancia, ha generado una constante presion sobre campesinos
y campesinas de la regién que, ante la precariedad de sus condiciones,
han optado por dedicar una mayor parte de sus predios y parcelas a su
cultivo, en algunos casos talando bosques que se encuentran dentro o
en inmediaciones de los resguardos del Pueblo Bari, como lo sefiala la
comunidad Iquiacarora (CNMH, grupo focal 2 Bari, Tibd, 2017).

El uso intensivo del suelo ha conllevado un aumento en la deforesta-
cién de la capa vegetal, ademds con impactos negativos sobre los cuerpos
de agua, como se puede apreciar en las imagenes satelitales para dos pe-
riodos diferentes para el sector de Las Juntas, en Hacari, donde el creci-
miento de los cultivos de coca en los tltimos afios ha sido significativo.

291 De dificil coccion, muy dura para ser consumida como alimento.
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@ Imagen satelital de la vereda Las Juntas, Hacari, para los afios 2001 (izquierda) y 2014 (derecha).
Fuente: Google Earth



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA Y DIGNIDAD

Los rios, cafios y demds fuentes hidricas han sido contaminados como
consecuencia del vertimiento de los residuos quimicos que resultan de la
transformacion de la hoja de coca en pasta base. Dado que este proceso
requiere de cantidades considerables de agua, es usual que los cambuches
y cocinas se ubiquen en las proximidades de cuerpos hidricos y que se
viertan los residuos quimicos del proceso:

Usted termind esa hoja, usted la saco y la botd. Pero esa hoja
lleva todos esos quimicos: lleva el petrdleo, lleva el cemento, lleva el
acido, lleva la urea, la cal. Cuando cae al agua ¢a donde va a parar?
A las nacientes, a los cafios (CNMH, entrevistas, hombres trabaja-
dores en cultivos de coca, Tibu, 2016).

A veces los botan a los rios. Usted se va pa' los rios y encuentra
pozos de veneno en las orillas de los rios. Déonde sacan el pategrillo,
ese lo sacan es a la orilla de las fuentes hidricas, de las quebradas.
Ese olor ya contamind, todo eso ha afectado (CNMH, taller de me-
moria, San Calixto, 2016).

Las y los catatumberos también han experimentado cambios conside-
rables en sus formas de relacionamiento y en sus ideas de comunidad. De
ello se hablé en los diversos espacios colectivos y en las entrevistas, en
tanto personas involucradas en la economia de la coca han venido asu-
miendo roles y actitudes que, en particular personas mayores y lideres,
seflalan como de ambicidn o individualismo, consecuencia de las ganan-
cias monetarias de la coca:

La coca lo que nos ha metido es una ambicion, créame, le digo
yo a la gente de la comunidad: la coca lo que nos esta dejando es
una cizana, una ambicién en la mente que solamente coca, coca,
coca y ya nosotros no vamos a una reunion de Junta, ya nosotros
Nno nos organizamos, es como que ya nosotros echamos es para el
bolsillo, ya no miramos si el vecino esta jodido, nosotros no mira-
mos eso (CNMH, entrevista, hombre campesino, Cucuta, 2016).
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La situacidon que experimentan como comunidad tiene también su ex-
plicacion en el cambio poblacional que sobrevino en la regién después de
la salida de los paramilitares. Nuevas personas llegaron a habitar zonas
del Catatumbo quienes, como lo expuso un lider de victimas de Teorama,
no en todos los casos desarrollan relaciones de arraigo frente a la historia
y cultura de la region (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2010).

Las personas jovenes han estado expuestas de manera particular a
estas transformaciones producidas por la coca. Nifios, nifias y jovenes
abandonan sus estudios, en ocasiones de manera temporal, para ir a ras-
par??2, Muchos han hecho suya la idea de bienestar asociada a la adquisi-
cion de bienes materiales (motocicletas, celulares, entre otros), es consi-
derada necesaria y, en algunos casos, obligatoria.

Es justo por esta serie de transformaciones que han emergido en la
region distintas apuestas organizativas, varias de caracter regional, que
reivindican las capacidades de las y los catatumberos para pensar, ima-
ginar y administrar su propio territorio, como se describe en el préximo
capitulo. En ello, ocupan un lugar primordial las acciones encaminadas
a garantizar la permanencia en el territorio de campesinos, campesinas e
indigenas, hacerles frente a las transformaciones producidas por la coca
y construir, de manera colectiva, la apuesta por una vida en condiciones
de dignidad.

292  Un docente sefiald que esta situacion también ocurre con el fruto de la palma. Jovenes
abandonan sus estudios temporalmente para ir a recolectar estos frutos y ganar algo de dinero
(CNMH, entrevista, hombre docente, Tibu, 2016).






PERSISTENCIAS,
RECONFIGURACIONES
Y DISPUTAS

Después de la desmovilizacién de
las estructuras paramilitares (2004), el
conflicto armado estuvo lejos de ter-
minarse en el Catatumbo. Antes bien,
durante el periodo 2005-2010, en la re-
gion convergieron una serie de actores
legales e ilegales que han configurado
un contexto de disputa en torno al
control y administracion del territorio,
en el cual se superponen una diversi-
dad de conflictividades y actores con
intereses diversos, cuya emergencia y
desarrollo se ha descrito en este infor-
me. En las narraciones de habitantes
del Catatumbo se evidencia la manera
cémo conflictos previos se suman, in-
terrelacionan y complejizan, con im-
pactos definitivos para el presente y
futuro de la region.
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Por un lado, la PDSD fue una de las formas que privilegio el Estado
para atender las imperiosas necesidades de la regién, que se tradujo en
un considerable aumento del pie de fuerza y capacidad militar, dinimica
nunca vivida en la regién. Ello implic6é un incremento en las denuncias
de violaciones a los derechos humanos e infracciones al DIH perpetradas
por algunos miembros de la fuerza puiblica y, como lo refieren habitantes,
una militarizacién de su vida cotidiana.

Las guerrillas, por su parte, que nunca se fueron, sino que se replega-
ron y modificaron sus formas de actuaciéon durante la presencia parami-
litar, retomaron el control de territorios. En una dindmica de reacomodo
violento que tuvo lugar entre 2005y 2014 y, un punto de quiebre produ-
cido por los didlogos de las FARC con el Gobierno a partir finales de 2012,
las guerrillas reconfiguraron su capacidad militar, asi como el control so-
bre la vida cotidiana de habitantes de la regién.

La desmovilizacién formal del Bloque Catatumbo y el Bloque Nor-
te (con los frentes Héctor Julio Peinado Becerra y Resistencia Motilona)
trajo consigo ademads la temprana presencia y profusion de GAPD, que
en su interés por el control monopdlico de las rentas ilegales del narco-
trafico, el contrabando y la extorsion han producido a su paso una estela
de regulaciones y victimizaciones contra habitantes de centros urbanos
del Catatumbo (Tibt y Ocafia) y, en particular, de Ctcuta y su drea me-
tropolitana.

En este escenario de disputa y reconfiguraciones de los armados, se
puso en marcha un modelo agroindustrial y minero energético, repre-
sentado en la expansidon del monocultivo de palma aceitera en el bajo Ca-
tatumbo, la exploracién de carbén y la continuidad de en la explotacién
de reservas de petroleo, que buscan conectar la regiéon con los mercados
internacionales. Este modelo, facilitado por el desplazamiento forzado y
vaciamiento de poblacidn ejecutadas por los paramilitares, ha producido
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una profunda transformacion del territorio y de las relaciones que los
habitantes tienen con él.

Contrario a lo que pudiera esperarse, dados los riesgos persistentes,
en el Catatumbo se despliega un renacer de las organizaciones sociales y
comunitarias, que retoman el acumulado de apuestas organizativas y rei-
vindicativas previas y que se movilizan en torno a la definiciéon de cémo
y de qué manera administrar su territorio, a veces en tension entre ellas.

Asi, este capitulo ofrece una mirada panoramica a lo sucedido en la re-
gion después de la desmovilizacién paramilitar hasta el 2016, describien-
do el contexto de disputa y superposicion de conflictividades de cuya
comprension emergen valiosas lecciones en torno a los retos de proyec-
tar y construir una paz viable en el Catatumbo.

6.1.
Disputas
por el control militar

6.1.1.
Reacomodo
de la fuerza publica

Luego de la salida de los grupos paramilitares, en el Catatumbo se
puso en marcha la PDSD, uno de cuyos principales énfasis consistié en
fortalecer la presencia institucional en el territorio nacional. Durante
este periodo se profundizé en el Catatumbo, como nunca en su historia,
la presencia y accionar de la fuerza publica, a lo que le ha seguido un
repunte en las denuncias de violaciones a los DD.HH. e infracciones al
DIH.
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En este apartado se describiran las principales formas que ha asumido
en la regidn la entrada y accionar de la fuerza puiblica a partir de 2005,
con la creacion de la Brigada XXX del Ejército nacional. Desde los énfasis
puestos por las personas y comunidades entrevistadas, se busca eviden-
ciar cual es el sentido que le asignan a la militarizacion de sus territorios
y cudles los efectos que ha producido en su vida diaria.

Para el caso del Catatumbo, la PDSD fortalecid estructuras militares
existentes, resefladas en el capitulo 3, y crearon muchas otras?**
puede observar en la tabla a continuacion?®*.

, COMo se

Tabla 7. Militarizacién del territorio 2005-2016

Unidad militar o de Policia Jurisdiccion

Brigada XXX, adscrita a la Segunda Division del

e Sede en Cucuta
Ejército

Sede en Ocaria y con jurisdiccion

Brigada Mévil Numero 15 hasta Bl Tarray Tibi

Brigada Mévil Numero 232% Sede en El Tarra

293  Entre el 2002 y abril de 2009, a nivel nacional la fuerza publica pasd de 313.406 a 425.112
efectivos (Fuerzas Militares y Policia). En 2003, habia 59.460 soldados profesionales y a principios
de abril de 2009 su numero ascendia a 85.683. La PDSD cre¢ un nuevo tipo de soldado, llamado
soldado campesino o soldado de mi pueblo, que prestaba sus servicios en el territorio del que era
oriundo (Schultze-Kraft, 2012, paginas 409-410). Ello estuvo acompafiado de la adquisicion y uso
de nueva tecnologia y de sofisticados equipos de transporte terrestre, aéreo y fluvial.

294 Para 2018, el Ejército anuncio la activacion de seis nuevos batallones con cerca de seis mil
efectivos para el Catatumbo. Batallones de operaciones terrestres reemplazaran a las Brigadas
moviles existentes y se activara el Comando Operativo Energético (Ejército Nacional de Colombia,
2017).

295 Que reemplazo a la Brigada maovil numero 15, clausurada como consecuencia de la comision de
ejecuciones extrajudiciales por parte de efectivos de dicha unidad militar (El Tiempo, 2008, 28 de octubre).
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Batallon Especial Energético y Vial Numero 10:
Coronel José Maria Concha

Sede en Convencion

Moviles Numeros 23, 30 y 33

Programa de soldados campesinos Tibu
Fuerza de Tarea de Acciéon Conjunta, Coordinada
e Interagencial Vulcano, asistida por las Brigadas Tibu

Batallon de artilleria nimero 30 “Batalla de Cucuta”

Puesto de mando en Tibu y El Tarra

Batallon Ingenieros numero 30 Coronel José
Alberto Salazar Arana, para fortalecer las acciones
del Grupo de Caballeria Numero 5 Hermogenes
Maza y de la Brigada Moévil Numero 23

Tibu

Bases militares

-Casco urbano, El Tarra

-Vereda Motilandia, El Tarra
-Vereda Guayabal, Hacari,

-Cerro El Alto, vereda Burgama, San
Calixto??®

Quinto Distrito de la Policia Nacional

-Ocaria?”, al cual pertenecen los
Comandos de Policia de Teorama,
Convenciéon y El Carmen

Estaciones y subestaciones de Policia

-San Calixto

-Teorama

-Corregimiento Las Mercedes,
Sardinata,

-Otros

Fuente: CNMH, elaboracién propia con base en diversas fuentes, 2018.

296 Para 2018, el Ejército anuncio la activacion de seis nuevos batallones con cerca de seis mil
efectivos para el Catatumbo. Batallones de operaciones terrestres reemplazaran a las Brigadas
moviles existentes y se activard el Comando Operativo Energético (Ejército Nacional de Colombia,

2017).

297 Declarado Distrito Especial en el 2008, reforzado con unidades policiales, motocicletas y
vehiculos y el establecimiento de un grupo de reaccion especial (GOES) (Defensoria del Pueblo,

2009¢).




512

CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA Y DIGNIDAD

Vino una militarizacion sin precedentes en el Catatumbo, sin
precedentes. Que el Ejército llegd a zonas donde nunca habia lle-
gado en la historia, donde llevaban 20 arios sin ir. Por ejemplo,
Honduras [corregimiento de Convencion] o La Pedregosa [vereda
de Teoramal, eso era casi imposible en términos militares imagi-
narse uno que la fuerza publica iba a llegar. Y al llegar pues uste-
des se imaginan la elevacion de violacion de DD.HH. que eso tuvo
(CNMH, grupo focal 2 Ascamcat, Cucuta, 2017).

El aumento en el nimero de efectivos de la fuerza publica significo
su establecimiento de manera permanente en la regién. Por medio de la
instalacién de bases militares, puestos méviles y fijos y zonas de control
y de descanso, que en repetidas ocasiones coincidieron con el perimetro
de una escuela, polideportivo o plaza municipal, habitantes de la region
vieron transformar sus vecindarios y militarizar su vida cotidiana:

El parque [de San Calixto] es un campo de batalla: hay cambu-
ches ahi, la gente que esta a los lados se desplazo (...) esta la ame-
naza latente de que [las guerrillas] se van a meter. Esta noche se
meten [dice la gente]. En el dia bien, usted normal. Cuando ya em-
pieza a caer la noche empieza a caer el temor y el terror: que va a
pasar esto, o aquello otro y, como ya ocurrio, la gente tiene miedo
(...) Entre mas militares haya, mas violencia hay. Y ellos llegan y se
acantonan. En San Calixto, donde estan ellos es el parque, al lado
queda el colegio, en todo el frente queda la alcaldia y a todo el fren-
te también queda la iglesia, cerquita queda el CBI, lo que llamamos
guarderia, la gente teme, hay desercion escolar (CNMH, taller de

memoria con personeros, Ocania, 2016).

En retenes o visitas continuadas de soldados a sus veredas y centros
poblados, los habitantes tuvieron que lidiar con requisas exhaustivas,
allanamientos, interrogatorios, seflalamientos y judicializaciones por sus
presuntos vinculos con las guerrillas que hacian presencia en el Cata-
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tumbo. Habitar la region seguia siendo motivo de sospecha por parte de
militares y policias, puesto que presumian que sus poblaciones sostenian
relaciones de convivencia con las guerrillas, ocultaban a sus integran-
tes, eran guerrilleros, tenian nexos con el narcotrafico, o eran portadores
de informacidn util para labores de inteligencia militar. Asi fue descrito
por un habitante de San Martin de Loba (Sardinata), quien en su relato
expresa entre risa e indignacion la sospecha que sobre ellos recayd por
parte de miembros de la fuerza publica:

Yo estaba ahi en la finquita, en la parcela, tenia un monton de
platano y péngale cuidado el cuento que voy a contar: estaba ahiy
estaban todos los hermanos mios cuando vimos que jprum! puros
carros. Nosotros salimos a mirar qué era la bulla, cuando en esas vi-
mos la fuerza publica que iba pasando hasta donde estdbamos no-
sotros. Cuando llegaron de una esquina, un filo: alto, manos arriba,
manos arriba. Y yo dije: estoy en mi tierra, estoy trabajando ;por
qué tengo que poner manos arriba? Me decian: manos arriba con-
tra ese arbol. Y yo: ;como voy a poner las manos en ese arbol lleno
de espinas? ;y usted de dénde es? Yo vivo ahi. ;Qué hace? Estamos
empacando platano, mire el arrume de platano que tenemos junto
aca. Como yo les dije: justedes no estan preparados para la guerra?
;CcOMo se van a venir a tratarnos aqui mal, estoy en mi tierra, estoy
empacando platano y ;manos contra ese arbol? (CNMH, taller de

memoria 1, Sardinata, 2016).

En una infraccién a los principios de distinciéon del DIH, la ubica-
cién de instalaciones militares y de Policia en medio de la poblacion
civil significé riesgos para habitantes de la regién, exponiéndoles a los
efectos de la confrontacién armada entre la fuerza publica y las gue-
rrillas. Por su ubicacion e infraestructura, escuelas rurales, canchas y
polideportivos sirvieron en ocasiones como zonas de descanso y pa-
trullaje para soldados, poniendo en riesgo el acceso de nifias y nifios
a la educacion, a la recreacion, a la integridad y a la vida, quienes en
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muchos casos dejaron de frecuentar estos espacios por el temor a un
posible enfrentamiento entre guerrillas y militares, o a la activacién de
artefactos explosivos.

Como fue relatado en El Tarra, a veces sucedi6 que personas de la co-
munidad pidieron a soldados que se retiraran de las instalaciones de cen-
tros educativos o recreativos, ante lo cual ellos “trataban a la comunidad
de guerrillera” (CNMH, taller de memoria, El Tarra, 20106).

Ante esta dindmica, el desplazamiento forzado intraurbano e intrarre-
gional (en ocasiones masivo), asi como el abandono provisional de pre-
dios, se convirtié en una opcidn de supervivencia para habitantes de la
region que aun persiste y que se constituyd en una de las estrategias mas
comunes a la que recurrieron para salvaguardar sus vidas: desplazarse
dentro del casco urbano o entre la zona urbana y la zona rural mien-
tras ocurrian las operaciones militares o se escuchan enfrentamientos
armados y bombardeos. Otras personas optaron por habitar sus predios
durante el dia y pasar la noche en otra residencia o en la zona rural, ante
la posibilidad de enfrentamientos.

Habitantes de los barrios Comuneros, Calle Central y Pueblo Nuevo
de El Tarra, cercanos a la base militar del Batallon de Artilleria No. 30,
instalada en 2010 en el barrio Villanueva del casco urbano de esta pobla-
cidén, se vieron obligados a desplazarse y pernoctar en lugares diferentes a
sus residencias, por el temor a quedar expuestos a ataques armados con-
tra esta instalacion. Esto motivo a que habitantes del municipio salieran
a marchar pidiendo la reubicacién de la base militar, un tipo de demanda
que fue vista con sospecha por parte de miembros de la fuerza publi-
ca, como lo expresa una participante de la movilizaciéon: “Se hizo una
marcha pacifica donde invitibamos diciendo que queriamos la paz, que
queriamos la tranquilidad (...) El Ejército decia que nosotros, era porque
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apoydbamos a la guerrilla. Es que a nosotros nos tildan que todo el mun-
do somos guerrilleros” (CNMH, taller de memoria, El Tarra, 2016)%°%.

Los efectos de las operaciones Fortaleza 1 y Fortaleza 11%°° fueron refe-
ridos por habitantes de la regién, porque gener6 el desplazamiento ma-
sivo de unas cincuenta familias de la vereda El Suspiro (El Tarra), que se
vieron obligadas a resguardar su vida moviéndose al corregimiento San
Juancito en Teorama. Por su parte, acciones como bombardeos aéreos,
en particular en las zonas rurales, generaron sentimientos de profundo
temor y angustia y, en algunos casos, afectaciones sobre la vida, como lo
relaté un habitante de Hacari:

Yo vivi un momento muy bravo3®, que se llegaron la fuerza pu-
blica, helicopteros. Yo nunca habia visto un helicdptero asi encima
de la casa, nada asi de bajito. Y yo era metido debajo de la cocina.
Fue que un senior llego y dijo: no, eso no le estan echando plomo a
usted ni nada, es la bullaranga y el hostigamiento, pero no, a usted
no le va pasar nada y uno no conoce de eso (CNMH, taller de me-
moria, Hacari, 2016).

Por otra parte, los enfrentamientos armados han impactado de mane-
ra negativa los ecosistemas naturales, como lo expresé una participante
del taller de memoria en Hacari, al sefialar que, como consecuencia de

298 Finalmente, debido a la presion y las denuncias por parte de habitantes del municipio, la base
tuvo que ser reubicada a inicios de 2013. Jévenes participantes del componente de Comunicaciones
del proyecto Catatumbo. memorias de vida y dignidad produjeron una pieza radial sobre el impacto
de esta base militar en la vida cotidiana de habitantes de El Tarra y de sus ruinas como huellas
materiales de la guerra.

299  La primera el 1 de marzo y la segunda el 19 de mayo de 2005 (El Tiempo, 2005, 18 de
noviembre). No es posible definir con exactitud su drea de operaciones, pero de acuerdo con datos
de contactos armados entre Fuerzas Armadas y grupos guerrilleros, se puede establecer que el
epicentro de Fortaleza II fue el municipio de Tibu y se extendio a Hacari, Teorama y Convencion.
En la via Filo Gringo-El Tarra se registraron retenes y operaciones de control (Vicepresidencia de la
Republica, 2007, pagina 30).

300 Duro, dificil
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un bombardeo aéreo, “se prendi6 toda una montafia” (CNMH, taller de
memoria, Hacari, 20106), afectando la cobertura vegetal de esa zona y, por
consiguiente, las fuentes hidricas circundantes.

El Ejército llevaba a cabo o participaba de trabajo comunitario con el
fin de acercar a la institucionalidad a las y los habitantes, en particular
en las zonas rurales®®*. Este tipo de acciones, que algunas personas en la
region reconocen como necesarias y utiles, no obstante, han puesto a las
comunidades en riesgo pues generan sospecha por parte de las guerrillas
presentes en el territorio. Espacios publicos como las escuelas o parques
han sido el escenario en donde han tenido lugar este tipo de actividades.
No obstante, una docente de El Tarra, quien considera que las jornadas
de recreacién ofrecidas por los soldados son un espacio de distraccion
necesario para sus estudiantes, estas le producen temor:

Ellos no avisan, llegan y dicen: profe, necesitamos que nos den
permiso, traemos un obsequio para los nirfios, mire, traemos un kit
escolar’, que tal cosa (...) A veces llegan y lo que dicen es: bueno,
traemos un grupito de payasos, vamos a hacerles una recreacion
y, a veces, por permitirles ese rato de esparcimiento pa' los mu-
chachos, porque no es algo comun que llegue cualquier persona
y llevar un regalo para los muchachos o un espacio recreativo, en-
tonces hay veces se les permite. Pero desafortunadamente después
de que pasa eso, [las guerrillas preguntan] bueno, entonces ;qué
paso? ;por qué estan dejando entrar al Ejército? (CNMH, taller de

memoria, El Tarra, 2016).

301 En marzo de 2012 se llevd a cabo la "primera brigada humanitaria en El Tarra’, que se realizd
con la alianza de distintas instituciones del nivel departamental y municipal, entre las que se contd
la Fuerza de Tarea Vulcano y la Brigada XXX del Ejército (El Tiempo, 2012, 5 de marzo). Durante las
jornadas de valoracion de labio leporino y paladar hendido que tuvieron lugar en la regiéon en 2012,
la primera dama del departamento resaltd el apoyo de la Fuerza de Tarea y de la Brigada XXX que
transportaron por via aérea a beneficiados del Catatumbo y les ofrecieron jornadas de recreacion
(El Tiempo, 2012, 20 de marzo).
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El fortalecimiento de la presencia y accionar militar que tuvo lugar en
la region desde mediados de los dos mil ha dejado a los civiles en medio
de la confrontacién armada y ha producido nuevas dindmicas de des-
plazamiento forzado y afectaciones fisicas y psicoldgicas entre las y los
habitantes, su vigencia es en alto grado preocupante. Como lo describié
un personero, en referencia a una vereda donde fue instalado un puesto
de control del Ejército a 10 metros de la escuela: “la comunidad esta que
en el momento en que suene un disparo, ellos se salen, se desplazan”
(CNMH, taller de memoria con personeros, Ocafia, 2010).

6.1.2.

Breve recuento
sobre ejecuciones
extrajudiciales

Uno de los efectos mas deplorables que ha dejado como resultado la
militarizacion de la vida cotidiana en el Catatumbo ha sido la comision
de ejecuciones extrajudiciales por parte de miembros de la fuerza publica
que, tal como lo relataron las personas consultadas y ha sido fallado judi-
cialmente, tuvo lugar en su mayoria entre 2006y 2008.

Aunque habitantes del Catatumbo venian denunciando la perpetra-
cién de este acto atroz, no fue sino hasta que se hizo publico el caso
de los jovenes de Soacha (municipio aledafio a Bogotd) presentados por
miembros de la Brigada No. 15 como guerrilleros dados de baja en com-
bate en territorio de Norte de Santander, que se reconocid la existencia
de las ejecuciones extrajudiciales, mal llamados falsos positivos, y de sus
preocupantes dimensiones en todo el pais. Asilo record6 un dirigente de
Ascamcat:
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En ese afio 2008 se incrementa una practica que se llama los fal-
sos positivos en la zona del Catatumbo. Nosotros empezamos a ver
que caian campesinos en San Calixto, en Teorama, en El Tarra, en
El Carmen, que tuvo un indice muy elevado. El Ejército empezaba
por Radio Catatumbo diciendo que: abatido el guerrillero tal, esta
en la morgue de Ocarfia y que fueran a reclamarlo. Cuando uno iba
a ver, pues resulta que era mi vecino, era el presidente de alguna
JAC, o era el arriero de la vereda. Entonces ahi fue donde nosotros
empezamos a conocer el término de los falsos positivos (CNMH,
grupo focal Ascamcat, Cucuta, 2017).

Considerando la informacién disponible para el periodo 1985-2016, el
OMC del CNMH registra la comisién de 123 ejecuciones extrajudiciales
en el Catatumbo®°? con dos repuntes significativos en 1993 y en el perio-
do 2006-2008, como se observa en el grafico 23. La informacién permite
concluir que se trata de una victimizacion que ha tenido lugar, con cierta
uniformidad, en todos los municipios de la region, aunque en algunos
municipios es donde se registra el mayor niimero de victimas, como son
los casos de Teorama (18 por ciento), El Carmen (14 por ciento), Hacari (13
por ciento) y Ocafia (13 por ciento).

302 Incluyendo el municipio de Abrego; el OMC no ha documentado casos en el municipio de
Sardinata
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Grafico 23. Victimas de ejecuciones extrajudiciales por
agentes de Estado 1985-2016
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Fuente: CNMH- OMC, fecha de corte 15 de noviembre de 201739

Las victimas de este crimen fueron hombres jovenes de la region que,
en su mayoria, se dedicaban a las labores del campo y tenian que movili-
zarse por zonas rurales en general poco habitadas (Ccalcp, 2007). Para el
caso del Catatumbo se trat6 de personas que no tenian un perfil piblico
en sus comunidades, las victimas de ejecuciones extrajudiciales fueron
personas de bajo perfil, como lo relaté una defensora de DD.HH. que ha
acompanado juridicamente a familiares de victimas de estos crimenes:

303 No hay informacion disponible para casos ocurridos en el afio 2009. No se incluyen los casos
de personas de otras regiones presentadas como bajas por parte de miembros de la fuerza publica
en el Catatumbo. Segun datos del OMC, en 2008 once personas fueron presentadas en Ocaria

como presuntos guerrilleros dados de baja. El OMC no ha documentado casos en el municipio de
Sardinata.
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En el Catatumbo, a diferencia de otras regiones, no mataron li-
deres, mataron la gente mas humilde y mas alejada territorialmente
;por qué? Por la misma vision de que [las victimas] no tienen do-
lientes, o por la misma visién de que es gente ignorante que nadie
los va a escuchar, o que no van a ser capaces de denunciar (...) En-
tonces por eso tu ves que la gente que mataron eran campesinos de
bajo perfil, afiliados a las Juntas de Accion Comunal, pero no eran
lideres visibles y era gente extremadamente humilde, muy humil-
de. Entonces creo que en el Catatumbo no fue la estrategia de eli-
minar lideres, porque es que hacerle un falso positivo a un lider
es muy dificil puesto que es una persona publica, entonces puede
demostrar con mucho que estuvo de presidente de la Junta, que se
la pasa hablando con la alcaldia, que se la pasa pidiendo tejas, que
estd en la asamblea, que va alli, que va alla ;A qué horas es guerri-
llero? Entonces por eso alla no vemos ningun lider como falso po-
sitivo. Todo ha sido gente humilde y también gente que tenia que
trasladarse en largos trechos sola, o sea, que trabajaban lejos. Casi
siempre los mataron, los desaparecieron entre su casa y la zona de
trabajo, porque el Catatumbo es inmenso (...) no mataron a ninguna
mujer, todos fueron hombres y todos jovenes (CNMH, entrevista,
mujer defensora de DD.HH., Bogota, 2016).

Para habitantes de la regidn, en particular aquellos de veredas mas ale-
jadas, este contexto de asesinato y desaparicion forzada de vecinos, per-
sonas conocidas y habitantes de la regién que luego fueron presentados
como guerrilleros dados de baja en combate, ocasiond que los retenes
militares y el encuentro con un soldado les produjera sentimientos de es-
panto, como lo relaté una mujer quien fue retenida junto a su esposo por
parte de miembros del Ejército en su regreso a la zona rural de El Carmen
desde Ocafia, quienes les repetian: “hoy se mueren ustedes” (CNMH, ta-
ller con mujeres, Ocafia, 2010).

La perpetracidon de estos actos y los consecuentes dafios configura-
ron mecanismos de respuesta entre la poblacion civil, de modo tal que
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habitantes y organizaciones nacionales e internacionales acompafiantes
como la Asociacién Minga se movilizaron ante el ascenso en la perpetra-
cién de ejecuciones extrajudiciales y su evidente estado de impunidad.
En concreto, las comunidades del corregimiento de La Trinidad (Con-
vencién) y del casco urbano de El Tarra, llevaron a cabo a mediados de
2007 dos espacios colectivos de reunién con miembros del Ejército, en
los cuales solicitaron claridad sobre los casos de vecinos y conocidos que
aparecian en los medios de comunicacién como presuntos guerrilleros
dados de baja en combate y exigieron el fin de esta practica (CNMH, en-
trevista, mujer defensora de DD.HH., Bogot4, 2010).

@ Habitantes de El Tarra reclamaron al Ejército por las ejecuciones extrajudiciales en una audiencia en el
polideportivo del pueblo. Fotografia: Memoria puerta a la esperanza: violencia sociopolitica en Tibu y El Tarra,
Asociacion Minga y Fundacion Progresar, 2008.
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Considerando tales espacios previos como antecedente, en particular
el de El Tarra, se llevo a cabo en diciembre de 2007 una audiencia publi-
ca en el auditorio de Bellas Artes de Ocana. Esta contd con la presencia
de unos 700 habitantes del medio y alto Catatumbo y de instituciones
del Estado como la Fiscalia, el CT1 (Cuerpo Técnico de Investigacion), el
ICBF (Instituto Colombiano de Bienestar Familiar), del coronel Santia-
go Herrera Fajardo comandante de la Brigada Mévil No. 15 y del briga-
dier general Paulino Coronado Gamez, comandante de la Brigada XXX,
(CNMH, entrevista, mujer defensora de DD.HH., 2016). Durante la au-
diencia se presentaron testimonios grabados de familiares de las victimas
y se busco visibilizar el alcance de la practica de las ejecuciones extraju-
diciales en la region.

Ascamcat y la (Ccalcp), con el apoyo de otras organizaciones sociales
nacionales e internacionales, pusieron en marcha el mecanismo comi-
sion de verificacidn sobre la situacién de DD.HH. en el Catatumbo a par-
tir de 2007, que en visitas a veredas y poblados recogia los testimonios de
habitantes acerca de las afectaciones producidas por el conflicto armado
y las violaciones a sus DD.HH. y DIH de miembros de la fuerza ptiblica.

De modo tal que, desde los primeros informes producidos por la co-
misidn, los habitantes evidenciaron el accionar desmesurado y vejatorio
de soldados acantonados en sus veredas: “Ibamos en medio de la militari-
zacion y los combates, acompafiados por otras organizaciones sociales, la
comunidad internacional, a poblaciones como Santa Inés en El Carmen,
por ejemplo. La comunidad nunca, en medio del miedo, iba a poderirala
personeria y decir: oiga, es que me mataron a mi papa y lo pasaron como
falso positivo” (CNMH, grupo focal Ascamcat, Ctdcuta, 2017).

Sin embargo, los casos de ejecuciones extrajudiciales no cesaron. Ha-
cia finales de 2008 se comenz6 a conocer de la desaparicion de jévenes
de Soacha que fueron presentados como guerrilleros dados de baja en
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Cimitarra (Santander) y Ocana, por lo cual organizaciones sociales del
Catatumbo han argumentado que se traté de un cambio en la practica
de las ejecuciones extrajudiciales, cuya perpetracion a todas luces se ha-
cia evidente en la region: se optd por pasar como guerrilleros dados de
baja a personas externas al Catatumbo, ante la presién y visibilidad que
generaron apuestas como la audiencia de Ocafa en 2007 y las denuncias
de habitantes rurales. El pais conocié horrorizado, de la comisién de este
tipo de practicas por parte de miembros del Ejército en todo el territorio
nacional.

A finales de 2008, el entonces comandante general del Ejército, ge-
neral Mario Montoya, retird de su cargo a altos mandos de la Brigada
Movil No. 15 (El Tiempo, 2008, 28 de octubre) y, en un comunicado, el
entonces ministro de Defensa, Juan Manuel Santos, llamé a calificar ser-
vicios o retir6 discrecionalmente a 27 miembros del Ejército, entre ellos
al brigadier general Paulino Coronado Gamez, comandante de la Brigada
XXXy al coronel Santiago Herrera Fajardo, entonces excomandante de la
Brigada Movil No. 15 (Revista Semana, 2008, 29 de octubre).

Como lo manifesto el coronel Herrera en una entrevista con el periddico
El Tiempo, la presién por mostrar resultados positivos en la lucha contra
las guerrillas siempre existié: “Una presion muy grande que genera tam-
bién el hecho de estar en un teatro de operaciones tan complicado como el
Catatumbo, donde confluyen todas las violencias. Y la presion existia a ni-
vel nacional” (El Tiempo, 2009, 1 de junio)***. Como consecuencia de esta
cadena de hechos, la Brigada Movil No. 15 fue clausurada (Revista Semana,
2017, 4 de abril) y en reemplazo se creé la Brigada Moévil No. 23.

304 Human Rights Watch dio a conocer la existencia de una directiva militar que establecia
recompensas por personas dadas de baja en combate y que presuntamente actué como un
"incentivo perverso” para la ejecucion de este tipo de crimenes (Revista Semana, 2017, 11 de
noviembre).
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Personas de la region también refirieron otras formas de falsos positivos,
esta vez relacionados con la judicializacién y captura por parte de la fuerza
publica de presuntos miembros de grupos guerrilleros o de personas rela-
cionadas con el cultivo o la primera transformacion de la hoja de coca. Esta
situacion, que un habitante de Hacari refirié como falsos positivos carcela-
rios, se ha profundizado en particular durante los meses que siguieron a las
movilizaciones sociales que han tenido lugar en el Catatumbo en los afios
recientes, en especial bajo la figura de capturas masivas.

Ascamcat ha denunciado este tipo de actos que, a su juicio, crimina-
lizan sus apuestas comunitarias y generan un profundo estigma sobre
las personas que en la regién se movilizan por mejorar sus condiciones
de vida. Miembros de esta asociacion campesina, denuncian, han sido
objeto de capturas masivas y de montajes judiciales, una dinamica que
pone en riesgo la continuidad misma de los procesos sociales que lideres
y lideresas de la regién adelantan: “Entonces el 7 de febrero de 2010 vivi-
mos en carne propia la captura de 17 lideres, comerciantes, inspector de
Policia, gente muy reconocida en la zona, en el Catatumbo, que fueron
reportados en los medios de comunicaciéon como la red y estructura de
apoyo al terrorismo de las FARC y el ELN en la zona” (CNMH, grupo fo-
cal Ascamcat, Cuicuta, 2017).

Esta dindmica de interacciéon entre miembros de la fuerza publica y
civiles en el Catatumbo contribuy6 a la profundizacién del estigma que
recae sobre sus habitantes como presuntos auxiliadores de las guerrillas,
guerrilleros o narcotraficantes. Como se ha mostrado en este informe,
estas construcciones estigmatizantes renuevan ciclos de violencia y han
justificado y profundizado la guerra en el Catatumbo.

Las personas relatan la manera en que habitar esta region las convierte
en sujetos sospechosos frente a miembros de la fuerza puiblica, tanto en
sus poblados como cuando se mueven a ciudades como Ocafia o Cticuta.
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En algunos casos, incluso, habitantes de municipios como San Calixto y
Hacariy de la zona rural de El Carmen, Convencién y Teorama, prefieren
negar su lugar de procedencia ante el temor de recibir comentarios estig-
matizantes o llamar la atenciéon de un miembro de la fuerza publica. Ello
es asi porque reconocen que habitan y/o provienen de territorios defini-
dos por la politica de seguridad y defensa como “zona roja” o “guarida” de
guerrilleros, de lo cual hacen eco multiples medios de comunicacién que,
al informar sobre la regiéon, ademdas anteponen calificativos tales como:
convulsa o selvatica:

Pongamos que nosotros semos de San Calixto. Uno a veces el Ejér-
cito le pregunta de donde viene y uno tiene que decir: de Teorama,
porque siuno dice de San Calixto se la montan a uno. Y ;por qué se la
montan? Si semos campesinos trabajadores y lo tratan a uno lo que no
debe de ser, porque uno como campesino tiene un derecho, porque
de nosotros es que comen, pongamos uno trae de pancoger es para
acd pa'la ciudad (CNMH, taller de memoria, San Calixto, 2016).

Entonces [el policia] dijo: aqui todos son guerrilleros, hasta las
piedras. Y yo le dije: me hace el favor, la guerrilla esta en el monte
¢Usted ve aqui la gente con los fusiles? Aqui las piedras quiere decir
ninos. Y respondid: no, lo que pasa es que aqui todos le colaboran a
la guerrilla (CNMH, taller de mujeres, Ocafia, 2016).

Sobre hombres jovenes de origen rural ha recaido con especial inten-
sidad la presuncién de ser guerrillero o su auxiliador. Si a ello se suma
que muchos se dedican a trabajar como raspachines, se comprende el
estado de riesgo e indefension que experimentan en sus vidas cotidianas
y cuando se movilizan por caminos y carreteras frente al accionar de la
fuerza puiblica. Emergen de este modo sentimientos de impotencia, rabia
y zozobra, al corroborar que habitar y trabajar en la regién se encuentra
revestido de un manto de sospecha que pone en riesgo su integridad.
Frente a este tipo de situaciones, organizaciones como la Asociacién de
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Personeros del Catatumbo ha asumido un rol de veeduria y exigencia en
el cumplimiento de los principios del DIH.

Sobre lideres comunitarios y personeros de la region también se han
construido sefialamientos de miembros de la fuerza publica que, en
suma, ponen en riesgo las apuestas que abanderan y su vida:

Eltema de serialamiento de la fuerza publica a funcionarios pu-
blicos, a lideres sociales, a presidentes de junta es bastante grande
también. Eso pone en riesgo a la comunidad en general. Un caso
particular: un coronel del Ejército en un consejo de prevencion de-
cir que un personero favorece los grupos insurgentes mas que a la
institucionalidad, eso es ponerlo en riesgo (CNMH, taller con per-
soneros, Ocaria, 2016).

En repetidas ocasiones, personeros de la regidn, asi como lideres so-
ciales y defensores de derechos humanos, estan convencidos de que la
estrategia de militarizar el Catatumbo no soluciona (ni ha solucionado)
las falencias persistentes en la regién en términos de acceso a derechos
de quienes la habitan, reproduciendo mas bien un circulo de violencias,
estigmatizacion y dafio que ha aquejado a esta region por décadas. Como
lo enuncié un personero: “No hay inversion social, ese es el problema.
En este sector del pais el Gobierno piensa que con meter Ejército se so-
luciona la situacién, pero no llega con planes concretos y efectivos para
satisfacer las necesidades minimas de las comunidades, como en el tema
de educacion o salud” (CNMH, taller con personeros, Ocafia, 2010).
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6.1.3.
Persistencia
de las guerrillas

Paramilitares y guerrillas del EPL, ELN y FARC convergieron en la
region del Catatumbo, aunque siguiendo trayectorias diferenciadas: en
algunos casos, las guerrillas se enfrentaron directamente con los parami-
litares en combates, en particular el EPL y el ELN; en otro escenario las
FARC disputaron con ellos el monopolio de la siembra y comercializa-
cién de la hoja de coca, en especial en la zona del bajo Catatumbo.

La desmovilizacion paramilitar configuré un escenario de fortaleci-
miento econémico, militar y de expansion territorial de las tres guerrillas
en la regién, en una dindmica de “reacomodo violento” y que se ubica
entre 2005 y 2013. En el caso de las FARC, se registra una significativa
reconfiguracién geografica y de su accionar armado: concentrada en el
municipio de Tibu a finales de los afios noventa, se expande hacia los
municipios de Sardinata, El Tarra, Teorama, San Calixto y Hacari.

Por su parte, el EPLy el ELN no solo mantuvieron su presencia en los
territorios en los que se encontraban antes de la arremetida paramilitar,
sino que, en el marco de las negociaciones de paz entre las FARC y el
Gobierno, se movieron por la regién, copando espacios, antes del domi-
nio de las FARC, como en el caso de zonas de los municipios de Tibu, El
Tarra y Sardinata. Esta dindmica de quiebre, que se constata a partir de
2013 hasta la actualidad, ha implicado ademds una importante expansion
y fortalecimiento econémico y militar del EPL, como lo han experimen-
tado los habitantes del Catatumbo, en su estrategia por copar los terri-
torios donde desaparecieron las FARC como principal fuerza insurgente.
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6.1.3.1.
Reacomodo violento
2005-2013

Durante los afios de presencia paramilitar en el Catatumbo, el ELN y
las FARC crearon nuevas estructuras armadas. En el caso del ELN cred,
en noviembre de 1999, la Compafiia Comandante Diego y los frentes Luis
Enrique Ledn Guerra y Héctor en el 2000. Las FARC conformaron las
Compafiias Resistencia Bari y 29 de mayo, asi como la Columna Mévil
Arturo Ruiz, estructuras nutridas por guerrilleros expertos en combate
que provenian de la zona de distensién del Caguan y en 2008 la Columna
Movil Antonia Santos (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota,
Justicia y Paz, Radicado: 11001600253200680008, 2014).

El reacomodo violento de las tres guerrillas se dio en el marco de la
militarizacion sin precedentes, cuyo énfasis principal fue la lucha con-
trainsurgente y la recuperacién militar del territorio. Es asi como luego
de la nefasta presencia paramilitar, se reconfigura en la regién un escena-
rio de intensa disputa militar por el control del territorio.
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Mapa 22. Presencia armada del ELN, FARC y EPL 2005-2013
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Durante este periodo el accionar de las tres guerrillas estuvo direccio-
nado de manera prioritaria a contrarrestar, repeler o eliminar la presen-
cia de la fuerza pudblica. Aunque algunas personas narraron que una vez
desmovilizados formalmente los paramilitares, las guerrillas asesinaron
a presuntos colaboradores de las AUC, en otros casos se hizo referencia
al interés de estas por impulsar la reconstruccién de la vida después del
paramilitarismo. Sin embargo, las narraciones sobre las guerrillas en este
periodo resaltan su caracter y capacidad militar.

Alas adecuaciones de la fuerza publica y la puesta en marcha de accio-
nes contundentes, los habitantes de la region suman el fortalecimiento
de la capacidad militar de las guerrillas, en particular, por la ejecucion
de acciones armadas con alto impacto en la sociedad civil como el dafio
a bienes, activacién de artefactos explosivos y ataque sorpresivo a insta-
laciones y efectivos de la fuerza publica que, en muchos casos, estaban
localizados en medio de la poblacién civil.

Las acciones de las guerrillas contra la fuerza publica, en sus modali-
dades de ataque a instalaciones, ataque a poblaciéon, emboscadas y hos-
tigamientos, alcanzaron durante este periodo dimensiones nunca vistas
en la regién. A partir de 2008 hasta 2015, en la regién se intensifican ac-
ciones, con un énfasis particular en hostigamientos, llevados a cabo en su
mayoria por las FARC, seguidas por el ELN y el EPL.
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Grafico 24. Evolucién de acciones bélicas con iniciativa de
las guerrillas contra la fuerza publica 2002-2016
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Fuente: CNMH-OMC, fecha de corte 15 de noviembre de 2017.

Los hostigamientos fueron narrados en todos los espacios colectivos y
en multiples entrevistas individuales como una practica cotidiana de las
guerrillas durante los afios que siguieron al paramilitarismo. Aunque en
algunos casos habitantes de la regidon usaron este término para referirse
indistintamente a cualquier tipo de acciéon armada de las guerrillas, un
docente entrevistado describié que un hostigamiento es “donde empieza
un tiroteo y esos tiroteos vienen acomparfiados de tatucos, de cilindros”
(CNMH, taller con docentes, Tibu, 20106).
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Este tipo de acciones, dirigidas contra instalaciones militares y de
Policia ubicadas -con frecuencia- en lugares céntricos y de importancia
para la vida comunitaria de habitantes de la regién, ha generado gran
afectacion entre la poblacion civil. Las personas hicieron referencia a
sentimientos de incertidumbre y zozobra que les producen y que los lle-
vO a desplazarse de manera forzosa. Asi lo relatd un habitante de Las
Mercedes (Sardinata):

Mucha gente emigro, no se desplazo totalmente. La mitad del
pueblo se desplazd hacia otro lugar donde no habia presencia mi-
litar. Quedo fue la Policia. Entonces en el dia a veces se quedaba la
gente en las casas porque tenian sus negocios y no podian dejar
solo el negocio y en las noches hacian procesiones, todavia las ha-
cen, (..) la gente esta habitando alli en el dia, en la noche desocupan
eso y se van porque hay amenazas todavia continuas de que va a
ver hostigamientos y que muy pronto eso lo van a acabar. El de-
cir de los grupos subversivos es que la Policia, junto con todo eso
donde ellos viven, tienen que acabarlo porque lo acaban (CNMH,
hombre adulto, docente, entrevista 47, Tibu, 2016).

En relacion con las acciones de las guerrillas contra la vida de miembros
de la fuerza puiblica y de entes de investigacion judicial, uno de los hechos
con mayor eco en el pais y que hizo visible la capacidad militar del EPL
(considerada hasta el momento una guerrilla menor con poca capacidad
de accidn) fue el asalto y masacre de 17 agentes del DAS que perpetraron
el 20 de abril de 20006, en medio de la consternacién nacional. Como fue
relatado, los agentes fueron engafiados y emboscados por el EPL cuando
se dirigian a la zona rural de Hacari a capturar a Megateo, jefe de finanzas
de esta guerrilla y una pieza clave en la dindmica del trafico de la pasta de
coca en la region (CNMH, taller de memoria, Hacari, 2010).

A ello se sum6 el uso de francotiradores para atentar contra miembros de
la fuerza ptiblica, mecanismo de guerra que se puso en marcha en 2012y 2013
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en diferentes municipios. Este tipo de acciones, comunes durante el periodo
2005-2010, provocd que en distintos municipios de la regién: Hacari, Teora-
ma y San Calixto, entre otros, soldados y policias se acantonaran dentro de
sus instalaciones militares excepto para tareas de aprovisionamiento.

Los eventos de dafio a bien civil se multiplicaron durante este periodo,
en particular en 2005-2000y a partir de 2011 hasta el 2014, con un signifi-
cativo repunte en 2013, cuyo principal responsable corresponde en un 77
por ciento de los casos a las FARC, seguidas del ELN con un 16 por ciento.

Grafico 25. Evolucién de eventos de darios a bienes civiles
perpetrados por las guerrillas 2002-2016
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CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA'Y DIGNIDAD

Al respecto, habitantes del corregimiento de Campo Dos (Tibu) des-
cribieron el impacto que sobre sus vidas cotidianas tuvo la voladura del
puente que comunica a este poblado con la via que conduce a Cucutay
que, junto a la activacién de un carro bomba frente a la estacién de Po-
licia de Petrolea (Tib1d), en noviembre de 2010, constituyeron los hechos
de mayor recordacion durante este periodo de reacomodo. Las personas
de este corregimiento y del casco urbano de Tibu vieron afectada su ca-
pacidad para movilizarse, incurriendo en mayores tiempos de desplaza-
miento y en gastos adicionales. Como lo expresé una habitante: “eso era
un briega para todo, para los enfermos, para hacer mercado, para todo”
(CNMH, taller de memoria, Tibti, 2016). Para algunos, la voladura del
puente no solo generd un impacto en la infraestructura fisica, sino en
sus ideas de comunidad: “Entonces ver el puente quebrado, ver la comu-
nidad partida, desunida...es un impacto, es un trauma” (CNMH, taller de
memoria Tibu, 2016).

Por otro lado, acciones como la voladura de infraestructura petrolera
fue percibida por habitantes de la region como irracional y perjudicial,
en tanto generd serias afectaciones en los entornos naturales que circun-
dan el paso del tubo. De acuerdo con datos del OMC, los afios en que mas
ataques a infraestructura energética se han ejecutado son 2005y 20006y
posteriormente 2012 y 2013. Para 2013, 54 hechos de un total de 61 fueron
atribuidos a la guerrilla de las FARC, una tendencia que cambié en 2014
cuando de un total de 26 casos documentados, se le atribuyeron 11 a las
FARC y 14 al ELN.

El impacto de esta forma de violencia es fuerte para las personas de la
region, porque el rio Catatumbo y sus diferentes afluentes son fuente de
alimentacion, trabajo y eje estructurante de su identidad y vida cotidia-
na: los derrames de crudo tardan varios dias en ser atendidos, producen
la contaminacion de las fuentes hidricas que surten acueductos y limitan
la pesca. Esta afectacion fue narrada en particular en El Aserrio (Teora-



6. PERSISTENCIAS, RECONFIGURACIONES Y DISPUTAS

ma), Guamalito y Mariquita (El Carmen), San Martin de Loba (Sardinata)
y Campo Dos (Tibu), donde las personas recuerdan que cuando “le dan
al tubo” se presentan afectaciones en las fincas aledafias y en ocasiones
los hechos devienen en incendios, como sucedié en El Aserrio, cuando
“parte del pueblo, que es la que da a la cancha, fue la que sufrié toda la
afectacion, porque en este lado fue que se prendio el oleoducto, por don-
de bajaba el crudo” (CNMH, taller de memoria, Teorama, 20106).

Los sentimientos de rechazo frente a la contaminacién de las fuentes
hidricas producida por los derrames de crudo por las acciones de gue-
rrillas quedan puestos en evidencia en las palabras de un habitante de
La Gabarra: “los mismos guerrilleros yo les decia: (...) bueno, ustedes se
bafian, toman de esa agua y ;por qué hacen eso?: No, para hacerle dafio al
Estado... Les dije: ustedes no estan haciéndole dafio al Estado, el Estado
sube la gasolina todos los dias” (CNMH, recorrido territorial 13, Tib1,
2010).

La dindmica de reacomodo violento de las guerrillas y de disputa con-
tra la fuerza publica trajeron consigo ademads un significativo aumento
en las victimas por MAP y MUSE (minas antipersonal y municiones sin
explotar) en la regién. Segiin datos de Descontamina Colombia (Sistema
de Informacién de Accion Contra Minas Antipersonal de la Direccidon
para la Accién Integral contra Minas Antipersonal), a partir del afio 2001
el nimero de victimas de accidentes por MAP y MUSE se fue incremen-
tado en la region, con un repunte significativo de cerca de 120 en el 2000,
cuando empezd a descender. En su mayoria, las victimas fueron miem-
bros de la fuerza publica y poblacién civil rural que se movian por cam-
pos o zonas donde se habian sembrado este tipo de artefactos. Quienes
habitaban zonas rurales, percibieron aténitos bombardeos aéreos y com-
bates, en muchos casos evadiendo trochas, caminos y otros espacios ante
la amenaza de la existencia de MAP y MUSE.
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En el caso de los Bari, segin datos aportados por Natubaiyibari, las
guerrillas asesinaron a cuatro miembros de este pueblo durante este pe-
riodo, en 2005, German Aytrabana, de la comunidad Bridicayra, el ELN
en 2007 a Antonio Aricba y Chocho Aricbara, de las comunidades Co-
rroncayra y Chirrindacayra, respectivamente, las FARC, en 2010, a Ger-
man Cocuachila, de la comunidad Corroncayra.

A esto se sumo que, junto a habitantes de las cabeceras municipales,
habitantes rurales se vieron forzados a abandonar temporal o defini-
tivamente sus predios con el fin de salvaguardarse de ataques, enfren-
tamientos y otras acciones armadas. En particular, durante el periodo
2007-2009 se intensifico el desplazamiento forzado individual, colectivo
y masivo entre municipios (sumado al desplazamiento intraurbano). La
Defensoria del Pueblo establecié que el niimero de personas desplazadas
recibidas en Ocafia en el afio 2008 fue solo superado por el registrado
para el aflo 2002, tiempo en que se daba la expansién paramilitar a la
zona del alto Catatumbo:

La llegada de este alto numero de poblacion desplazada a Ocaria
se debe a la agudizacion de la confrontacion en la zona del Cata-
tumbo, que se expresa en enfrentamientos armados entre los gru-
posilegales y la fuerza publica, la siembra de minas antipersonal, el
reclutamiento de nifios, ninias y adolescentes, el desarraigo econo-
mico en el que quedan las familias que estaban dedicadas al cultivo
de uso ilicito, por causa de la erradicacidn, entre otras causas (De-
fensoria del Pueblo, 2009c¢, pagina 4).

Este contexto gener6 que en la regidn surgieran acciones colectivas de
resistencia. En particular, se recuerda el caso de la iniciativa “Amigos por
la Paz” en el corregimiento Las Mercedes (Sardinata). Acciones intimida-
torias y atropellos llevados de las guerrillas pusieron a los habitantes de
este poblado al limite:
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La guerrilla por un lado nos atropellaba, a la hora que ellos que-
rian nos reunian, a la hora que ellos quisieran llegar a las tiendas y
pedir lo que fuera. Y se iban y no pagaban, agarraban los carros, se
los llevaban sin consentimiento: los necesitamos pa’ ya. Lo mis-
mo hicieron los paracos cuando llegaron ahi: necesitamos el carro,
gustele o no tenemos que llevarlo, lo mismo las motos. Entonces
ya estabamos hasta mas alla de la coronilla con esos atropellos,
abusos, entonces decidimos hacer un alto (...) sobre todo, en esa
época [2005] los que habian del EPL eran muy abusivos, cuando
tomaban [licor] llegaban a la casa y lo que ellos querian hacer ha-
cian y ;quién les decia que no? Tenian las armas, se metieron a las
tiendas, se llevaban los mercados, los almacenes se llevaban la ropa
que querian y ;quién les decia algo? Entonces dijimos: jno sernores!
jqué pena! ahora nosotros nos vamos a organizar, (...) les dijimos
a ellos: las condiciones ahora las vamos a poner nosotros porque
ya estamos cansados de ustedes, ya estamos cansados de las au-
todefensas, siempre a toda hora nosotros los civiles somos los que
pagamos el pato, nosotros estamos aqui, no nos podemos ir y no
tenemos quién nos defienda, nosotros somos personas de bien y
queremos y vamos a exigir el respeto por la vida, vamos a exigir
nuestros derechos de ahora en adelante. Las condiciones las vamos
a poner nosotros, nosotros somos los que vamos a decir qué es lo
que vamos a hacer aqui en Las Mercedes (CNMH, taller de memo-
ria, Sardinata, 2016)395.

305 Cabe destacar que las personas relataron como, después de puestas las condiciones por parte
de la poblacion civil, el EPL no fue tan receptivo a las mismas, mientras que las FARC si brindaron
su respeto a las determinaciones impartidas por la comunidad.
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6.1.3.2.
El proceso de negociacion
con las FARC

Un punto de quiebre que reconfigura este contexto es el inicio de las
negociaciones de paz entre las FARC y el Gobierno nacional a partir de
2012, su posterior concentracion y su desmovilizacién a partir de 2016.
Este proceso representd el cese de las acciones armadas de esta guerrilla
que, en los afios precedentes, se fortalecié en lo militar y expandié su
control territorial en la region. Los ejercicios de memoria con los habi-
tantes de la regidon dejaron ver su percepcion sobre el proceso de paz con
FARC. Un habitante de la zona rural de San Calixto habl6 sobre la dismi-
nucién de acciones armadas:

Ahorita, pues no digamos que haya habido un cambio de los
que uno se merece. Ha habido un cambio, de que ya ha habido un
poco mas de inversion, hemos mirado un cambio desde que entré
a negociar la organizacion de las FARC con el Gobierno. Yo he mi-
rado, por ejemplo, un cambio muy bueno en ese sentido, porque
desde esa época (..) ya no ha habido presencia de militares en la
zona, que los avioncitos siempre rondan, pero ya uno esta acos-
tumbrado a eso. Pero, por ejemplo, no ha habido hostigamiento
cerca de las comunidades (CNMH, entrevista, hombre campesino
Cucuta, 2016).

Sin embargo, la desmovilizaciéon de las FARC abrié la posibilidad de
que las otras guerrillas presentes en el Catatumbo se extiendan territo-
rialmente e incrementen su accionar armado, en particular para el caso
del EPL. En esta dinamica de quiebre, el EPL ha ido copando los territo-
rios donde las FARC eran la principal fuerza insurgente, en ocasiones,
en disputa con el ELN. De acuerdo con un lider social de la region, en
estricto sentido el ELN y el EPL no coparon territorios abandonados por
las FARC, pues las tres guerrillas han convivido y compartido territorios
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en la region desde los afios 80. Mas que “ausencias” y “presencias”, se tra-
ta de territorios en los cuales una guerrilla actiia como principal fuerza
insurgente (CNMH, entrevista, hombre lider social, Ctcuta, 2017).

Sin embargo, un docente del corregimiento de Las Mercedes expreso:
“Los del EPL ahorita tomaron fuerza porque como ya las FARC mandaba
del pueblo hacia arriba, del pueblo hacia Sardinata la FARC tenia todo el
dominio y control; del pueblo hacia abajo mandaban los del ELN, pero
como ya la FARC se desmoviliz6 (...) ya del pueblo hacia arriba el ELN
hace presencia” (CNMH, taller con docentes, Tibu, 2016).

En municipios como Convencién el EPL se fortaleci6 a partir de 2014
“y ahora con la desmovilizacidon de las FARC, muchisimo mas” (CNMH,
taller de memoria, Convencion, 2017). De hecho, personas de la regién
perciben que: “la organizaciéon que mas ha crecido politica y militarmen-
te en los tltimos afios ha sido el EPL, mas que las FARC, mas que el ELN”
(CNMH, entrevista, hombre defensor de DD.HH., Cticuta, 2017).

Por medio de la Directiva No. 15 de 2010, el Ministerio de Defensa tra-
z6 la ruta para enfrentar militarmente al EPL y define como GAO (Grupo
Armado Organizado), lo que significa que le otorga capacidad de per-
petrar acciones violentas, pero no le reconoce el estatus politico de las
insurgencias.

Una de las acciones militares de mayor contundencia contra esta es-
tructura ocurrio el 1 de octubre de 2015, cuando las Fuerzas Armadas
desarrollaron un operativo militar que devino en la muerte de Victor
Ramoén Navarro Serrano, alias Megateo, su jefe financiero y articulador
del narcotréfico en la regién, y de cuatro miembros de su esquema de
seguridad®®®. Le sigui6 la captura en Medellin, en septiembre de 2016, de

306 Personas de la region llegaron a considerar a Megateo un benefactor y reprobaron el boom
mediatico que su muerte genero.
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Guillermo Ledn Aguirre, alias David Ledn o Juan Montes, maximo jefe de
esta estructura armada; un mes después, se registrd la muerte de Jader
Navarro Barbosa, alias Caracho, por causas asociadas a la diabetes y de
quien asumid la maxima comandancia; en noviembre de 2010, alias Ra-
miro.

No obstante, los resultados de estas operaciones fueron percibidas por
algunas personas de la regiéon como ineficaces para desestructurar defini-
tivamente al EPL. De hecho, se menciond cémo las muertes de Megateo
y David Leén no lograron restarle capacidad o eliminar a esta estructura,
sino que mas bien desordend a sus combatientes y obligd a una reestruc-
turacién que, en la regién perciben como peligrosa:

Estamos precisamente hablando del tema de reclutamiento militar
por parte de las guerrillas, que ellos dicen que es voluntario ;por qué?
porque si a ti te dan... td desparchado®°” por all, que no tienes nada que
hacer, sin estudios, sin posibilidades de nada, te dan una moto, te dan
una pistola, un arma y un celular con minutos y te dicen (...) que puedes
ganar platica alrededor de todo ese tema del narcotrafico, pues te animas
(CNMH, entrevista, funcionaria Defensoria del Pueblo, Ocaiia, 20106).

Ahorita hay una equivocacién muy grande: el EPL es el grupo mas
violento que hay de guerrilla, mas que el ELN. El Estado pens6 que ma-
tando a Megateo la guerrilla se debilitaba. Eso se esta fortaleciendo mas y
los que estan pagando esas consecuencias son los jovenes, porque se los
estan llevando enganados, les estan diciendo que les van a pagar, que alla
mejor dicho van a tener desde moto pa’ arriba y eso es una gran mentira
(CNMH, taller violencia sexual, Cticuta, 20106).

307 Se refiere a una persona que esta aburrida, sin nada qué hacer, sin un oficio.



6. PERSISTENCIAS, RECONFIGURACIONES Y DISPUTAS

POR TODOS LOS COMPANEROS
CAIDOS, SEGUIREMOS ACCIONANDO
EN TODAS LAS INSTITUCIONES
MILITARES Y POLICIALES...

COMBATIENDO VENCEREMOS

@ Las represalias del EPL por las

bajas propinadas fueron contundentes,
sumieron a la region en un permanente
estado de zozobra. A finales de 2016, el
EPL repartio panfletos intimidatorios

(la fotografia ces del 6 de noviembre de
2016) y viold el DIH (16 de noviembre),
cuando una ambulancia adscrita al
hospital Emiro Quintero Cartlizares

de Ocafia fue retenida y pintada con
alusiones a este grupo. Pintaron también
buses de transporte intraurbano con
alusiones al grupo y hubo amenaza

de un presunto carro bomba cargado
con cilindros de gas propano. Fuente:
redes sociales del portal noticioso La
Columna de la ciudad de Ocaria. Autor
desconocido.
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Algunas voces en la regidn creen que es importante que el Estado con-
sidere al EPL como una insurgencia para poder avanzar en una eventual
negociacién. Haciendo eco de lo expresado por diversos sectores de la
region, la Asociacion de Personeros del Catatumbo manifestd en un co-
municado que:

El EPL es reconocido entre la comunidad como una insurgen-
cia, con estructura y linea de mando que el mismo Gobierno re-
conoce, base social y partido politico con lineas de pensamiento
ideoldgicas definidas, control del territorio y segun se ha visto en
articulos de prensa y dicho por autoridades de otros departamen-
tos, ya hacen presencia armada fuera de Norte de Santander (Aso-
ciacion de Personeros del Catatumbo, 2017).

Insisten en que, solo otorgandole estatus politico, el EPL podria abrir-
se un camino de didlogo, ya iniciado con el ELN, que posibilite una salida
negociada al conflicto y la desarticulacién de los actores armados que
persisten en la regién. En esa via, multiples voces afirman que, si no se
lleva a cabo un proceso de didlogo y negociacion también con el EPL, los
esfuerzos de la paz en el Catatumbo van a estar en permanente amenaza,
pues como se infiere del siguiente mapa, el potencial de expansién y la
presencia de las guerrillas del ELN y el EPL en el Catatumbo para el afio
20106 fue significativo:
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Mapa 21. Presencia armada del ELN y el EPL 2016

VENEZUELA

>
PELAYA VENEZUELA
g
.~ YV ELTARRA
& \\ lI"'
]
&
ANCAL?KFO\
- '{ f \N k\f A
. e \ I
el g N rvﬂ’
AGUACHICA A LA LAY ; 2
oCANA (nf'\/‘ S ARDINATA r)
AR .

I.I
2 i —
r‘:%% 7 \\l I'e r

AB 9, -
5 o —~t
SAN MARTIN XY=\
° ; M l)
5 -
| S, =
.y g CUCUTA
2 M

™ | J

Convenciones .(,!5. Centro Nacionl
@I Resguardos indigenas 57 de Memoria Histérica
Grupos guerilleros = Limite fronterizo
D Limites departamentales P&?j::\;odgo;&egzmngo
ELN [ Jsurisdiccion muricipal e aieion
EPL [ Cabeceras nunicipales Jugoei;zgfgés

Fuente: talleres colectivos de reconstruccion de memoria historica, entrevistas individuales y revision de fuentes
secundarias, 2018.



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA'Y DIGNIDAD

Durante los afios 2015 y 2016, no obstante, la legitimidad del EPL en-
tré en una dindmica de deterioro, segiin fue narrado en talleres de re-
construcciéon de memoria histdrica y conversaciones individuales. Ello
se enmarca en el contexto de caos por el que atraviesa esta estructura y
se caracteriza por su creciente capacidad de intimidacién y coercién, que
es sentida en todos los niveles de la vida individual y comunitaria en la
region.

Por una parte, combatientes del EPL comenzaron a exigir bienes y
animales a las personas, desconociendo el mecanismo de la palabra y la
negociacién que décadas atras habian caracterizado requerimientos de
este tipo. Ademads, es creciente la percepcidén de habitantes en torno al
interés del EPL por emplear jévenes y dotarlos de armamento quienes,
en muchos casos, carecen de formacion politica. Por dltimo, el EPL for-
talecid su capacidad para dictar y castigar multiples esferas de la vida co-
tidiana, como es narrado en voz baja, por habitantes de las zonas rurales
de los municipios del alto Catatumbo.

6.1.3.3.

La persistencia

del control armado
sobre la vida cotidiana

Durante el periodo que siguidé a la desmovilizaciéon paramilitar, las
guerrillas continuaron sus politicas de vigilancia y regulacién de la vida
cotidiana que se habian puesto en marcha en la region desde su entrada
al territorio, descritas en el capitulo 3. Con un énfasis en el ELN y el EPL,
habitantes de la regiéon mencionaron distintas practicas, normas y san-
ciones que les fueron impuestas para establecer controles a su vida social
e individual.



6. PERSISTENCIAS, RECONFIGURACIONES Y DISPUTAS

Las guerrillas ejecutaron practicas de castigo contra presuntos ladro-
nes y consumidores de drogas (en particular, marihuana) y regularon los
horarios de entrada y salida a veredas y corregimientos, asi como, de cir-
culacion por las vias. Ademads, prohibieron que los hombres lleven cabe-
llo largo, aretes, tatuajes o piercing, sobre ellos recayeron castigos, pues
como lo mencion6 un habitante de Teorama: “aqui en la regiéon hay un
concepto que la persona que tiene el cabello largo (...) son personas que
no son trabajadoras” (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2010).

Las guerrillas cobraban “vacunas”, cuotas que impusieron sobre la
venta y distribucion de distintos productos de uso comun. En Hacari,
por ejemplo, se especificé que el cobro se hacia sobre las bebidas alco-
holicas; en Convencién se refirié que la cuota también recaia sobre los
agroquimicos, mientras que en El Tarra ademas se impuso sobre produc-
tos basicos como el arroz, sumado a lo que cada finca donde se cultiva
hoja de coca debe pagar. Respecto a la “vacuna” impuesta a las empresas
de transporte terrestre y a la venta de cerveza en El Tarra, se recordd que
esta practica fue realizada por las FARC, previa su desmovilizacion.

Esta situacidon encarecid los productos, pero a su vez aporté a la fi-
nanciacién de los distintos grupos guerrilleros, una dindmica que es de
conocimiento generalizado para habitantes de la regién y que han vuelto
un elemento propio de su cotidianidad, puesto que “eso se ve ya como
legal” (CNMH, taller de memoria, El Tarra, 2010).

En la region las guerrillas desarrollaron una micropolitica de la sospe-
cha y la vigilancia de todo aquello considerado cercano o afin a la fuerza
publica, al Gobierno o considerado “no deseado” en la regién.

En el caso del municipio de Convencion, se hizo alusién a que la es-
tricta vigilancia de las guerrillas respecto a quiénes ingresan a las zonas
rurales ha provocado afectacion en el desarrollo de iniciativas. Lidere-
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sas de organizaciones de mujeres, recuerdan como algunas tuvieron que
pedir permiso o dar explicaciones para que fuera permitido el ingreso
de funcionarios publicos y otras instituciones a sus veredas para llevar a
cabo actividades de capacitacién, lo cual puso en riesgo sus actividades
asociativas.

Trabajadoras sexuales de La Gabarra (Tibt1) narraron cémo su trabajo
fue objeto de multiples regulaciones por parte de las guerrillas, en tanto
su labor es con frecuencia vista con sospecha, se han justificado multiples
vulneraciones sobre sus cuerpos y su oficio. Para el caso del municipio de
Tibua y, en particular para los corregimientos de La Gabarra y Campo
Dos, donde en los tltimos afios se registré un incremento en el ejercicio
del trabajo sexual, las mujeres describieron la dindmica de sospecha e
intimidacién que caracteriza su oficio:

Moderador: vy la guerrilla alguna vez les ha llamado la atencion, las
ha reunido?

Trabajadora sexual 1: a mi una amiga me dijo que el lunes pasado
la subieron

Trabajadora sexual 2: si, nos subieron pa’ por alla.

Moderador: sa donde las subieron y qué les dijeron?

Trabajadora sexual 2: no, pues [nos hablaron] sobre el vicio3°®, so-
bre las mujeres que roban a los clientes

Trabajadora sexual 1: te leen una cartilla, ya tu sabes lo que tienes
que hacer. Y cuidarte, que si tu haces una de esas, pecas con uno
de esos y ahi si...

Moderador: ;y cuales son las fallas que ustedes podrian hacer y que
ellos castigarian?

Trabajadora sexual 1: aceptarle a una persona droga, no robar al

cliente (....)

308 Elconsumo de droga
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Moderador: ;y también hablaron del tema de las enfermedades de
transmision sexual, que tenian que cuidarse?

Trabajadora sexual 1: Por eso fue que mataron a una muchacha alla
en El Tarra, porque estaba enferma.

Moderador: ¢y las que fueron, que llevaran examenes y todo eso?
Trabajadora sexual 2: si, llevamos exdmenes, todo (CNMH, entre-
vista, trabajadoras sexuales, Tibu, 2016).

Es significativa la persistente amenaza e intimidacidon de las guerri-
llas que recayo sobre personas de sectores LGBT de la region, quienes
manifestaron haber sido violentadas de diversas maneras, en multiples
ocasiones. Quienes tienen identidades sexuales y de género distintas, en-
cuentran que no pueden vivir o hacerlo con tranquilidad en municipios
del Catatumbo (en especial en zonas rurales), pues su existencia propicia,
de manera inmediata, que las echen o las golpeen, en particular para el
caso de mujeres transgénero.

@ Detalle de representacion grafica del municipio de Teorama elaborada por jovenes de este municipio, donde
se ilustran las practicas de control social ejercidas por las guerrillas del ELN y del EPL. Fotografia: Jaime Landinez
para el CNMH, 2016.
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Asi mismo, en el ejercicio colectivo con personas de sectores LGBT,
se hizo referencia a acciones llevadas a cabo por las guerrillas como me-
dida correctiva. En particular, fue narrado el caso de un hombre gay del
area rural de un municipio del alto Catatumbo cuya familia recurrié a la
guerrilla para que “corrigiera” su orientacion sexual. La correccién con-
sistio en llevarlo a que tuviera relaciones sexuales con una trabajadora
sexual; a su vez, se hizo mencidn del caso de una mujer lesbiana victima
de violencia sexual por parte de guerrilleros, en un municipio del alto
Catatumbo, quienes cometieron este acto atroz también para “corregir”
su orientacion sexual (CNMH, taller con personas LGBT, Cucuta, 2010).

e Las personas que han sido violentadas por su identidad y orienta-
cién sexual equiparan la violencia guerrillera a la violencia parami-
litar. Ellos y ellas no perciben distinciones en la ejecucidon de estas
violencias. En muchos casos, las vejaciones hacen parte de una tra-
yectoria continuada de violencias que inicia en el hogar, la escuela 'y
la iglesia. Asf relaté una mujer transgénero la constante percepcién
de amenaza que ha experimentado en el marco de la presencia y ac-
cionar de guerrillas y demas grupos armados:

Facilitador: ;jtu sientes que en este momento hay pueblos vetados
para ti en el Catatumbo? o ja cual irias mas o menos tranquila?
Mujer trans: no, ningun pueblo, no estoy segura yo para alla, ni pa’
Tibu ni pa’ El Tarra, ni Convencion. En vez de eso, uno irse pa’' Ba-
rranquilla que queda mas cerca, no entrar a Ocana, porque a mi me
dijeron que Ocaria ahorita esta peligrosisimo para las chicas trans
(CNMH, taller con personas LGBT, Cucuta, 2016).

Por ultimo, las guerrillas vetaron la interaccién de civiles con miem-
bros de la fuerza publica, en una dindmica que replicd y, en ocasiones
profundizd, la vigilancia y control de las guerrillas en el periodo previo
al paramilitarismo, tal como se sefial6 en el capitulo 3. Sin embargo, en
ese contexto de militarizacion sin precedentes, habitantes de la region
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encontraron imposible evadir, incluso, disimular su interacciéon con po-
licias y militares. Como lo refirié un habitante de Teorama: “no le puede
dar los buenos dias o las buenas tardes a un militar porque ahi lo estan
seflalando” (CNMH, taller de memoria, Teorama, 2016). En el caso de las
relaciones afectivas entre habitantes de la regién y miembros de la fuerza
publica, recae una prohibicion expresa: “Aqui las mujeres no se pueden
enamorar de un soldado”, fue narrado en San Calixto, “no puede saludar-
lo, ni mirarlo ni nada”.

6.2.
Mirada panoramica
alos GAPD

Después de la desmovilizacidon del Bloque Catatumbo en diciembre
de 2004 y del Bloque Norte en marzo de 2000, las personas relataron
que, aunque se registro un descenso en las acciones armadas y de control
de la vida que caracterizaron al paramilitarismo, no hubo tranquilidad
completa, pues los paramilitares “se desmovilizaron, pero se quedaron”.

Norte de Santander fue uno de los primeros departamentos del pais
en que se dio a conocer la presencia de GAPD, que a lo largo de los afios
han recibido diversos nombres como bacrin, bacrines, bacrim, neopa-
ramilitares, entre otros. En particular, a inicios del afio 2000, se registrd
la existencia y accionar del GAPD Las Aguilas Negras, cuya existencia
formal “se dio a conocer entre marzo y abril de 2006 con una serie de
panfletos intimidatorios que circularon de manera casi simultdnea en
Cucuta y Ocafia” (Defensoria del Pueblo, 2007, pagina 2). A continua-
cién, se estableceran las razones de la temprana presencia de los GAPD
en la regién, asi como un breve recuento de su accionar (y disputa);
luego sus principales dindmicas de control sobre la vida cotidiana, que
han impuesto y a lo cual suele prestarse poca atencion al enfatizar el
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interés de estos grupos en el control de las rentas ilegales disponibles
en la region.

6.2.1.
Temprana presencia
y expansion de los GAPD

A la desmovilizacidn de las estructuras de las AUC le sigui6 un des-
censo en las acciones armadas en los municipios del Catatumbo; sin em-
bargo, en los principales centros urbanos del departamento de Norte de
Santander®®® se registré un preocupante incremento en acciones como
los asesinatos selectivos, que se explica con la temprana aparicion de los
GAPD.

Los GAPD se caracterizan por ser grupos con un interés en las econo-
mias “donde prima el nodo, la red y no la estructura jerarquica” (CNMH,
2017b, pagina 102), se trata de organizaciones con altisimas capacidades
de adaptacién y reacomodo, una alta fragmentacidn, la constitucién de
alianzas fragiles entre actores y la constante disputa entre estructuras
(MAPP/OEA, 2017).

Dado que en el Catatumbo muchas de las cabezas visibles de los GAPD
fueron mandos medios o excombatientes de las estructuras paramilita-
res que hicieron presencia en la region, las personas asocian estas dos es-
tructuras. Sin embargo, como lo han sefialado habitantes y estudiosos de
la regidn, los GAPD han cambiado a lo largo de los afios, diferenciandose
de las estructuras paramilitares precedentes:

309 Cucutay suarea metropolitana (conformada por los municipios circundantes Los Patios, Villa
del Rosario, El Zulia, San Cayetano y Puerto Santander), Ocaria y Tibu. Este apartado hace un énfasis
en esta zona, reconociendo a su vez los vasos comunicantes que existen entre las dinamicas del
conflicto armado, la economia del narcotrafico y el contrabando entre el Catatumbo y Cucuta y los
demas municipios de frontera.
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Ha sido un fendmeno que ha ido mutando y se ha ido acomo-
dando, pues no se encuentra un patron sistematico o una estrate-
gia sistematica de persecucion contra lideres sociales, miembros
de la oposicioén politica, de organizaciones sociales en el territorio
y, aunque siguen ocurriendo, no es sistematico. Pero hay otras co-
sas que se mantienen: la presencia de estos nuevos grupos se da en
los mismos territorios donde las AUC ejercian un control muy es-
tricto, social, politico, econdmico. Son unos territorios importantes
del departamento. Estos grupos conocen estos territorios y su im-
portancia estratégica en términos de generaciéon de rentas ilegales,
las posibilidades financieras que ellos representan, especialmente
Ocaria, Tibuy, area metropolitana de Cucuta y zona de frontera. Pero
no hacen presencia al interior del Catatumbo, no tienen intereses
ahi. Son estructuras que no tienen la capacidad de resistir un en-
frentamiento con la guerrilla, pues no son ejércitos con prepara-
cion y dotados militarmente, y su intencidén no es enfrentarse o
acabar con la guerrilla, entonces corren gran riesgo. Su presencia
es esporadica en municipios como Tibu, Ocafia y Sardinata, son
corredores importantes para el trafico de contrabando y rutas de
droga (CNMH, entrevista, hombre defensor de DD.HH., Cucuta,
2017).

Con respecto a las razones para la emergencia de estas estructuras en
Tibd, Ocafia, El Tarra y Clcuta y su drea metropolitana, las personas con-
sultadas hicieron referencia a, por lo menos, dos importantes razones. La
primera, falencias en el proceso de desmovilizacién y reincorporacién de
excombatientes de las AUC; la segunda, la disponibilidad de apetecibles
rentas ilegales asociadas con el narcotrafico, pero que también incluyen
el contrabando de hidrocarburos, extorsiones y prestacion de servicios
de seguridad privada. Estas rentas ilegales se constituyen en el motor de
la disputa por el control y aprovechamiento de estos réditos por parte de
una multiplicidad de actores emergentes.
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Con respecto a las falencias en el proceso de desmovilizacion y rein-
corporacidn, cobra relevancia recordar, como se evidencié en el capitulo
4, que una altisima proporciéon de combatientes del Bloque Catatumbo
no eran originarios de esta region ni del departamento de Norte de San-
tander. Asi, como lo expone el CNMH, luego de la desmovilizacién del
Bloque Catatumbo quedaron combatientes con una experticia acumula-
da “sin lazos fuertes ni con la region ni entre ellos” (CNMH, 2017b pagina
109), lo que facilito la organizacién de nuevas estructuras armadas que,
no pocas veces, se enfrentaron entre si en una cruenta disputa por el
control monopdlico de rentas ilegales.

Un caso particular reviste el desarme del Frente Héctor Julio Peina-
do Becerra, una realidad que a veces parece subsumirse al contexto del
Bloque Catatumbo. Contrario a lo relatado para el caso del Bloque Cata-
tumbo, muchos de sus comandantes y combatientes hacian presencia en
la region desde antes de la conformacién misma de las AUC, por lo cual
se trata de un fenémeno enddgeno a la regién del Sur del Cesar, con una
importante influencia en los municipios de la provincia de Ocafa desde
mediados de los afios ochenta.

Es en ese sentido que muchas personas de Ocafia y de municipios del
sur del Cesar hacen referencia a que “los paramilitares de Juancho Prada
nunca se han ido del territorio”, configurando una amenaza latente para
los habitantes de esta zona, como lo ilustré la MAPP/OEA:

Al temor generado por la presencia de facciones armadas ile-
gales, se le suma el control que tienen sobre instancias la familia
Prada y el grado de control social. Especialmente en San Martin
[Cesar], las victimas relatan que en el momento de diligenciar los
formatos de hechos atribuibles [ante la Unidad de Victimas], los

funcionarios municipales se rehusan a escribir los nombres de po-
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sibles perpetradores —miembros de la familia Prada— (MAPP/OEA,
2009, pagina 8)3°,

Ademas, algunas personas hicieron referencia a la entrega de armas
por parte de los combatientes durante la ceremonia de desmovilizacion.
Seguin datos de la MAPP/OEA, se desmovilizaron 1.425 miembros del Blo-
que Catatumbo, quienes hicieron entrega de 1.115 armas (largas y cortas),
lo que indica que no se alcanzé la proporciéon de un arma por persona;
situacién similar ocurrid en el caso del Bloque Héctor Julio Peinado Be-
cerra, se desmovilizaron 251 combatientes que entregaron 179 armas. En
un contexto de guerra en el cual -como lo explica un estudioso del tema
en la region- todos los combatientes, sobre todo aquellos que portan uni-
forme, utilizan un arma larga y, en muchos casos, también un arma corta,
“la relacion debia ser superior a un arma-hombre y no fue asi” (CNMH,
entrevista, hombre lider social, Cdcuta, 2017).

En muchos casos el proceso de reintegracién a la vida civil no logré
ofertar un incentivo econémico que lograra hacer contrapeso a dindmi-
cas y herencias de organizaciones armadas cuyo énfasis estaba en la con-
secucién y acumulacién de riqueza (CNMH, 2017b)*\.

La segunda razén que se identificé como propicia para el surgimien-
to de los GAPD la resume con claridad un habitante del municipio de
Ocafa: “Es bien claro que el tnico interés que tienen [los GAPD] es el
economico: el manejo del contrabando, de la explotacién ilegal de hi-
drocarburos, mineria y la droga. Estos grupos criminales su base no es

310 Elinforme de la MAPP/OEA sefiala la cercania y lazos de consanguineidad existentes entre
Juan Francisco Prada, Juancho Prada y diversos funcionarios de la administracion municipal del
municipio de San Martin, Cesar para el ario 2009.

311 ElVIinforme de la MAPP/OEA anota que Las Aguilas Negras ejercian "una fuerte presion” sobre
los excombatientes del Bloque Catatumbo, lo que produjo que algunos de ellos fueran asesinados,
se desplazaran y, en ocasiones, integraran esta estructura. Asi, algunos mandos medios del Bloque
Catatumbo tuvieron que salir del pais para huir de estas propuestas de ilegalidad (CNMH, 2017b).
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ideolodgica, buscan es enriquecimiento con la ilegalidad” (CNMH, entre-
vista, hombre adulto mayor, Ocafia, 2018). En esta dindmica juega un rol
central Tibd y municipios del area metropolitana de Cticuta que com-
parten una larga y porosa frontera con Venezuela, asi como la histdrica
conexién (y relativa cercania) de Ocafa con las principales ciudades del
Caribe colombiano.

El control monopélico sobre las rentas ilegales ha conducido, prime-
ro, a la profusién de estructuras armadas con interés por controlar la
totalidad o parte de los mercados ilegales, lo que ha conducido, a su vez,
a una cruenta y sostenida disputa entre diversos GAPD, con afectaciones
sobre la poblacion civil. Como lo expone la Fundacién Progresar, esta
disputa tiene cabida por “apropiarse de un mercado ilegal que garanti-
za altisimos niveles de rentabilidad e impunidad” (Fundacion Progresar,
2017, pagina I1).

Este factor que explica la persistencia de los GAPD en la region permi-
te comprender, a su vez, por qué su presencia se concentra en los princi-
pales centros urbanos del Catatumbo (Tibt1y Ocafia) y del departamento
(Cticuta y municipios aledafos), pues estos funcionan como centros de
control y acopio de mercancias, garantizan movilidad entre los principa-
les ejes de las economias ilegales de la coca y el contrabando y propician
una alta demanda en la prestacion de servicios de seguridad.

Al hacer memoria en torno a la presencia de estructuras posdesmovi-
lizacién en la regidn, algunas personas recordaron que el primer GAPD
que hizo presencia fue Las Aguilas Negras. Una de las particularidades de
esta estructura tiene que ver con su caricter endégeno, dado que se “es-
tructuré localmente” (CNMH, 2017b), conformadndose, en esencia, con

excombatientes del Bloque Catatumbo y paramilitares no desmoviliza-
dos.
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Su surgimiento se circunscribié a las ciudades de Cticuta y Ocana para
expandirse en 2007 a municipios del drea metropolitana de Ctcutay a El
Carmen, La Esperanza, Convencién y Abrego, cuando contaba con entre
300 y 400 personas en armas (MAPP/OEA, 2007a, pagina 8). Las Aguilas
Negras operaron en las principales ciudades de la regién y en algunas
vias®!? desde donde controlaron las rentas ilicitas y llevaron a cabo ac-
ciones con “un alto impacto e intimidacion entre la poblacién”, como
asesinatos, cobro de “vacunas”, extorsiones, amenazas y la imposicidon
de normas de comportamiento (Defensoria del Pueblo, 2007, pigina ).

Llama la atencién que, como lo narraron personas de la Ascamcat y
otras organizaciones, la poblacién fue intimidada por miembros de la
fuerza publica con la amenaza de que llegarian Las Aguilas Negras para
“ajusticiar a todos los cémplices de la guerrilla”, con el propdsito de hacer
“limpieza social”, ademads, con que si denunciaban estos hechos los iban
a matar (Ccalcp, 2007).

Las Aguilas Negras, lideradas por Juan Carlos Rojas Mora, alias Jorge
Gato, mantuvieron un control predominante en la regién entre 2005 y
2007, hasta su asesinato el 28 de diciembre de 2007. Para entonces, Los
Rastrojos, grupo que ya hacia presencia en el occidente del pais, se posi-
ciond en laregién, cooptando a los miembros de la estructura ya existen-
te®%, A diferencia de Las Aguilas Negras, Los Rastrojos llegaron a Norte
de Santander como guardia personal de Wilber Varela, alias Jabdn, lider
narcotraficante del cartel del Norte del Valle, que huyd a Venezuela para

312 ElSAT de la Defensoria advertia en 2007 que era posible que la presencia se extendiera a area
rurales y semirrurales de Ocafia v a ciertos tramos de las vias Ocafia — Abrego — Cucuta; Ocafia -
Rio de Oro- Aguachica; Ocafia - Convencion, Ocarfia - El Carmen y Ocarfia-Teorama (Defensoria
del Pueblo, 2007, pagina 5).

313 Se estima que las Aguilas Negras existieron y accionaron hasta 2010, cuando fueron absorbidas
por Los Rastrojos. Sin embargo, la Defensoria del Pueblo dio a conocer que, en 2013, un grupo de
jovenes de la zona rural de El Aserrio (Teorama) fue retenido momentaneamente por hombres
armados que portaban camisetas alusivas a Las Aguilas Negras, quienes les presionaron a entregar
informacion sobre la presencia de guerrillas (Defensoria del Pueblo, 2014, paginas 12-13).
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evadir a las autoridades y alias Don Diego, con cuyo ejército privado: Los
Machos, libraba una guerra (Verdad Abierta, 2014, 31 de octubre)®'.

Durante 2008 y 2009, aparte de Los Rastrojos, también hicieron pre-
sencia Los Paisas, otro grupo criminal asociado al narcotrafico que copé
las zonas que habian sido de influencia de Las Aguilas Negras. En 2010,
Los Rastrojos consolidaron una ventajosa alianza con Las Aguilas Negras
que termind absorbiéndolas y les permitié proyectarse como la estruc-
tura predominante entre los GAPD en el departamento (CNMH, 2015e).

En el afio 2011, se da el ingreso de Los Urabefios***

, que venian expan-
diéndose hacia el norte y el nororiente del pais. Su ingreso a la regiéon
se relaciona con Carlos Andrés Palencia Gonzalez, alias Visaje, antiguo
subcomandante del Frente Fronteras de las AUC, quien se encontraba
préfugo de la justicia®®. Como una “guerra” o una “guerra a muerte” des-
cribieron las autoridades y otras fuentes la disputa por el control de las
economias ilegales de la zona entre Los Rastrojos y Los Urabefios, que se
ha mantenido durante los afios y que a mediados de 2011 produjo masa-
cres en el municipio de Villa del Rosario, en las cuales murieron al menos

10 integrantes de Los Rastrojos (Fundacion Progresar, 2017, pagina 14)*".

Los Urabefios lograron posicionarse en Puerto Santander y Cticuta,
municipios claves para lograr garantizar el trafico de droga hacia Vene-

314 Tras la captura de Don Diego y la muerte de alias Jabon en Mérida (Venezuela) en 2008, se
disolvio el Cartel del Norte del Valle y Los Rastrojos desaparecieron. Cuando exmiembros de las ya
desmovilizadas AUC volvieron a las armas, Los Rastrojos resurgieron, esta vez bajo el liderazgo de
los hermanos Comba.

315 También conocidos como Autodefensas Gaitanistas de Colombia, Clan Usuga y nombrado
recientemente por el Gobierno colombiano como Clan del Golfo.

316 Panfletos y grafitis anunciaron el traslado de Los Uraberios "hasta este rincon fronterizo del
pais para combatir y cumplir con nuestra mision” (Fundacion Progresar, 2017, pagina 11).

317 Human Rights Watch referia en 2010 que a un afio de la desmovilizacion del Boque Cataturmbo
habfan sido asesinados 35 de sus exintegrantes y 55 habian sido capturados (Human Rights Watch,
2010). En arios posteriores estas muertes y capturas se han seguido produciendo.



6. PERSISTENCIAS, RECONFIGURACIONES Y DISPUTAS

zuelay obtener el control del contrabando de la gasolina (Verdad Abierta,
2010, 25 de mayo), a la vez que alcanzaron una fuerte presencia en el mu-
nicipio de Ocafia. Los Rastrojos, por su parte, se han concentrado en el
area de frontera (CNMH, entrevista, hombre lider social, Cdcuta, 2017).

Para el 2016, Los Urabefios se habian impuesto sobre los demas gru-
pos y tenian presencia considerable en la mayoria de los municipios del
departamento, en particular en los principales centros poblados. Aunque
esta estructura no se encuentra de forma permanente activa en el Ca-
tatumbo, si despliega su presencia en momentos especificos en lugares
que juegan un papel importante en la cadena del narcotrafico y en otras
economias ilegales de la regidon, como han resefiado sus habitantes y lo
refirieron medios de comunicacidn especializados al afirmar que “en los
ultimos seis meses, a raiz del aumento en los cultivos de coca y el cese al
fuego de las Farc, los Urabefios se han fortalecido y buscan acercarse al
Catatumbo” (Verdad Abierta, 2010, 25 de abril).

Ademas de estos tres grupos, en Norte de Santander se ha registrado
la presencia y accionar de bandas delincuenciales identificadas como Los
Canelones, Los Carteludos, Los Diablos y Los Cebolleros, que han con-
trolado actividades de contrabando, microtrafico y extorsiones (Funda-
cién Progresar, 2017); asimismo, el Comando Escorpion que, en febrero
de 2011, profirié amenazas de muerte por medio de panfletos a diversos
grupos sociales y supuestos colaboradores de las guerrillas (Defensoria
del Pueblo, 2011) y, mds recientemente, como producto de la fuerte con-
frontacién entre Los Rastrojos y Los Urabefios, y del desmantelamiento
de las ANS (Autodefensas del Norte de Santander Nueva Generacion),
surgié el EPN (Ejército Paramilitar Nortesantandereano) comandado
por excombatientes paramilitares, antiguos miembros de Los Urabefios y
bandas delincuenciales, dedicados al cobro de extorsiones y microtrafico
(Fundacién Progresar, 2017).
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Estos distintos grupos “se han adecuado a la estructura tipo red, que
flexibiliza su operatividad y facilita relaciones mas fluidas con otras or-
ganizaciones similares o del mismo tipo” (MAPP/OEA, 2015, pagina 19) lo
que implica, en la practica, acuerdos, pero también rencillas y territorios
vedados entre ellos (Fundacién Progresar, 2017, pagina 12).

En el drea metropolitana de Cticuta y en sectores del Catatumbo tam-
bién han hecho presencia “narcos duros”, entre los que fueron referidos
“Los Mellizos” y “Los Mexicanos”, entre otros, sin cuyos intereses sobre la
region es imposible comprender el accionar de los GAPD, como lo relata
un estudioso de la zona:

Incluso en algunos momentos cobraron mucha fuerza los gru-
pos de los narcos. Los Pepes, Los Boyacos, que fueron los que ca-
nalizaron toda esta gente de autodefensa que estaba relacionada
con temas de narcotrafico. Mandos de autodefensa que conocian
rutas, seguridad en laboratorios, que tenian relaciones, terminaron
con estos grupos de narcos. Estos grupos se pusieron al servicio de
Los Rastrojos, Los Urabefios (CNMH, entrevista, hombre defensor
de DD.HH., Cucuta, 2017).

Los esfuerzos de las autoridades para contrarrestar la expansién de
los GAPD han sido significativos. En 2007, se conformé en Norte de San-
tander un Cuerpo Elite de Busqueda, integrado por 120 miembros del
Ejército, la Policia, la Fiscalia, el DAS y el CT1, cuyo objetivo fue frenar la
expansion de Las Aguilas Negras (MAPP/OEA, 2007b, pagina 8).

El Ministerio de Defensa Nacional emitié la Directiva Permanente
No. 14 de 2011, que establecid la Estrategia Nacional de lucha contra las
bacrim; sin embargo, ante la capacidad de adaptacién y flexibilidad de es-
tas estructuras, la directiva fue reemplazada por la Directiva Permanente
No. 15 del 22 de abril de 20106, que traz6 nuevos lineamientos para carac-
terizar a las bacrim como GDO (Grupos Delictivos Organizados) y GAO,
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segun las caracteristicas de cada uno. En la actualidad se constituye en la
hoja de ruta de la politica del Estado contra los GAPD, ha sido considera-
da insuficiente, en tanto, se enfoca mds en el combate militar y menos en
las condiciones sociales que han permitido su emergencia y continuidad.

La Fundacion Progresar muestra que, segiin datos de la Policia Nacio-
nal, las autoridades capturaron, en el periodo 2005-2016 a 1.449 miem-
bros de bandas criminales, grupos delictivos y GAO, el 86 por ciento de
los cuales fueron capturados en el drea metropolitana de Cticuta (Funda-
cion Progresar, 2017, pagina 27).

Aunque se han puesto en marcha estos esfuerzos y arreglos institucio-
nales, los GAPD contintan haciendo presencia en la region y ejercien-
do control y, en muchos casos, segtin informacién recogida por medios
de comunicacidén escritos, Los Urabefios habrian contado con apoyo de
miembros de la Policia nacional, lo cual produjo la captura de algunos
efectivos en el drea metropolitana de Cticuta en los tltimos meses de
2011 (El Tiempo, 2011, 2 de mayo). Por su parte, la Direccién de Fiscalias
contra el Crimen Organizado consideraba a Los Urabefios como la orga-
nizacién “con mas poder de corrupcion dentro de las instituciones del
Estado” y resaltaba que tan solo en 2014, el organismo habia capturado a
27 servidores publicos por nexos con esta estructura (El Universal, 2015,
30 de marzo).

6.2.2.
Control
de las rentas ilegales

Aunque algunas personas de la region sostienen que la presencia de
los GAPD esta en directa relacion con el control de rentas ilegales, en
conversaciones con otros habitantes del Catatumbo y de Ctcuta y su
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area metropolitana, asi como en la revision de fuentes secundarias, es
posible constatar que, ademas, los GAPD han intervenido de manera sig-
nificativa en la vida social e individual por medio de la promulgacion de
normas de comportamiento, amenazas, intimidaciones y reclutamiento
forzado, entre otros. Lideres sociales de Ocafia manifestaron que la pre-
sencia de GAPD en la ciudad se registra en “los barrios mas desprotegi-
dos, donde se ha asentado la poblacidn desplazada” (CNMH, entrevista,
hombre adulto mayor, Ocafia, 2018).

Habitantes del Catatumbo asocian actos de violencia sexual contra
mujeres y personas de sectores LGBT a miembros de los GAPD, en par-
ticular en el caso de Tiba y Ocafia. En El Tarra, fue referido un caso en
el que a una muchacha “le dijeron: montese en la moto y ella se montd y
se fue. La sacaron del pueblo (...) y la iban a violar, sino que unos manes
se dieron de cuenta y les hicieron unos tiros a los muchachos, pero no
se supo quién fue y, presumiblemente, eran los bacrines o Los Urabefios
que andan por ahi (CNMH, taller violencia sexual, Ctlcuta, 20106).

Este tipo de agresiones se exacerba cuando es en contra de personas
de sectores LGBT, que también padecen amenazas, amedrentamiento y
desplazamiento forzado. El siguiente relato es de un hombre joven gay
que vivio su infancia en Ocafia y que, buscando una mejor vida, se fue a
trabajar a Cticuta. En esta ciudad, siendo atin menor de edad, empez6 a
hacer un transito para asumir una identidad femenina, pero por los he-
chos descritos debi6 regresar a Ocafa y asumir de nuevo una identidad
masculina para protegerse. Los perpetradores de este acto, cuenta, eran
los mismos que cobraban “vacunas” a los bares, como lo habia constatado
en mdltiples ocasiones:

Sali del negocio donde yo estaba trabajando, era un bar y yo
iba caminando y dos tipos se me pegaron al trote. Cuando eso yo

me hice amigo de una pelada que trabajaba en otro bar y entonces
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ese dia ella me dijo que fuera a buscarla a ese negocio. Entonces
yo sali como a las cuatro de la manana, porque esa hora era que
yo salia. Iba llegando a un puente que hay ahi (...), entonces uno
de los manes me jald el bolso y me lo rompid todo y me tumbo
al piso, entonces yo sali corriendo, cuando me salio el otro por
el otro lado, (...) uno me cogio del pelo y me arrastrd, me arrastro
hasta ahi hasta abajo hasta un puente que hay ahi y me alcanzo
a violar uno, uno de los manes me alcanzo a violar y me robaron,
me dieron duro y habia un celador que se dio cuenta de todo y no
hizo nada (...). Y no, a mi me tocd irme porque ni la policia hizo
nada, yo el reporte..., 0 sea, llegamos a un CAI3*® aqui, porque yo
quedé inconsciente, yo no supe de nada y nos mandaron para El
Zulia y ahi llamaron a mi mama, porque yo era menor de edad y
llamaron a mi mama y a mi hermano mayor y nada, lo mismo.
Ahi me embarcaron y me toco irme asi para Ocaria. Todo me paso
cuando yo vestia de mujer (CNMH, entrevista, hombre joven gay,
Cucuta, 2016).

De igual forma mujeres lesbianas han sentido el acoso y la violencia
en su contra por parte de GAPD. En el taller de memoria con personas
de sectores LGBT, una mujer de Ocafia mencion6 cémo en esta ciudad
tales grupos han hecho uso de listas de sefialamiento y de amenazas en su
contra, lo que les ha obligado a esconderse y, en muchos casos, a despla-
zarse: “ella [refiriéndose a su expareja] estaba viviendo en la finca porque
en Ocafia habian salido los panfletos con el nombre de nosotras (...) y lle-
g6 a manos de la familia de ella, que: se van a matar a las lesbianas, a los
marihuaneros y aparecia un listado” (CNMH, entrevista, mujer lesbiana,
Clcuta, 2010).

La Defensoria del Pueblo sefialé en 2009 en Convencioén la aparicién
de panfletos de los GAPD que amenazaban a la comunidad con accio-

318 Centro de Atencion Inmediata de la Policia.
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nes violentas de “limpieza social” (Defensoria del Pueblo, 20009a) y se re-
portd la distribucion de panfletos amenazantes “con supuestos llamados
al buen ejemplo, a no consumir drogas y a la reconciliacion”, asi como,
amenazas e intimidaciones contra estudiantes y personas que laboraban
en la Universidad Francisco de Paula Santander de Ocana (Defensoria
del Pueblo, 2009b, pagina ).

Liderazgos sociales también han estado bajo la mira de los GAPD en la
region. Como ha sido denunciado por diversas organizaciones, las ame-
nazas y asesinatos a lideres y lideresas (sobre todo aquellos que trabajan
con victimas del conflicto armado y que demandan la restitucion de sus
predios) y defensores de DD.HH. (CNMH, 2015a), lo cual ha ocasiona-
do que, incluso, hayan tenido que salir del pais para proteger su vida y
la de sus familias (Defensoria del Pueblo, 2009c). Una dindmica que ha
tenido un preocupante repunte en los ultimos meses y que se abordara
en el apartado final de este informe, sin duda ha sido dinamizada por los
GAPD, en tanto estos prestan sus servicios de seguridad “al mejor postor”
(CNMH, entrevista, hombre lider social, Cdcuta, 2017).

Ademads de estas agresiones, los asesinatos selectivos son una de las
victimizaciones mas referidas cuando se habla de los GAPD y su accionar
en el departamento. Esta ha sido una dindmica que se ha insertado de
manera preponderante en Cdcutay en Ocafia y que continta ocurriendo
y genera terror entre habitantes de estas ciudades. Una mujer desplazada
del Catatumbo que vive en Clcuta compartid su percepcién y la de tan-
tas otras personas:

[Yo pinté] una calavera porque lo que tenemos en Cucuta es
muertes, todos los dias matan gente (...) todos los dias encontramos
muertos, recién matados, descompuestos, mujeres. Aqui en Cucu-
ta no sé por quég, pero mensualmente no dejan de matar de una a

dos mujeres, eso es impresionante. Que nosotras sepamos, porque
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[hay] mucha gente que no sabemos (CNMH, taller con mujeres en
situacion de desplazamiento, Cucuta, 2016).

La Defensoria del Pueblo alerté que los GAPD han llevado a cabo
asesinatos disparando de manera indiscriminada contra grupos de per-
sonas, llegando a utilizar incluso “artefactos explosivos de alto poder y
granadas” (Defensoria del Pueblo, 2009b), una prictica que se ha vuelto
frecuente y parte estructurante de la vida cotidiana de habitantes en es-
pecial de Cucuta y Ocaiia.

Este complejo, cambiante y adaptable escenario de presencia de GAPD
se constituye en un factor de riesgo para las comunidades del Catatumbo
y de todo el departamento, sumado al aumento de los cultivos de coca,
uno de los principales intereses de estos grupos en la region. Sus intere-
ses y practicas de amedrentamiento sumen a habitantes, en especial, a
los urbanos en un clima de constante zozobra que, junto a la expansion y
practicas de control de las guerrillas del ELN y el EPL y sus dindmicas de
confrontacion con la fuerza publica, configuran las principales amenazas
para la construccién de la paz en la regidon.

6.3.
Disputas por la tierra
y los territorios

A las dindmicas de reconfiguracion de actores armados se suma, du-
rante este periodo, el establecimiento y profundizacién de un modelo de
desarrollo agroindustrial y minero energético para la regiéon que, como
lo describen personas que compartieron sus recuerdos, es de caracter ex-
cluyente y no garantiza a campesinos, campesinas, indigenas Bari y de-
mas habitantes rurales, la existencia digna en sus territorios. Antes bien,
este modelo pone en riesgo el acceso a los derechos a la tierra y al territo-
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rio por parte de las y los catatumberos y ha generado, en particular en la
zona del bajo Catatumbo, un preponderante proceso de transformacion
del paisaje y de descampesinizacién®*®.

La puesta en marcha de este modelo tiene al menos dos componentes,
por un lado, las profundas reconfiguraciones en el uso del suelo rural,
por medio de la implementacién del monocultivo de palma aceitera, la
reactivacion de la explotacion de petrdleo y la exploracién de carbdn, que
en muchos casos ha coincidido con los territorios ancestrales del pueblo
indigena Bari. Ha generado extraordinarias reconfiguraciones en el mer-
cado de tierras, en el uso del suelo rural, en las dindmicas de seguridad
y soberania alimentaria, en la pervivencia cultural del Pueblo Bari y, en
general, en las formas en que habitantes rurales del municipio de Tibt se
relacionan con el territorio que habitan.

Por el otro, estas dindmicas han generado una serie de apuestas socio-
territoriales de caracter regional, con fuertes lazos con organizaciones y
movimientos a nivel nacional e internacional que, ante la amenaza del
desplazamiento forzado, el despojo y el desarraigo, han ideado y puesto
en marcha propuestas de ordenamiento del territorio. Estas, que inclu-
yen la constituciéon de una ZRC, la instauracién de territorios campesi-
nos agroalimentarios, asi como el saneamiento y ampliacidn del resguar-
do indigena Motilon Bari, se describirdn mas adelante.

319 Hace referencia a un proyecto de tipo politico y econémico apalancado por el Estado, a través
del cual campesinos y campesinas han sido comprendidos e integrados al relato del Estado central.
Se ha basado en una "marginalizaciéon negativa” de lo campesino, que ha impuesto un discurso
segun el cual las relaciones y temporalidades con la tierra y las concepciones de territorialidad
campesinas son "ineficientes” o “subdesarrolladas”. El proyecto de descampesinizacion se propone
integrar a campesinos y campesinas a las dinamicas de los mercados nacional e internacional,
convirtiéndolos en “empresarios del campo’, produciendo la pretendida eficiencia y competitividad
(CNMH, 2015c¢, paginas 30-33).
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6.3.1.
El cultivo
de la palma

La historia de la palma de aceite®?° en el Catatumbo se remonta a los

acuerdos producidos entre el Gobierno y los marchantes de 1998, cuya
movilizaron obedeci6 a la exigencia por mejorar de sus condiciones de
vida y por el cumplimiento de acuerdos de la marcha de 1990.

En 1998 se acordé la renovacién de 3.000 hectareas de cacao y realizar
estudios de factibilidad para el desarrollo de plantaciones de caucho y de
palma, que pudieran sustituir los cultivos de hoja de coca. En 2001, con
el apoyo de la Usaid, se puso en marcha el cultivo de 1.000 hectareas de
palma, que beneficiaron 133 familias. Estuvo enfocado en habitantes de
la zona de dos del municipio de Tibd, en particular del corregimiento
de Campo Dos y veredas aledafias. De este modo, se inauguro6 el cultivo
de palma que se ha mantenido y extendido de manera exponencial. As{
relaté los primeros afios del cultivo de palma una habitante del corregi-
miento Campo Dos:

Entonces el Gobierno propone cultivo de cacao y cultivo de
palma. El proyecto lo habian enfocado hacia La Gabarra, allda no lo
tomaron como propuesta. Vinieron a la parte organizativa que ha-
bia en Campo Dos, que son JAC, hicieron la propuesta. Ahi sonaba
y no sonaba; algunas personas quisieron profundizar sobre como
era el proyecto, qué beneficios y qué cosas negativas producia, o
el impacto ambiental y si era viable o no. Entonces se condensa
y se logra consolidar después de varias reuniones, un proceso de

8 a 12 meses en la escuela Villanueva. Ahi nace Asogpados’?* y de

320 En este apartado, se usaran como sinénimos palma de aceite, palma aceitera y palma. Todos
hacen referencia a la palma de aceite o palma africana (Elaeis guineensis).

321 Asociacion Gremial de Productores de Palma de Campo Dos. Desde entonces, se han
multiplicado estas asociaciones gremiales, todas con el nombre Asogpados, diferencidndose por
numeros (en 2016 existia hasta Asogpados 10).
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ahi viene todo el proceso. Entonces ;como nacié esa empresa?
Por personas voluntarias que quisieron erradicar cultivos ilicitos y
cambiarse a un proyecto productivo; un grupo de personas trabajo
con cacao y otros trabajamos con palma (CNMH, taller de memo-
ria, Tibu, 2016).

No obstante, lideres sociales de la regiéon han expresado que, para fi-
nales de los afios noventa, en la zona de Campo Dos no habia una sig-
nificativa siembra y recolecciéon de hoja de coca, como si ocurria en la
zona rural del corregimiento de La Gabarra (Mapa 18), distante unos 76
kilémetros de Campo Dos y que, antes bien, el proyecto se localizé en
esta zona porque ofrecia las mejores condiciones climaticas y de merca-
do para su futura expansién:

La zona de La Gabarra no es muy apta para el tema de la palma
porque no es tan plano, no tiene tanta infraestructura, carreteras,
por ejemplo, y alla habia muchas dificultades de orden publico.
Cuando decian que sustitucion de cultivos de uso ilicito, pues la
zona de Campo Dos y Campo Tres no tenia muchos cultivos de
coca. Incluso la gente se puso a sembrar por ahi unas matas para
que los incluyeran dentro de las primeras familias que sembraron
palma en esa zona (CNMH, entrevista, hombre lider social, Tibuy,
2017).

Esta expansién en la zona de Campo Dos y aledafios ocurrié a par-
tir de la desmovilizacién de los paramilitares del Bloque Catatumbo en
diciembre de 2004. Este proceso se vio posibilitado y favorecido, por la
existencia de un mercado de tierras desregulado y anémalo (Uribe, 2013)
que, a su vez, es consecuencia de las practicas de saqueo, robo y despojo
de tierras, animales y bienes que perpetraron los paramilitares y produje-
ron un prominente vaciamiento territorial en vastas zonas del Catatum-
bo. Todo ello generd una profunda transformacién en la estructura agra-
ria local, que se vio reflejada en cambios en la dinimica de compraventa
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de tierras, aumento en el indice de Gini de concentracién de propietarios
y, de manera mds evidente, en la expansién del monocultivo de palma
aceitera.

Durante los afios que siguieron a la desmovilizacién de los paramili-
tares, se llevd a cabo en Tibul una masiva compraventa de tierras, entre
las que se encontraban predios abandonados por personas desplazadas
de manera forzada, que favorecié transformaciones en su uso y en la es-
tructura de propiedad. Como lo describe Uribe, el despojo y vaciamiento
paramilitar “resulté fundamental” para la reconfiguraciéon del mercado
de tierra rural en el municipio de TibG*?2 lo cual gener6 “de facto y sin
restriccién un mercado desregulado que transformé de manera formal
las estructuras de tenencia y uso productivo de la tierra” (Uribe 2013, pa-
gina 265). El contexto de conflicto y la confluencia de diversos actores
armados en la regién empujo la venta de predios rurales (CNMH, 2015b).

De acuerdo con datos del PPTP (Proyecto Proteccién de Tierras y
Patrimonio de la Poblacién Desplazada) de Accién Social, el valor por
hectdrea en ciertas zonas rurales del municipio de Tibt1 aumentd, entre
2005 y 2010, hasta en un mil por ciento en zonas donde se proyectaban
cultivos tecnificados. A su vez, el PPTP registra que la compraventa fue el
principal acto referente a transacciones sobre la tierra en el municipio de
Tib1, entre 2005 y 2010. Al menos el 11,47 por ciento del total de los pre-
dios del municipio cambiaron de titular, el 3 por ciento de transacciones
translaticias de dominio de bienes inmuebles estuvieron “asociadas o en
cabeza de empresas de la agroindustria” (PPTP, 2010, pagina 144).

322 Los predios que agrupan el 50 por ciento de la superficie municipal iniciaron su tradicion
como baldios, es decir, que "gran parte de la conformacion inicial del municipio de Tibu proviene
de los procesos de reforma agraria’ (PPTP, 2010, pagina 145). Entre 1901 y 2012 se titularon 164.642
hectareas de baldios en el Catatumbo (CNMH, 2015b, pagina 39).
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Las practicas inhumanas del Bloque Catatumbo, descritas en el ca-
pitulo 4, conllevaron a que habitantes de Tibu transaran sus predios a
precios muy por debajo del justo valor, lo que facilité su adquisicién por
parte de compradores masivos, en muchos casos externos a la region32*.
Este es un proceso que habitantes de Tibu recordaron vividamente por-
que muchos lo experimentaron en carne propia. Asi caracterizé un do-
cente del municipio:

Aqui se compraron extensiones, hubo gente que comprd, una
sola persona, extensiones de tierra para el cultivo de la palma. Aca
hay una vereda (...) donde solamente quedd una familia, de resto
la comproé toda una sola persona (...) para sembrar palma. Para mi
eso es uno de los objetivos que tuvo esto, porque hubo la incursion
paramilitar y aqui la tierra se desvalorizd completamente: fincas de
cien hectareas fueron vendidas hasta en diez millones de pesos,
cuando hoy en dia para usted ir a comprar una hectarea de tierra le
piden tres millones de pesos por hectarea. Entonces, claro, la gente
que tuvo que irse... lo que le dieran, lo que le dieran. Lo importante
era poder sacar algo para poder abandonar la region (CNMH, entre-
vista, hombre docente, Tibu, 2016).

Como se ha descrito en el informe Con licencia para desplazar. Masacres
y reconfiguracion territorial en Tibu, Catatumbo (CNMH, 2015b), con base
en sentencias de restitucién de tierras del Tribunal Superior del Distrito
Judicial de Cticuta del afio 2013, el modus operandi que se puso en marcha
con mayor frecuencia en las transacciones de tierras en Tibu consistio en
encargar a comisionistas que identificaran a victimas que se encontraban
en situacion de desplazamiento en Cuicutay otros lugares del pais, inclu-
so aquellas que habian cruzado la frontera y se encontraban refugiadas

323 El CNMH, con base en datos de la Superintendencia de Notariado y Registro, reseria que,
entre otros, correspondio a Bioagroindustrial de Colombia Ltda. (1.111 hectareas), Inversiones Palma
del Oriente S.A. (525 hectareas), Ganaderia Puerto Rico Ltda. (770 hectareas), Palmeros Afiliados de
Colombia S.A.S (381 hectdreas) (CNMH, 2015b, pagina 171).
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en Venezuela, y les ofrecieran por sus tierras un valor muy por debajo del
precio justo. En muchos casos, jugd la angustia de propietarios por deu-
das contraidas con el Banco Agrario y el Incoder (Instituto Colombiano
de Desarrollo Rural) que estaban en mora a causa del desplazamiento
(CNMH, 2015b, pagina 172).

El Comité Departamental de Atencién a la Poblacién Desplazada de
Norte de Santander, en cabeza de la gobernacion del departamento, ha-
bia ordenado en 2002 la proteccién colectiva de todos los inmuebles
rurales abandonados o en riesgo de despojo del municipio de Tibt (en
el marco de la Ley 387 de 1997). Sin embargo, estas medidas no fueron
suficientes para contrarrestar la compra masiva de tierras, el Comité re-
cibia varias solicitudes para la enajenacion de predios, que en su mayo-
ria se justificaban “para un proyecto de palma” (CNMH, 2015b, paginas
169-170).

El caracter externo de la mayoria de los empresarios de la palma es un
elemento que emergié de manera continua en los relatos de habitantes
de laregién. Las personas consultadas se identifican como pequefios pro-
ductores o pequerfios palmeros, mientras sefialan que los duefios de las
propiedades mds grandes son externos a la region. En su relato, un ha-
bitante del corregimiento San Martin de Loba (Sardinata) narré que: “La
mayoria de palmeros aca en el corregimiento somos pequefios produc-
tores, pero si hay algunos grandes terratenientes. Por ejemplo, la vereda
de Miraflores de donde yo soy, donde yo vivo, la mitad de la vereda es de
terratenientes. Podriamos hablar que la mitad de la vereda es de grandes
empresarios que solamente tienen palma alli en esa parte” (CNMH, taller
de memoria 1, Sardinata, 2010).

A los terratenientes, ademas, se les considera como agentes con muy
poco o ningln interés en el bienestar de la region. Desconocedores de las
dinamicas propias del territorio donde crece la palma de su propiedad,
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generan dafios considerables a fuentes hidricas y bosques, pues su inte-
rés principal en esta zona del Catatumbo es econémico:

Esas gentes que vienen a comprar esas inmensidades de tierra
no viven en la zona. Son empresas que viven en Barranquilla, Calj,
Medellin, Bogota. Son empresarios grandes que no les interesa que
el Catatumbo viva, o sea, yo cuando hablo de que el Catatumbo viva
me refiero a otras cosas, por ejemplo, que el Catatumbo tenga agua,
que el Catatumbo tenga arboles, que el Catatumbo tenga fauna,
que el Catatumbo tenga flora, porque hay una riqueza tan inmen-
sa, pero nosotros la estamos acabando; cuando digo nosotros me
refiero a todas esas empresas grandes que estan comprando esas
cantidades de tierras sin ser de la region siquiera. El otro tema es
que ellos cuando vienen, en una cava grandota traen las cervezas,
el agua, el guisqui. Ellos no pueden consumir agua de la zona de la
que consumimos nosotros porque se enferman. Entonces a ellos
no les importa el Catatumbo, les importa por el dinero, por el lucro
de la plata, enriquecerse cada vez mas y no les importa acabar con
lo que hay (CNMH, entrevista, hombre lider comunal, Tibu, 2016).

Esta compleja dindmica ha profundizado la inequidad en el acceso
y tenencia de la tierra en la zona del bajo Catatumbo. De acuerdo con
la informacidn del Atlas de Distribucién de la Propiedad Rural en Colom-
bia del IGAC (Instituto Geografico Agustin Codazzi) (2012), los indices
Gini de tierras y propietarios®*?* para el municipio de Tibti muestran un
aumento significativo a partir del afio 2010, en particular para el caso
de propietarios. Asi, el Gini de tierras pasé de 0,53 en el 2000 a 0,67 en
2011, por su parte, el Gini de propietarios paso6 de 0,55 en el 2000 a 0,79
en 2011, lo que indica la profundizacion de la inequidad en el acceso y

propiedad de la tierra en el municipio.

324 Indicador que mide la desigualdad en la distribucion. Va de 0,0 para igualdad total hasta 1,0
maxima desigualdad.
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Entre 2002 y 2009, el uso del suelo en Tibu se transformé. Segun da-
tos del PPTP (2010), uno de los principales cambios corresponde a la dis-
minucién en 14.506 hectireas de la cobertura en bosque natural y el de-
clive en 2.172 hectdreas del 4drea destinada a cultivos transitorios (arroz,
yuca, maiz, platano); por el contrario, se incrementaron los cultivos de
palma de aceite y los pastos manejados en 30.012 y 6.077 hectareas, res-
pectivamente. Con respecto a la palma, el suelo destinado a su cultivoy a
la produccioén del fruto (corozo) ha continuado en aumento. Segtin datos
de Fedepalma (Federacion Nacional de Cultivadores de Palma), en 2016
se destinaban 15.224 hectdreas al cultivo en el departamento de Norte de
Santander®?® (Fedepalma, sf).

La dindmica de expansién de la palma ha sido facilitada por el mo-
delo de alianzas estratégicas, en el cual se asocian pequefios y medianos
propietarios -“socios estratégicos” con un “socio comercial”, esto es, un
empresario agroindustrial. Este tltimo es quien apalanca la consecucion
de recursos econémicos para la puesta en marcha de la siembra y produc-
cién de la palma en la tierra de propiedad de los pequefios y medianos
productores, quien suministra las semillas, fertilizantes y la asistencia
técnica. Por su parte, los asociados se comprometen a vender el corozo,
en exclusividad, para que este sea procesado en la planta extractora de
propiedad del empresario agroindustrial, asi como responder a tiempo
con las obligaciones financieras asumidas con los bancos*2®.

La palma en Tibd es el tinico producto que cuenta con una cadena de
produccion, asistencia y comercializacion totalmente asegurada. Como

325 Incluye a los municipios de Cachira, Cucuta, El Zulia, La Esperanza, Sardinata y Tibu, donde
existen cultivos de palma. En el caso del Catatumbo, las principales plantaciones se localizan en la
zona rural de los corregimientos de Campo Dos y San Martin de Loba (Sardinata), y se ha extendido
a predios ubicados a los lados de la via que conduce de Tibu a La Gabarra.

326 Encuentre una descripcion del modelo de "alianzas estratégicas” (Verdad Abierta, 2015, 15 de
enero).
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lo expresé un dirigente gremial de la zona: “ha sido el tinico proyecto que
ha sido bien concebido en la regién, que tiene toda la cadena de valor
asegurada, que eso es lo que ha hecho que de pronto no sean exitosos los
proyectos, que no se piense bien desde lo que se produce hasta cuando se
procesa o se comercializa” (CNMH, entrevista, hombre adulto palmero,
Tibu, 2016).

El cultivo de la palma ha generado empleo y, en muchos casos, mejo-
rado las condiciones de vida de pequefios y medianos propietarios. Esta
es una realidad innegable para personas de esta zona del Catatumbo que
se han asociado e invertido recursos y esfuerzos en la palma. Al respecto,
su cultivo fue visto en muchos casos como la tinica opcién que permiti-
ria hacerle frente a las precarias condiciones econémicas después de la
desmovilizacion de los paramilitares: “la palma llega en un momento en
que esos productos no valian nada. Hay una crisis fuerte porque habia
muchos productos alimentarios que no valian nada: la yuca, el limdn, el
ganado” (CNMH, recorrido territorial 7, Tibu, 20106).

En ese sentido, no es el cultivo per se sino el modelo de asociaciones
productivas, ligado al cardcter de monocultivo que impone la palma acei-
tera, lo que es considerado por algunos habitantes de la region -dedica-
dos o no al cultivo de la palma- como el factor principal que les pone en
enorme desventaja, como lo expres6 un habitante de Campo Dos:

El modelo de la palma ¢qué pudiera haber hecho el Gobierno
con nosotros? Bueno, asociarnos, si, pero habernos dicho: aqui
esta la plata para los cultivos, pero aqui también estad la plata para
que la planta extractora sea de ustedes y no traernos a otro tipo
que sin tener una palma sea el mayor accionista de esa planta ex-
tractora. Porque si vamos a ver, si llegamos al 20 por ciento de esa
planta extractora es mucho y somos los que ponemos toda la ma-
teria prima, los pequerios productores de palma (CNMH, entrevista,
hombre adulto mayor, Tibu, 2016).
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Este dindmico cultivo de la palma en Tibu ha traido consigo una serie
de transformaciones que se evidencian tanto a nivel de lo cotidiano como
a nivel estructural. Ha reconfigurado el territorio y las relaciones que ca-
tatumberos y catatumberas sostienen con la tierra, lo que ha conllevado
a que en esta zona del Catatumbo sus habitantes pierdan el sentido de
qué es ser campesino, como lo expres6 un lider comunal de Campo Dos.

En primer lugar, la expansion de la palma en la zona del bajo Cata-
tumbo ha puesto en riesgo la seguridad y soberania alimentaria de sus
habitantes. Como mostr6 en el capitulo 2, esta era una zona donde se
producia comida en abundancia y donde sus habitantes se dedicaban al
cultivo y comercializaciéon de productos como yuca, arroz, platano, ca-
cao, una amplisima variedad de peces, ganado vacuno, entre otros. El
monocultivo de palma ha transformado este contexto:

El proyecto de la palma me da pena decir, pero algo bien inte-
resante y es que nos hemos dedicado mucho al cultivo y por eso
vemos solamente palma en todas las veredas, pero no vemos otros
cultivos, por ejemplo, como el cacao, el platano, la yuca, el arroz,
como otras cosas que son muy importantes y eran muy importan-
tes para este corregimiento. Aqui se cultivaba mucho la yuca, el
platano, el arroz, el cacao (...) inclusive hasta la misma ganaderia,
porque es que hay fincas que eran ganaderas y hoy son palmeras
(CNMH, taller de memoria 1, Sardinata, 2016).

Por otro lado, habitantes del bajo Catatumbo identificaron los impac-
tos del cultivo de palma sobre las fuentes hidricas y la fauna. En parti-
cular, se hizo mencién del alto consumo de agua de las plantas, aproxi-
madamente 20 a 30 litros de agua al dia por cada una. Para lograr hacer
frente a esta demanda, cultivadores de palma -los grandes propietarios-
han llevado a cabo drenajes de cafios y siembras hasta los limites de rios 'y
quebradas, con el fin de aprovechar al maximo el terreno para la siembra
y expansion del cultivo, lo cual genera afectaciones en la zona, ademas,
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de estar prohibido por las autoridades ambientales. Algunos habitantes
de Campo Dos atribuyen a esta dindmica los efectos negativos que han
tenido con las recientes sequias registradas en Tibu:

Dumian Agroindustrial tiene una finca, nos compro una finca...
donde nos nacian unas aguas. Llegaron con unas maquinarias bul-
docer y otras maquinas que acabaron con todo: toda la vegetacion,
todos los arbolitos los tumbaban y los arrumaban a los caflos y no-
sotros vivimos a la parte de abajo y nos tocaba tomarnos toda esa
aguita asi toda contaminada. Entonces son cosas que decimos: no,
aqui hay que denunciar (CNMH, entrevista, hombre lider comunal,
Tibu, 2016).

El drenaje de fuentes hidricas, asi como la deforestacién de bosques
para la siembra de mas palma, ha tenido también un impacto negativo en
la fauna existente en zonas de cultivo. A su vez, las grandes plantaciones
de palma producen ecosistemas homogéneos que no ofrecen las condi-
ciones para que mamiferos, aves e insectos subsistan:

Aca en La Catorce acabaron esas nacientes tan bonitas donde
habia los paticos, esos gallitos, esos animalitos tan bonitos, los pes-
cados. Eso lo canalizaron, lo volvieron pedazos (CNMH, taller de
memoria, Tibuy, 2016).

Después de que el cultivo crece es tan homogéneo que no per-
mite esa diversidad para que los animalitos puedan vivir en ese
medio, ademas estara ocupado con personas que estan en la reco-
leccion del fruto, entonces perturban la estadia de cualquier clase
de fauna que pueda vivir alli (CNMH, entrevista, hombre exfuncio-
nario, Tibu, 2016).

Las dindmicas de despojo y abandono de tierras y territorios en zonas
rurales de Tibd van mas alld de la pérdida de derechos legales sobre un
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bien material. Estas han engendrado a su vez “formas sostenidas, ordi-
narias y legitimadas de despojo” (Ojeda, 2017, pagina 22), que tienen ma-
neras particulares de concretarse en la vida diaria, dindole forma a un
proceso de descampesinizacion en esta zona del Catatumbo:

e DPersistente presidon sobre habitantes de Tibu para dedicarse tinica-
mente al cultivo de palma, o a expandir el ya existente, puesto que es
el tnico bien cuya cadena de mercado se encuentra asegurada.

e Creciente incapacidad y desincentivo para producir y comercializar
alimentos, pues el énfasis estd puesto en sostener la productividad
de la palma y responder a las obligaciones financieras que sostienen
el modelo de asociaciones productivas.

e Imposicién de la economia de la palma como tinica opcién laboral
para habitantes de esta zona, quienes se ven empujados a vender su
fuerza de trabajo en los distintos eslabones de la cadena palmera (en
particular, muchos jévenes se emplean como recolectores del coro-
Z0).

e Prohibicién de usar y disponer de fuentes hidricas -como lo ilustré
en su testimonio el habitante de Campo Dos-. En general, la trans-
formacién de la relacion entre humanos, plantas y animales.

¢ Prohibicién de tomar un camino o atajo que se encuentra ahora en
un predio de propiedad privada debidamente alambrado/sefalizado.

e Rompimiento de relaciones vecinales de tipo campesino, como lo
expuso un habitante de Campo Dos:

Entonces, que el vecino no puede llegar a mi parcela en chan-
clas y, automaticamente no puede entrar por seguridad, son regla-
mentos de seguridad para la certificacion que no pueden sin casco,
lo atiendo ahi afuerita, no me entre. A las personas no las puede
entrar, si no llevan botas punta de hierro, es decir, la norma dice
que no deje entrar. Entonces, lo que uno ve ahorita como accion
comunal, que nos tiene preocupados es hasta donde nos puede
llevar esa certificacion de la palma a ser vecinos comunales pero
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dispersados (...) lo que se estd viendo es que nos esta separando
cada dia mas. Porque si yo llego a su casa, a pesar de ver los letreros
y usted me dice: ay no, no tiene casco, no pueden entrar, automa-
ticamente eso me aleja del vecino y me dice: bueno ;ese sefior que?
(...) Entonces uno dice: ahorita, puede ser muy poco el efecto que
tenga, pero a largo plazo puede ser muy fuerte, mas que todo de un
rompimiento de un tejido social de la amistad, del vecino, del her-
mano (CNMH, entrevista, hombre lider comunitario, Tibu, 2016).

Las transformaciones en el mercado de la tierra y en sus usos pro-
ductivos descritos han vulnerado el derecho de las victimas al retorno y
a la restitucion material y juridica de sus tierras (CNMH, 2015b, pagina
277), poniendo en vilo el acceso a sus derechos a la reparaciéon material y
simbdlicay ala no repeticion. A la par, este proceso ha revertido politicas
estatales previas, tales como la adjudicacion de baldios que, en Tibd, tuvo
especial relevancia. De tal modo que, como afirma Uribe, los incentivos
gubernamentales a la expansién del cultivo de palma en esta zona del
Catatumbo, en un contexto como el descrito, puede interpretarse como
una validacion del modelo de concentracién de tierras y, en tltimas, le-
gitimar la expulsion-exclusién de la poblacidn rural campesina (Uribe,

2013, pagina 79).

En sintesis, como ha sido elaborado por Ojeda, el vaciamiento y el
despojo de bienes y de territorios que ha tenido lugar en la zona del bajo
Catatumbo “esta asociado a la pérdida de autonomia”. Ello, en tltimas,
ha alterado de manera definitiva la capacidad de campesinos, campesinas
e indigenas Bari “para reproducir la vida” (Ojeda, 2017, pagina 34), confi-
gurando un proceso de descampesinizacion que continta profundizan-
dose en la region.
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6.3.2.
Disputas por el subsuelo:
petrdleo y carbén

Recientes estudios y prospecciones pusieron de presente que el Ca-
tatumbo (en particular la zona media y baja) posee enormes reservas
(probadas y potenciales) de petrdleo y carbdn, lo cual se ha convertido
en una de las banderas del modelo de desarrollo agroindustrial y mine-
ro energético que se ha puesto en marcha, con consecuencias adversas
para la pervivencia fisica y cultural del Pueblo Bariy de la vida campe-
sina.

La creacion de la ANH (Agencia Nacional de Hidrocarburos) en 2003
reactivo las actividades de sismicas en la region, asi como la recuperacion
de otros pozos (Puerto Barco - Rio de Oro) y la posibilidad de nuevas
concesiones (CNMH, 2015d, pagina 274; Ordéfiez, 2007). De acuerdo con
mediciones recientes, las reservas probadas (que ascienden a 17 millones
de barriles de petrdleo equivalente) y probables (102 millones de barriles
de petrdleo equivalente) en la cuenca del Catatumbo aportan el 2 por
ciento de las reservas totales del pais (Conpes, 2013, pigina 14).

Ademas, el Catatumbo cuenta con una reserva potencial de carbén de
mas de 340 millones de toneladas (UPME, 2005, pigina 33), en una zona
que abarca parte de los municipios de Tibu, Sardinata, El Tarra, Teora-
ma y Convencion, en lo que podria convertirse en la explotacién a cielo
abierto mas grande en el pais después de El Cerrejéon (CNMH, 2015d,

pagina 275).

Esta apuesta se ha visto materializada, entre otras, en la concesién
de titulos mineros y la exploracion en manos de empresas y empresa-
rios del sector minero energético del pais y del extranjero. Segtin datos
del PPTP, para 2010 el 26,84 por ciento del municipio de Tibt estaba ti-
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tulado para mineria de carbdn y, el 41,48 por ciento en solicitud (PPTP,
2010, pagina 144).

Los habitantes del Catatumbo le temen a la reproduccién de un mo-
delo extractivista que, como se mostrd en el capitulo 1, se impuso con
violencia en la region durante las primeras décadas del siglo XX. Como
entonces, catatumberas y catatumberos reconocen los intereses econd-
micos que guian esta apuesta minero-energética y las pocas posibilidades
de que sus dividendos redunden en la construccidon de condiciones de
vida dignas para la region. Por su parte, en el caso de los Bari el proyecto
petrolero de inicios del siglo XX provocé una violencia sin limites y la
extincion sin precedentes en su pueblo, disminuyendo casi en un 70 por
ciento su poblacién y vulnerando, para siempre, lugares, practicas y rela-
ciones ancestrales.

Un caso en particular evidencié la amenaza que el modelo de desarro-
llo minero-energético impone a este pueblo indigena. Entre las activida-
des de reactivacion de la exploracién y explotacion petrolera, Ecopetrol
definié el drea de perforacién exploratoria Alamo 1 en jurisdiccién del
municipio de Tib1, e inici6 actividades de prospeccion en 2002. Desde
entonces, los Bari dieron a conocer que estas actividades estaban tenien-
do lugar en terrenos ancestrales que, ademas pertenecen al Parque Na-
cional Natural Catatumbo Bari, y que habia serias inconsistencias en los
estudios ambientales con los cuales se iba a solicitar la respectiva licencia
ambiental (CConst, T-880/2000).

Estos terrenos, ubicados también en territorio de Reserva Forestal Se-
rrania de los Motilones, estaban protegidos a través de la Resolucién No.
145 del 24 de julio de 1967, en la cual el Incora y el Ministerio de Agricul-
tura dispusieron cambiar la destinacién de una parte de la reserva para
llevar a cabo una colonizacion especial, en donde se establecerian solo
indigenas Bari.
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Ademas, los Bari recalcaron que los ministerios del Interior y de Jus-
ticia negaron la existencia del Pueblo Bari y del bohio Socbacayra para
llevar a cabo las actividades petroleras, ignoraron que alli se encontra-
ban las comunidades Bacuboquira e Ishtoda y que en este territorio
indigena estaba haciendo presencia la fuerza publica (Natubaiyibari,
2018).

Por medio de Asocbari (Asociacion Comunidad Motilén Bari de Co-
lombia), los Bari interpusieron una demanda ante la Corte Constitu-
cional que a través de la sentencia T/880 del 20006 resolvid en el primer
punto: ordenar a Ecopetrol detener las actividades exploratorias en el
Pozo Alamo 1y, en el cuarto: ordenar al Ministerio del Interior en su Di-
reccion de Asuntos Etnicos llevar a cabo un procedimiento de consul-
ta previa con este pueblo indigena, poniendo por delante los derechos
de los Bari (CConst, T-880/2000). Ello estuvo acompafado de marchas
a los principales centros urbanos (Tiba y Ctdcuta), en una accién que,
hasta ese momento, no habia sido usual para el Pueblo Bari:

En esa época, en el 2006, el pueblo Motilon Bari convocd a ha-
cer la primea marcha a las ciudades, a la ciudad de Tibu y a Cucu-
ta. El pueblo Bari nunca era participe de estas acciones, pero esto
incentivd a que la comunidad Bari se organizara y se hiciera par-
ticipe de las acciones juridicas y legales, donde la Corte Constitu-
cional reconoce que Sogbakaira es un punto ancestral del pueblo
Bari (CNMH, entrevista, hombre lider Bari, , resguardo Motilén
Bari, 2016).
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(O) Marcha cultural en el municipio de Tibu el 12 de octubre de 2006, en el marco de la cual mas de mil Bari
colocaron tres placas que indicaban lugares donde existieron bohios ancestrales antes de la implantacion de la
industria petrolera. Foto cortesia de Natubaiyibari.

Con respecto a las reservas de carbdn en la zona del bajo y medio Ca-
tatumbo, los Bari y habitantes de las zonas han expresado de forma rei-
terada una profunda preocupacién por su magnitud. En primer lugar, se
trata de una serie de dindmicas que son desconocidas para la gente de
la regidn, quienes en muchas ocasiones expresaron que la informacién
oficial sobre las reservas es deficitaria y que tampoco pueden acceder a
informacion certera sobre las transformaciones que para la region con-
llevaria la exploraciéon y explotacion.

Ademas, se teme por los efectos medioambientales que un proyecto de
esta envergadura podria ocasionar en una regidén que cuenta con amplias
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riquezas hidricas y de fauna y flora. Asi narré un habitante de Campo
Dos el complejo panorama frente a la expansion de los intereses carbo-
niferos sobre la region:

Hoy, si la explotacion se llega a dar en La Gabarra: ;cudles son
los primeros que van a sufrir? Los Motilones de La Gabarra, los in-
digenas, porque todo su potencial de riqueza de carbén —yo no soy
estudioso en eso, solamente he escuchado- dicen que esa mina es
inmensa y esta en toda la zona de los Motilones Bari de La Gabarra.
Y si el Gobierno llega a hacer esa exploracion a cielo abierto, eso
queda convertido en un desierto. Entonces el rio Catatumbo mue-
re, el rio Tibu muere, el rio Sardinata muere, el rio Nuevo muere y
parte del rio Zulia también muere (CNMH, entrevista, hombre lider
comunal, Tibuy, 2016).

La apuesta por un modelo de desarrollo agroindustrial y minero ener-
gético en la regioén ha estado acompaniada, ademas, de la activacién y/o
continuaciéon de una serie de megaproyectos de infraestructura para
apalancarlo, conectando a la regién con los principales mercados inter-
nacionales (CNMH, 2015d). Con énfasis, lideres de la region hicieron re-
ferencia al proyecto carreteable Tibu-El Tarra-Convencidn-La Mata (en
Cesar), que se asocia con los intereses de llevar la produccion carbonifera
del Catatumbo a la Costa Caribe y, de alli, a los mercados internaciona-
les. Entre otros, estas obras de infraestructura se refieren a:

Zona de Integracion Fronteriza Binacional; oleoducto transan-
dino Venezuela-Colombia-Tumaco; extension del gasoducto co-
lombo-venezolano Antonio Ricaurte hacia Centroameérica; pro-
yecto corredor vial Quito-Buenaventura-Bogota-Caracas y mejo-
ramiento del sistema de conectividad de los pasos de frontera de la
IIRSA3%7 (CNMH, 2015d, paginas 276-277).

327 Iniciativa para la Integracion de la Infraestructura Regional Suramericana de los paises de
UNASUR (Union de Naciones Suramericanas).
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Asf las cosas, la expansién del monocultivo de la palma, asi como las
actividades de produccion y exploracion minero-energética han gene-
rado una profunda transformacién en la region, en términos del uso
productivo del suelo, de la relacion de sus habitantes con la tierra y sus
concepciones sobre el territorio, estableciendo nuevas amenazas a la per-
vivencia fisica y cultural del Pueblo Bari.

Construido con base en los ejercicios de los talleres colectivos de me-
moria, el siguiente mapa recoge las principales transformaciones que ha
tenido el uso del suelo en el Catatumbo. Como es posible identificar, en
particular en la zona del bajo Catatumbo se estd llevando a cabo un pro-
minente proceso de descampesinizaciéon. En contraste con los paisajes y
dinamicas descritas en el capitulo 2, asociados a la abundancia de comida
y especies de fauna y flora, en la actualidad la multiplicaciéon del mono-
cultivo de palma, coca y proyectos de explotacién minero-energética han
transformado de manera definitiva las relaciones de campesinos, campe-
sinas e indigenas Bari con su territorio.
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Mapa 24. Usos recientes del suelo en la regién 2016
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La puesta en marcha de este modelo ha generado profundas disputas
frente a una concepcién del desarrollo enfocado en la explotacién de recur-
sos y en la conectividad con mercados internacionales, que atenta y vulnera
los derechos de campesinos, campesinas e indigenas a la tierra y al territorio.
La constante amenaza de una nueva dindmica de desplazamiento forzado,
abandono y despojo de bienes, esta vez en funcién del nuevo modelo de de-
sarrollo, sumada a las cicatrices de una guerra incesante en el Catatumbo y
una marginacién de larga data, han engendrado a su vez un proceso de resis-
tencia por parte de habitantes de esta region quienes, desde diversas orillasy,
en ocasiones, con elementos en tension, han gestionado y puesto en marcha
apuestas por la pervivencia y la vida digna en el territorio

6.4.
Renace
el Catatumbo

En el Catatumbo ha habido una insistente persistencia por la viday la
dignidad. Atin en condiciones de profunda adversidad, marginamiento,
débil presencia del Estado, zozobra y control armado, e imposiciéon de un
modelo y actividades econdmicas que afectan formas de vida y aspiracio-
nes de habitantes de la regién, se han movilizado, creado organizaciones
y, reactivado, procesos comunitarios en busca de una existencia digna en
sus territorios.

Como lo expresé un defensor de derechos humanos, este es un acu-
mulado que existe en la regién y que deberia apalancar procesos mas
efectivos de interlocucion entre el Estado y la sociedad civil en la formu-
lacién de planes y politicas ptblicas a implementarse en la regidon: “Aqui
ha habido experiencias (...) interesantisimas de cémo hacer las cosas (...)
nosotros tenemos ese valor agregado, ese acumulado” (CNMH, entrevis-
ta, hombre defensor de DD.HH., Cticuta, 2017).



6. PERSISTENCIAS, RECONFIGURACIONES Y DISPUTAS

En este primer segmento se describen las cuatro apuestas de organiza-
cién social que han emergido o se han fortalecido en el Catatumbo luego
de la salida de las estructuras paramilitares. Procesos que son apuestas
de caracter regional, que trascienden los limites veredales o municipales
y se embarcan en pensar e imaginar la regién en su conjunto. En ese sen-
tido, se trata de organizaciones socioterritoriales que emergen por una
reivindicacion alrededor del territorio y su gestion.

Aunque estas organizaciones divergen en algunos elementos, en otros
confluyen: i) evidencian las condiciones de marginacidn y estigmatiza-
cién que han recaido sobre la regién y sus habitantes y que reproducen
ciclos de violencia; ii) demandan una participacién real, efectiva y con-
certada de las comunidades en la definicion de planes y proyectos; iii)
establecen la capacidad existente en el Catatumbo para proponer y poner
en marcha formas de gestion y administracion del territorio que estén
mas cercanas a los intereses y capacidades de sus habitantes y iv)cuestio-
nan y seflalan los efectos adversos del modelo de desarrollo agroindus-
trial y minero-energético que ha descampesinizado a la regiéon y amena-
zado la pervivencia fisica y cultural del Pueblo Bari.

El Cisca naci6 en medio del control paramilitar. Como se vio en el ca-
pitulo 4, fue en el marco del desplazamiento masivo de poblacién haciala
selva en reaccién al ingreso paramilitar de 2002, que se dan los gérmenes
de esta organizacion social. Les movia el interés por romper “el cerco
paramilitar” que se les habia impuesto. En didlogo con ONG de DD.HH.
y con apoyo de diversas organizaciones internacionales, se llevé a cabo el
Encuentro Comunitario del Catatumbo “Integracion, Vida y Territorio”,
del cual emergid el Cisca como un proceso encaminado a “defender la
regién, defender la vida, defender el territorio” (CNMH, entrevista, hom-
bre lider social, El Tarra, 2017).
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Un afio después, también en medio de los cercos impuestos por la
confrontacidon armada, en particular el desplazamiento forzado produci-
do por la operacién militar Fortaleza 11, surgié la Ascamcat, inaugurada
en 2000 en el corregimiento San Pablo (Teorama).

Estas apuestas socioterritoriales se sumaron a la ya existente Asocbarf,
creada en 1978 para exigir los derechos del Pueblo Bari al territorio, a una
lengua propia y a una identidad como pueblo indigena, asi como liderar
la interlocucidén entre los Bari y el Gobierno municipal, departamental y
nacional. Esta organizacién cambid su nombre en 2010 a Asopbari (Aso-
ciaciéon Pueblo Bari de Colombia), para establecerse desde 2012 como
Asociacién de Autoridades Tradicionales del Pueblo Bari (Natubaiyibari).

Un elemento entrelaza estas apuestas que convergen en la region: las
tres reconocen que su surgimiento (para el caso del Cisca y de Ascamcat)
y configuracién actual (Natubaiyibari), recogen y potencializan apuestas
y demandas sociales previas que habian tenido lugar en la regién, como
se evidencio en los capitulos 1y 2. En ese sentido, el Cisca y Ascamcat se
reconocen como una continuacién de procesos comunitarios interrum-
pidos por la guerra, cuyos origenes se remontan a los afios ochenta.

Tanto las condiciones de marginamiento, exclusidon e imposicion de
un modelo de desarrollo en las que ha transcurrido la vida en el Cata-
tumbo, como los efectos del conflicto armado en esta regién, han mo-
vilizado a estas organizaciones a idear, proponer y demandar la puesta
en marcha de diversas propuestas de ordenamiento socio-territorial que
les garanticen a las y los catatumberos la permanencia en el territorio,
el desarrollo de una vida digna y la construccion de su identidad colec-
tiva como campesinos e indigenas. Estas formas de ordenamiento, sin
embargo, se sobreponen en la regidn, son divergentes y, en ocasiones,
generan tensiones entre sus lideres.
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En el caso del Cisca, su propuesta organizativa gira en torno a “la inte-
gracion social del Catatumbo alrededor de la construccién del territorio
campesino agroalimentario, dotado de un plan de vida como alternativa al
desarrollo en la region” (CNMH, entrevista, hombre lider social, El Tarra,
2017). A la par, su apuesta tiene como objetivo el reconocimiento politico
del campesinado y de sus derechos territoriales. En ese sentido, esta orga-
nizacion propone la figura de los territorios campesinos agroalimentarios,
que hace parte de una apuesta nacional liderada por el CNA (Coordinador
Nacional Agrario), que busca proteger los sistemas ecoldgicos presentes en
los territorios y las economias campesinas que alli tienen lugar.

La propuesta de Ascamcat gira alrededor del reconocimiento y puesta
en marcha de la ZRC en la region (contemplada en la Ley 160 de 1996 y
el Decreto 1777 de 19906), como una forma de gestion y administracion
del territorio que “vemos como la oportunidad para los campesinos de
tener su pedazo de tierra (...) pero también es una cortina de resistencia
para las multinacionales avanzar en el tema de explotacion minera a gran
escala” (CNMH, grupo focal Ascamcat, Cdcuta, 2017). La del Catatumbo
y otras ZRC confluyen en la Anzorc (Asociacién Nacional de Zonas de
Reserva Campesina).

El tejido organizativo en la regién también esta conformado por el MCP
(Movimiento por la Constituyente Popular), que hace parte de la Asonal-
cam (Asociacion Nacional Campesina y Agraria), que se fortalecié en la
zona del alto Catatumbo a partir de 2014. E1 MCP se propone en esencia
la gestion y el fortalecimiento de iniciativas y proyectos productivos de
importancia para habitantes de las areas rurales de esta parte de la region.

En el caso de Natubaiyibari, reivindica en el presente la delimitacién,
saneamiento y ampliacién de los resguardos, para consolidar lo que de-
nominan la linea negra, o el reconocimiento de su territorio ancestral.
Para ello, ha sido necesaria la ubicacion y el registro de los bohios an-
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cestrales, que lo demarcarian, por lo cual el Pueblo Bari ha venido rea-
lizando en los tltimos afios un laborioso trabajo de ubicacién de estos
bohios, producto del cual se elabord el siguiente mapa que los ubica. Esta
referencia cartografica permite comprender el tamafio del area que estan
solicitando para la ampliacién de sus resguardos en la linea negra.

Mapa 23. Ubicacion de bohios ancestrales Bari y delimitaciéon
de la linea negra

REPUBLICA DE COLOMBIA
BEPARTAMENTO DX

NORTE DE SANTANDER

Fuente: Natubaiyibari, 2016a.
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Desde su perspectiva, es la manera de garantizar la pervivencia fisica y
cultural de este pueblo, asi como de reconocer los dafios producidos por
la imposicién de modelos de desarrollo y por el conflicto armado:

En estos momentos (...) la organizacién Natubaiyibari ha venido
tomando acciones juridicas de como empezar a determinar lo que
se llama la linea negra, poder determinar el territorio, de empezar
a construir con aquellos campesinos que estan en estos territorios,
generar normas de convivencia, empezar a interactuar y que el
Gobierno empiece a reconocer como territorios auténomos lo que
existe en esa franja. También una funciéon del Gobierno es generar
saneamiento dentro de la linea negra, generar autonomia, conser-
vacién y empezar a sustituir los cultivos de uso ilicito (CNMH, en-
trevista, hombre lider Bari, resguardo Motilén Bari, 2016).

No obstante, se han dado distintas olas de colonizacién que han sig-
nificado el asentamiento de campesinos y campesinas en zonas que per-
tenecen a los resguardos Motilon Bari y Catalaura-La Gabarra, o que se
ubican en el territorio ancestral Bari. Esta realidad se ha evidenciado ante
la demanda, liderada por Ascamcat, sobre la constitucion de la ZRC del
Catatumbo®?8, puesto que algunas de las zonas que engloba esta figura
coinciden con la propuesta de ampliacion del territorio Bari.

328 Entre el 19 y 21 de septiembre de 2014 se llevd a cabo en Tibu el IV Encuentro Nacional
de Zonas de Reserva Campesina, donde se declard de hecho la ZRC del Catatumbo. “Declaracion
politica del IV Encuentro Nacional de Zonas de Reserva Campesina” (Prensa Rural, 2014, 20 de
septiembre).
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Mapa 26. Traslape de la propuesta de saneamiento y
ampliacion del territorio Bari con la ZRC
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La zona en color amarillo corresponde a la propuesta de constitucion de la ZRC del Catatumbo. La zona en lineas
horizontales corresponde al territorio que se traslapa. Fuente: cortesia Ascamcat.

En 2013, el Pueblo Bari presenté ante la Corte Constitucional una ac-
cién publica de inconstitucionalidad, sefialando que la ZRC no puede
constituirse sin surtir primero un proceso de consulta previa con los gru-
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pos étnicos que podrian verse afectados por este proceso. La Corte Cons-
titucional, en la Sentencia T-052, 2017, en su punto tres, ordené que se
avance en el saneamiento del territorio Bari antes de tomar una decision
sobre la constitucién de la ZRC. Ademads, llamé la atencion sobre la nece-
sidad de hallar “férmulas de armonizacién” que permitan, por una parte,
reconocer el derecho a la consulta previa del Pueblo Bari que, a su vez,
“resguarden” el interés de comunidades campesinas en la conformacion
de una ZRC. Para ello, la Corte ordend la creaciéon de una Mesa Consul-
tiva entre Ascamcat y representantes de los Bari, que sirva como espacio
de discusion y concertacidn de intereses de campesinos e indigenas.

Asociado a la construccion y socializacion de propuestas de ordena-
miento socio-territorial, estas organizaciones, en particular el Cisca y
Ascamcat, han privilegiado los paros y marchas como mecanismos para
dar a conocer y demandar sus exigencias, formas de movilizacion social
en la region que, como se mostrd en el capitulo 2, se remontan a los
afos ochenta. Con algunas experiencias de este tipo en los afios noventa,
las grandes movilizaciones campesinas retoman fuerza a partir de 2013.
Desde entonces, comunidades del Catatumbo se han movilizado por una
serie de demandas que ya son historicas en la regidon: condiciones para
la comercializacidon de productos agropecuarios, mejoramiento de vias,
acceso a salud y educacidn, sustitucion gradual y concertada de los cul-
tivos de uso ilicito, entre otros. Estas se han puesto una y otra vez sobre
las mesas de negociacion en el marco de grandes movilizaciones entre
2013 y 2017.

En particular, el Paro Campesino de 2013 que empez6 el 11 de junio y
duré 53 dias, demando, entre otras, la constitucion de la ZRC del Cata-
tumbo y la sustitucidon gradual y concertada de los cultivos de coca. Un
papel central jugo en este contexto la MIA que, surgida del Campamento
Refugio Humanitario instalado por Ascamcat en Cafio Tomas (vereda de
Teorama), se constituyo en el canal de didlogo y concertacion entre las
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personas movilizadas y el Gobierno nacional y departamental. Asi mis-
mo, como producto de esta movilizacidn, el Gobierno nacional suspen-
dié la erradicacién forzada de cultivos de uso ilicito en el Catatumbo. Un
habitante de Convencidn recordé este paro:

Inicialmente llegd todo el personal de la zona rural aqui al casco
urbano [de Convencién], hubo algunos lideres del sector urbano
que se sumaron a la marcha, presidentes de juntas, lideres de aso-
ciacion y de organizaciones y de aqui se fueron hasta Ocana. Yo
fui a ese paro con el fin de hacer bloqueo a las vias pues para que
nos escucharan. Ahi desafortunadamente perdimos a dos amigos
que fueron a protestar en Ocafia, ahi en Aguas Claras fueron ase-
sinados por la Fuerza Publica, eran de Teorama (...) es que habian
de varios municipios, no solo de aqui de Convencién, habia de El
Tarra, Teorama, San Calixto (...) o sea, las veredas que podian llegar
a Convencion, que eran de Teorama, de San Calixto y del Tarra ha-
cian presencia aqui. Y los otros se iban por Tibu, a hacer presencia
por alla por la otra zona, porque acuérdese que eso fue un bloqueo

grande (CNMH, taller de memoria, Convencion, 2017)3%°.

Como resultado de esta y otras movilizaciones sociales en el pais en
el 2013, como el Paro Nacional Agrario, surgi6 la Cumbre Agraria, Cam-
pesina, Etnica y Popular, conformada por organizaciones con vinculos
en la regién como el CNA y Anzorc. Ante una serie de incumplimientos
expuestos por Ascamcat a los acuerdos alcanzados durante el Paro Cam-
pesino de 2013, la Cumbre Agraria se movilizd en 2014 en la region vy,
aunque no tuvo la misma magnitud que la movilizacién del afio anterior,
mostro la capacidad de las organizaciones del Catatumbo para llegar a
acuerdos y hacerles constante seguimiento.

329 Debido a los bloqueos en carreteras, el paro dificultd o imposibilité la entrada de alimentos
hacia algunas zonas de la regidn, en particular el casco urbano de Tibu y La Gabarra, generando
desabastecimiento. Por ello, algunas personas consultadas hicieron saber sintieron estas acciones
como excesivas y que, en algunos casos, pusieron en riesgo su bienestar.
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A estas dos grandes movilizaciones le han seguido otras, en particular
la de 2010, liderada por el Cisca, en la cual también se movilizaron per-
sonas en La Mata (Cesar). Otras dos tuvieron lugar en 2017. La primera,
inicié el 12 de octubre y estuvo liderada por el Cisca, se concentrd en
sectores de Ocafia y Abrego y produjo la instalacién de la Mesa Social y
Comunitaria por la Vida Digna en el Catatumbo, cuyo propdésito funda-
mental fue el seguimiento y cumplimiento de los acuerdos pactados en
el Paro del Nororiente de 1987, descrito a profundidad en el capitulo 2.

A partir del 13 de octubre de 2017 se llevé a cabo un paro convocado
por Ascamcat que se focalizé en Tiba y que se levantd el 5 de noviembre.
Esta movilizacién condujo a acuerdos entre el Gobierno nacional y los
marchantes, que incluyeron, entre otros, la reactivaciéon de la MIA (La
Opiniodn, 2017, 5 de noviembre).

El liderazgo de estas organizaciones socioterritoriales ha tenido eco
en el Catatumbo no solo en lo referente al alcance de acuerdos con el Go-
bierno departamental y nacional, que habitantes de la regiéon reconocen
y apalancan, sino en su capacidad para abrir oportunidades para que le-
vantar la voz frente al marginamiento y los efectos del conflicto armado
en sus vidas y proyectos comunitarios. Este, sin lugar a duda, es uno de
sus principales legados para la region. Como lo manifestd una mujer de
El Carmen:

Se han dado a la tarea de romper el hielo y decir: la gente puede
hablar, la gente puede denunciar, la gente puede reclamar. Enton-
ces a través de organizaciones sociales se ha ido tomando otra vez
aquel valor civil para denunciar, para reclamar y para exigir los de-

rechos (CNMH, taller con mujeres, Ocafia, 2016).
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6.4.1.

Las JAC:

el corazon

de la organizacién social

Como se documentd en el capitulo 4, el paramilitarismo provoco la
desaparicidn casi absoluta de las JAC en veredas y corregimientos, lo que
genero la desarticulacion de una forma de organizacion con un profundo
arraigo en la region. No obstante, estas formas de administracion han
venido recuperando su capacidad para articular las dindmicas de la vida
comunitaria, de tal modo que volver a organizarse desde las JAC ha sido
restablecer uno de los ejes fundamentales en torno a los cuales se desa-
rrolla la vida en la region, en particular en las zonas rurales:

Hoy estamos retomando ese tema otra vez, volviendo a decir:
“esto tenemos que agarrarlo nosotros, esto es el Gobierno nuestro,
esto es lo que nos hace vivir’, porque es que una vereda sin Junta
de Accion Comunal es una vereda muerta, no hay por ejemplo una
ley (...). Sillega un proyecto, lo primero que dicen es: "bueno ;uste-
des estan conformados como junta de accion comunal?”. Si no hay,
no hay proyecto. Y lo otro: estamos mirando y estamos tomando
la iniciativa de que nosotros, las juntas, seamos los que monte-
mos los proyectos, que los proyectos no sean impuestos, porque
es que a veces se le dice a la gente "siembre esto”, cuando la gente
no quiere. Entonces a la gente hay que conversarla, hay que decirle
“bueno, qué es lo que nosotros tenemos”. Como comunidad quere-
mos Nno es que nos impongan, porque por ejemplo ahorita hay mu-
chos proyectos: la palma, el cacao y, a veces, montan un proyecto,
un ejemplo, de cacao y siembran cacao donde la tierra no es apta
para el cultivo del cacao (CNMH, entrevista, hombre lider comunal,
Tibu, 2016)330.

330 Algunas JAC jugaron un papel fundamental en la reconstruccion de los lazos comunitarios
después del paramilitarismo, como fue narrado en el caso del corregimiento Luis Vero, en Sardinata.
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Asi como en el pasado, el papel que hoy en dia juegan las JAC les ha
permitido ganar reconocimiento y legitimidad como ninguna otra organi-
zacién de base en el Catatumbo. La débil presencia institucional y la pre-
caria atencion por parte del Estado a necesidades imperiosas -con mayor
profundidad en las zonas mas alejadas de los centros urbanos- ha generado
que las JAC sean de nuevo reconocidas como una forma de autoridad y
Gobierno local, pues estas hacen veeduria, administran los pocos recursos
que existen, convocan a reuniones para tomar posicion y decisiones en
torno a temas que tienen un impacto en la comunidad y brindan solucio-
nes a las problemadticas de su vida cotidiana y la de sus veredas.

Es asi como algunas han disefiado e implementado reglas de convi-
vencia (incluyen prohibiciones, amonestaciones y multas) que, entre
otros, i) buscan hacer viable la vida comunitaria por medio del comité
conciliador, ii) abordan problematicas medioambientales, a través de co-
mités ecoldgicos vy, iii) recaudan fondos con el fin de reinvertirlos en el
bienestar de la comunidad, como ocurre con el cobro de peajes que se
ubican en carreteras internas de la region y se proponen su construccién
0 mejoramiento.

Las JAC han permitido articular demandas de habitantes de la regién
y construir en colectivo planes para abordar sus necesidades desde una
mirada cercana a sus expectativas y capacidades. Uno de estos casos es
el del corregimiento de Pacelli, en Tibd, donde se construyé el plan de
desarrollo integral sostenible que, entre otras cosas, postula tres condi-
ciones basicas para promover el desarrollo social: i) el reconocimiento y
valoracion de la economia campesina; ii) la seguridad juridica sobre la
tierra y el territorio y, iii) la dotacion de bienes publicos esenciales.

Asi mismo, Asojuntas, como espacios de articulacion donde conver-
gen representantes de JAC de distintos barrios y veredas de un mismo
municipio o corregimiento y cuyo origen se remonta a la Constitucion
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Politica de 1991, tiene un peso importante en la regién. Casos como Aso-
juntas de La Gabarra (Tibu), por ejemplo, fueron referidos como espa-
cios de gran envergadura con una capacidad reconocida para proponer y
echar a andar propuestas de gestién y administracion del territorio.

La reactivacion y fortalecimiento de las JAC en la regién ha posibi-
litado ademas que mujeres y personas jovenes cuenten con un espacio
desde el cual aportar en la construccion colectiva del bienestar de sus
comunidades. Si bien se hizo referencia a que durante los afios ochenta
y noventa las juntas directivas de las JAC eran espacios con predominio
masculino, en la actualidad se encuentra que mujeres y personas jévenes
asumen cargos directivos. Aunque las mujeres sefialaron que asumir li-
derazgos es todavia una tarea que implica dificultades, en particular, por
los retos que conlleva labrarse un lugar en espacios en eminencia mascu-
linos, también reconocen que hoy sienten que desde espacios como las
JAC han podido sacar proyectos y posicionarse como lideresas dentro de
sus comunidades.

6.4.2.
Un tejido de voces

A las organizaciones socioterritoriales y JAC se suman en la regién di-
ferentes iniciativas que son impulsadas en especial por victimas del con-
flicto armado, mujeres y personas jovenes.

Las organizaciones de victimas estin conformadas por personas que
vivieron diversas formas de victimizacion, quienes trabajan para que el
Estado cumpla con su deber como garante de derechos, con aquellos re-
lacionados con verdad, justicia, reparacién y no repeticién. Su consolida-
cién no se produjo solo después de la desmovilizacidon paramilitar, pues
incluso operando estas estructuras, grupos de personas ya se reunian
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para hacerle frente a la devastacion que el conflicto armado ha dejado,
inclusive si ello les ponia en riesgo**'.

Este es el caso de Asodepo (Asociacién de Desplazados de Ocaia), que
surge en 2002 y que se conformd con personas en situacion de desplaza-
miento provenientes de distintos municipios, en particular, de la Provincia
de Ocafia. Las condiciones en las que fueron tratadas por autoridades y ha-
bitantes de Ocana y la situaciéon de vulneracién en que vivian, fueron las
circunstancias que les impulsaron a conformar la organizacién. Las JAC sir-
vieron como experiencia previa que inspir6 la puesta en marcha de Asodepo:

Le dije al sefior: no, aqui tenemos que organizarnos, asi como
nosotros teniamos las Juntas en nuestros pueblitos, tenemos que
organizarnos aquiy crear algo. Entonces €l dijo: es que no tenemos
idea como es y nosotros no somos un barrio para crear una Jun-
ta. Habia otro compariero que dijo: pues vayamonos a averiguar
en algun lado. Y nos fuimos para Camara y Comercio y hablamos
con alguien alla y nos dijo: la situacion de ustedes se parece como
a lo de los indigenas. Aqui hay unos estatutos, saquenle copia y
miren a ver como hacen. Si, nos pusimos a leerlos y uno se sentia
como identificado con lo que ellos habian planteado ahi. Enton-
ces dijimos: vamos a crear una asociacion, pero ;como hacemos?,
aqui nos matan los paramilitares si nos ponemos a organizarnos
(CNMH, entrevista, hombre lider comunal, Ocania, 2016).

Voz a voz lograron reunir un nutrido grupo de personas en situacion
de desplazamiento y en noviembre de 2002, a laluz de velas, pues el espa-
cio donde se reunieron carecia de fluido eléctrico, definieron el nombre
de su asociacion y nombraron a la junta directiva. Aunque en sus inicios
el eje sobre el cual se articuld su apuesta fue el desplazamiento forzado,

331 Estasorganizaciones existen conindependencia de los escenarios de participacion planteados
por la ley 1448 de 2011. En la region, ademas de mesas municipales de participacion de victimas,
existe la Mesa de Victimas de Norte de Santander.
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han ampliado sus acciones de defensa de derechos hacia victimas de otras
modalidades de violencia. Ello se ha visto reflejado en la construccion de
un monumento de memoria en el barrio Brisas del Polaco®**?, dedicado a
las victimas asesinadas y luego desaparecidas en el rio Catatumbo. Asi lo
narrd uno de sus dirigentes:

Nosotros consideramos que todos los muertos que nos tiraron
de todos los lados que estan en conflicto, paramilitares, guerrilla y
el Gobierno nacional en su fuerza publica, la mayor parte de la vio-
lencia fue escondida tirdndola a nuestro rio, al rio Catatumbo, para
desaparecer esa historia. La Asociacion, en 2002 o 2003 mas o me-
nos, mirdbamos que uno tiende a olvidar lo que le ha tocado vivir.
Decidimos crear un monumento en el barrio, por fortuna nosotros
separamos espacios en la conformacion del barrio. Consideramos
que fuera el bocachico porque €l absorbid ese dolor y él nunca lo va
a poder contar y por eso le dimos el nombre de testigo en silencio
(CNMH, entrevista, hombre lider comunal, Ocaria, 2016).

En El Carmen surgi en 2004 la Asociacion de Victimas de Guamalito
(corregimiento del municipio) que se propone, entre otras, ser un espacio
de encuentro e interlocucién de victimas del conflicto armado de esta
zona que “cumple un papel de estar organizado, de estar unido y de tener
mas fuerza” (CNMH, entrevista, hombre adulto, Ocafia, 2010), lo que les
permite posicionar sus demandas de acceso a derechos de manera arti-
culada.

332 Por medio de una tutela, la Asociacion logro que la Alcaldia municipal de Ocaria le entregara
un predio en el cual se establecid el barrio "Brisas del Polaco’, que les garantizd el acceso a vivienda
a las familias desplazadas que la conformaban.
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(O) Monumento Testigo en silencio, construido por Asodepo en Ocaria. Fotografia Camilo Ara para el CNMH, 2016.
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Organizaciones de este tipo han emergido también en Convencion,
donde existen La Chaguala y La Laguna, dos organizaciones que, a la par
del trabajo del capitulo en Convencién de Funavi (Fundacién Nacional
de Victimas de la Violencia), trabajan por el reconocimiento y acceso a
derechos de las victimas. A estas se suman esfuerzos de articulacion, tales
como la Corporacién Coordinadora de Victimas de Norte de Santander,
con trabajo en Sardinata y la zona de frontera, que recoge organizaciones
de victimas del departamento y demanda la promocioén, protecciéon y de-
fensa de las victimas del conflicto armado residentes en Colombiay en la
frontera colombo venezolana.

La labor de dignificacién y reconocimiento de quienes han sufrido
la violencia tiene lugar también en escenarios culturales, litirgicos y de
congregacion, tales como los Festivales por la Vida realizados en La Ga-
barra (Tibt1), abordados en el capitulo 4, mas de una década después, no
solo siguen convocando a personas, sino que son replicados en lugares
como Luis Vero (Sardinata), donde la comunidad construyd su propia
version.

En el afio 2009, distintas organizaciones sociales y defensoras de de-
rechos humanos llevaron a cabo la conmemoraciéon de los 10 afios de la
arremetida paramilitar en el Catatumbo. Por medio de actos conmemo-
rativos, se buscd recordar a las victimas del paramilitarismo y, a la vez,
dar a conocer a nivel nacional los actos de barbarie que tuvieron lugar
en la regién. Una de sus actividades centrales fue una peregrinacién a La
Gabarra (Tibu), que se propuso “borrar las manchas de sangre del rio Ca-
tatumbo”. Una serie de placas conmemorativas se instalaron en distintos
lugares emblemadticos del accionar paramilitar en el municipio de Tibd,
por ejemplo, en el puente sobre el rio Catatumbo en el corregimiento de
La Gabarra.
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@ Placa en conmemoriacion a las victimas en el puente de La Gabarra. Fotografia: Maria Luisa Moreno para el
CNMH, 2016.

Ademads, han emergido propuestas orientadas hacia la reconstruccion
de la memoria del conflicto armado. En Teorama se refiri6 el proposito
de establecer la Casa de la Memoria de El Aserrio y, en Tibt, una resi-
dencia del caserio Kildmetro 60 esta siendo propuesta como espacio de
memoria: Esta vivienda fue usada por los paramilitares para ejecutar su
violencia con altos grados de sevicia.

De otro lado, en todos los centros poblados, corregimientos y vere-
das han venido cobrando relevancia las organizaciones de mujeres y de
jovenes. En lo que respecta a las mujeres focalizan su trabajo en el reco-
nocimiento de las condiciones de marginacion histdrica que viven y se
reproducen en sus vidas cotidianas y en hacerle frente a los efectos des-
proporcionados del conflicto armado sobre sus vidas y proyectos.
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Asi, por ejemplo, en El Tarra se pusieron en marcha la Asociacion de
Mujeres Victimas del Conflicto Armado del Catatumbo, conformada por
mas de 70 mujeres de las zonas rural y urbana y la Asociacion de Madres
Emprendedoras, organizaciones que se proponen “resaltar el valor de la
mujer” y liderar proyectos que les permitan a sus afiliadas solventar sus
apremiantes condiciones econdmicas. En San Calixto, la Asociacion de
Mujeres Campesinas, conformada por 91 mujeres victimas del conflicto y
madres cabeza de hogar, se ha trazado como una de sus principales lineas
de trabajo la generacién de ingresos. Por su parte, en Hacari existe la
Asociacion de Mujeres Cabeza de Hogar, que lidera proyectos producti-
vosy, en la zona rural de Convencion, la Asociacién de Mujeres de Carta-
genita cuyas integrantes, en su mayoria mujeres victimas del conflicto, se
proponen “ser semillas de vida en el territorio”, con énfasis en propiciar
condiciones que les garanticen la soberania alimentaria.

Personas jovenes de la regién también se han organizado en torno a
diversas apuestas y han buscado demostrar en distintos escenarios que
son capaces de comprender sus contextos y poner en marcha acciones
para mejorar sus condiciones de vida. La corporacién Catatumbo Jove-
nes Para la Paz y el Desarrollo Social, Tibuyanos Unidos y la asociacién
Jovenes Mercedefios Luchadores por la Paz, trabajan con jovenes y llevan
a cabo acciones de apoyo dirigidas a personas victimas del conflicto y en
situacién de pobreza.

En la regién han tomado fuerza apuestas sustentadas en el arte y la
musica. El grupo de rap Los Reyes Magos de El Tarra, por medio del rap,
el grafiti y el breakdance da a conocer las demandas y propuestas de jo-
venes de esta zona por construir una regiéon donde sea posible vivir dig-
namente a través del fortalecimiento de las economias campesinas. El
Colectivo de Jovenes Oro Negro Crew de Tibu surgi6 para que jovenes
forjaran mecanismos de participacion a través del arte “porque todo el
mundo opinaba y hacia por nosotros y nosotras” (CNMH, entrevista,
mujer joven artista, Tibd, 20106).
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Aunque el ejercicio de los liderazgos en la region signifique en mu-
chos casos una posicién de riesgo, por la presencia continuada de acto-
res armados y por los estigmas que recaen sobre esta region, su papel es
definitivo en la actualidad. Como fue mencionado en el Catatumbo en
multiples ocasiones, ignorar o desconocer las propuestas y demandas de
habitantes, organizaciones y asociaciones de la region, contribuye a la
prolongacion de las condiciones de marginacion que han caracterizado
al Catatumbo por afios y a la continuacién y superposicidn de los ciclos
de violencia que han generado profundas cicatrices en la vida individual
y comunitaria a sus habitantes y territorios.






REFLEXIONES
FINALES
Y RECOMENDACIONES

En el Catatumbo, regién de exu-
berantes montafias, numerosos rios y
tierras fecundas, su poblacién le ha sa-
lido adelante a los embates de la mar-
ginacion y de la guerra. Sus gentes se
han llenado de valor y fortaleza para
permanecer en su territorio; encarar
con valentia la muerte y el dolor; hacer
frente a la imposiciéon de un modelo de
desarrollo, en muchos casos, contra-
rio a sus aspiraciones y necesidades y
apalancar iniciativas de gestion para su
vida en comunidad y para mejorar de
sus condiciones de existencia.

Quienes habitan la regién han forja-
do la esperanza en medio de la pobreza
y la devastacién producida por el con-
flicto armado, creando y reactivando
apuestas comunitarias por la vida. Esta
es una de las principales lecciones de
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memoria que aporta este informe: en el Catatumbo estd tejiendo una
persistente insistencia por la dignidad.

Sin embargo, como lo narraron sus habitantes, en el Catatumbo se ha
producido, reproducido y se mantiene una multiplicidad de violencias,
ciclos que antes que cerrarse se incrementan de manera preocupante.

Este apartado recoge algunas reflexiones finales y presenta una serie
de recomendaciones, agrupadas en ejes tematicos que emergieron de los
ejercicios de memoria en la region. Estas se configuran en mensajes que
desde el Catatumbo comunican sus habitantes, en perspectiva de conti-
nuar construyendo, como pais, las condiciones para que los estragos de
la guerra no se repitan y se consoliden las apuestas por una vida digna en
la regién®*.

7.1.
Atender las necesidades
apremiantes de la gente

Como se hace evidente en este informe y fue narrado en distintos
tonos y repetidas ocasiones por habitantes del Catatumbo, esta ha sido
una region histéricamente marginada. Para sus pobladores la presencia
del Estado esta asociada en esencia a politicas de caracter punitivo. Esa
presencia, en concreto, se han traducido en el interés por la explotacién

333 Las reflexiones presentadas a continuacion son producto de los ejercicios de reconstruccion
de memoria histdrica que se llevaron a cabo en la region entre 2016 y 2017 y se recogieron en
este informe. De forma particular se presentan los aportes que compartieron victimas de la region,
instituciones presentes en el departamento y organismos internacionales durante los espacios de
socializacion de la version preliminar del informe, llevados a cabo a finales de 2017 en Cucuta, Tibu
y Ocafia, en donde se abordd de manera explicita la pregunta sobre recomendaciones y retos para
la construccion de paz en el Catatumbo. Es asi como se recogen las consideraciones, demandas y
alertas construidas por comunidades de la region en su emperio por dar a Conocer sus memorias
en torno a la vida, la guerra y la dignidad.
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de recursos naturales para atender las demandas de los mercados inter-
nacionales; por la imposicién de politicas poco eficientes para la erradi-
cacion de cultivos de uso ilicito y por una elevada presencia militar que,
pareciera, es la tnica respuesta a los persistentes, diversos y complejos
conflictos vigentes en la region.

A este escenario, que habitantes relacionan con una ingente inversion
de recursos financieros, se contrapone la pobreza y marginamiento en el
que vive un alto porcentaje de la poblacién, en particular, la que habita
zonas rurales. Esto explica por qué, en forma reiterada, catatumberos y
catatumberas hicieron referencia a la ausencia de Estado para narrar el
eje principal que explica la persistencia de los conflictos y la margina-
cién en el Catatumbo. Evaltian que las politicas punitivas en el territorio
no solo no contrarrestan las precarias condiciones de vida, sino que, por
un lado, fortalecen los estigmas asociados a su poblacién y, por el otro,
profundizan la falta de credibilidad de la poblacién catatumbera en el
Estado.

En este contexto, una de las principales exigencias es una presencia
del Estado que atienda las apremiantes necesidades que tiene la regién y
logre garantizar los derechos econdmicos, sociales, culturales y ambien-
tales de sus pobladores. Como fue relatado en los espacios de recons-
truccion de memoria histérica: atender esas precarias condiciones de
existencia de quienes habitan la regién, es la materia prima para sentar
las bases sobre las cuales se establezca una paz estable y duradera en el
Catatumbo.

En la actualidad, la regidon contintia teniendo los peores indicadores
sociales de Norte de Santander, situdndose por encima del promedio na-
cional en indicadores de pobreza, mortalidad infantil, embarazo adoles-
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cente, cobertura de servicios publicos y saneamiento basico®**. El actual
porcentaje de poblacidn con alguna necesidad bésica insatisfecha es alar-
mante, segiin el DANE, para 2018 es del 32 por ciento para la poblacion
que habita los cascos urbanos de los municipios y del 69 por ciento para
la poblacion rural. Lo que se agrava si se tiene en cuenta que en el Cata-
tumbo la poblacion rural es mayoritaria.

En lo referente a la salud, la region tiene pocas UBA (Unidades Basicas
de Atencidn) y no cuenta con hospitales de tercer y cuarto nivel de com-
plejidad®*®. El conflicto armado ha ocasionado que profesionales de la
medicina o profesores rechacen sus nombramientos en la regién, lo que
en la actualidad se traduce en un déficit de estos profesionales.

El desempleo, en especial en la zona rural, sobrepasa el 50 por ciento
(Conpes, 2013) y la oferta existente, en muchos casos, es precaria. Se trata
de empleos temporales y con malas condiciones de remuneracion. De
hecho, 97 por ciento de los trabajos son informales (Conpes, 2013).

Los poco mas de dos mil kilémetros de infraestructura vial con los que
cuenta el Catatumbo -la mayoria construida para la explotacion petrole-
ra (PNUD, 2014)-, se encuentran en pésimas condiciones, lo que perpe-
tua su aislamiento tanto de Cticuta como de Ocafia, principales centros
urbanos del departamento, y de alli con el resto del pais.

Asi mismo, el sector campesino no cuenta con programas y politicas
que garanticen su sostenibilidad en condiciones dignas, no hay oferta de
asistencia técnica, lineas de créditos, incentivos, seguros o apoyos nor-

334 La pobreza multidimensional de todos los municipios del Catatumbo se encuentra por
encima del 73 por ciento, exceptuando a Ocafla, que registra un 52 por ciento. El Tarra (92 por
ciento) y Hacari (93 por ciento) son los municipios con el mayor porcentaje de personas pobres
(Conpes, 2013, pagina 19).

335 Fue inaugurada la ampliacion del hospital de Tibu, pero este solo ofrece servicios de baja
complejidad.
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mativos que promuevan la produccidon y comercializacidon de sus pro-
ductos, como si ha ocurrido en la regidon con proyectos agroindustriales
como el de la palma aceitera.

Por este contexto de persistente vulneracién de las condiciones basi-
cas de existencia de los habitantes de la region, El CNMH recomienda a
los Ministerios de Educacion, Salud, Transporte, Agricultura y Desarro-
llo Rural, al Departamento de Prosperidad Social, asi como a las institu-
ciones responsables de estos temas a escala departamental y municipal,
la implementacion y seguimiento de programas que garanticen la con-
crecidn de los postulados del Estado social de derecho en el Catatumbo.

A su vez, se hace necesario el reconocimiento de las dificiles condicio-
nes en las que docentes del Catatumbo tienen que llevar a cabo su labor,
muchas veces en medio de situaciones de zozobra y miedo por estar in-
mersos en un contexto de conflicto armado vigente.

La adecuacién y ampliacion de hospitales de mayor complejidad y de
centros de salud, en especial en el sector rural, es una necesidad que cla-
ma la regién.

Como se mostro en el capitulo 2, campesinos y campesinas de la re-
gién establecen en sus memorias una compleja paradoja: habitan una
region rica en recursos naturales, suelos fértiles, agua abundante y una
biodiversidad exuberante, sin embargo, reconocen que dedicarse a traba-
jar la tierra y a la produccion y comercializacién de cultivos de pancoger
significaria en muchos casos su ruina. Ello ocurre porque en la regiéon no
existen canales que garanticen la siembra y posterior comercializaciéon
en condiciones justas de cultivos como la yuca, maiz, cacao, frutales, en-
tre otros. En particular, los habitantes hicieron mencién de las pésimas
condiciones de vias y caminos existentes en la region, sobre todo en las
zonas rurales, lo cual dificulta que los productos de pancoger que cul-
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tivan lleguen en buenas condiciones y a tiempo a los mercados para su
comercializacion. En muchos casos se encuentran, ademas, con que el
pago por estos productos no retribuye el trabajo y recursos invertidos.

A esta dindmica se suma la puesta en marcha de un modelo de de-
sarrollo agroindustrial y minero-energético en la regién que, como se
describio en el capitulo 6, se enfoca mas en dinamizar la produccion de
cultivos a escala industrial como el de la palma de aceite, desestimando
las practicas agropecuarias que constituyen las economias campesinas de
la regién, un proceso de descampesinizacién en ciernes.

Es por lo que, el CNMH, hace suya la voz de la comunidad para solici-
tar al Ministerio de Transporte y al Gobierno departamental y municipal
que se garantice la gestidon e inversion de recursos para la ampliaciéon
y el mejoramiento efectivo de la infraestructura vial de la region, con
particular énfasis en las zonas rurales. A su vez, recomienda al Estado
el respaldo al campesinado como sujeto econémico, social y cultural de
derechos y por esta via, el fortalecimiento de las economias campesinas.

7.2.
Reconocer y proteger
las dinamicas organizativas

En las memorias de habitantes de la regién permanecen vigentes los
reclamos que han puesto en marcha desde sus corregimientos, veredas,
municipios y organizaciones para exigir al Estado soluciones efectivas
que garanticen una vida digna en el territorio. Estas exigencias, se han
elaborado en distintos momentos, en numerosos espacios y echando
mano de una diversidad de repertorios.
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Como fue abordado en los capitulos 2 y 6, las comunidades del Cata-
tumbo han encontrado formas de organizacién y accién comunitaria que
han buscado atender sus necesidades mas sentidas, desde las cuales se ha
erigido el movimiento comunal y cooperativo, una red que, entre los afios
ochenta y noventa, apalancé una diversidad de apuestas comunitarias, en
particular, de habitantes rurales; la implementacién de propuestas de co-
mercializacién y transformacion de productos a nivel local y regional; la
construcciéon de planes de vida; los planes alternativos de sustitucion de
cultivos de uso ilicito y la defensa de sus derechos, entre otras.

Muchas de las demandas de habitantes de la regién se han articula-
do alrededor de movilizaciones y protestas acompafiadas de pliegos de
peticiones que han conducido a las ya numerosas negociaciones con el
Gobierno regional y nacional. Sustentadas en el conocimiento que cons-
truyen las comunidades sobre su entorno y en el fortalecimiento de la
economia y la identidad indigena y campesina.

En conjunto, esta experiencia social regional se convierte en un va-
lioso acumulado de aprendizaje con un potencial para encontrar salidas
viables a los persistentes problemas que aquejan al Catatumbo. Dado que
muchas de las politicas que se implementan en la regién son vistas por
sus habitantes como imposiciones, en la medida en que no son consul-
tadas ni se corresponden con sus capacidades e ideas de bienestar, se
considera indispensable abrir espacios de participacion que reconozcan,
legitimen y den impulso a este acumulado, esto permitird la consolida-
cién de un ambiente favorable desde el cual construir apuestas concerta-
das, viables y reconocidas socialmente que, en tltimas, redundaran que
el Estado recupere la legitimidad que se ha visto lesionada®**.

336 Una queja reiterada, en conversaciones individuales y colectivas, fue que algunas entidades
del Estado utilizan los listados de asistencia de reuniones y talleres como prueba de la participacion
de la ciudadania, mecanismo con el cual formalizan decisiones sobre el territorio. Habitantes de
la region sefialaron que esos escenarios no son suficientes ni estan diseriados para abordar las
practicas de habla, escucha, conversacion y propuesta de campesinos, campesinas e indigenas.
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Uno de los elementos que de manera persistente emergid en las con-
versaciones con personas de la region fue la necesidad de poner en mar-
cha espacios efectivos de informacién y participacion. En la actualidad,
habitantes reclaman que los PDET (Planes de Desarrollo con Enfoque
Territorial) —creados en el marco de la firma del Acuerdo final con las
FARC e implementados por la ART (Agencia de Renovacién del Terri-
torio)-, pese a que han sido concebidos para ser construidos de manera
participativa, no se han dado a conocer de forma adecuada y comple-
ta, o se han desconocido temas esenciales, por ejemplo, los intereses y
necesidades del Pueblo Bari, o las formas que tienen las comunidades
campesinas para adelantar procesos democraticos de consulta y toma de
decisiones**. A ello se suma la reiterada percepcion de habitantes de la
region de que la intervencién estatal se da de forma desarticulada, dis-
persay erratica, lo que genera incertidumbres no solo en la consecucién
de metas y objetivos, sino que ademds atenta contra la garantia de los
derechos de la poblacion.

Por lo anterior, el CNMH considera importante que el Gobierno na-
cional, departamental y los municipales hagan un esfuerzo conjunto por
reconocer el acumulado organizativo, el conocimiento colectivo, las ins-
tancias de toma de decisiones y las apuestas de la poblacion, con miras a
establecer mecanismos y espacios de dialogo en donde se tomen decisio-
nes de manera informada y concertada sobre el acontecer futuro del Ca-
tatumbo. En especial, relevante es el reconocimiento y fortalecimiento
de las JAC, 6rgano fundamental y corazén de la vida comunitaria de la
regidn, asi como las organizaciones indigenas de los Bari.

337 Porinconformidades, algunas comunidades le han cerrado las puertas a la posibilidad de que
se sigan implementando este y otro tipo de acciones. Desde una perspectiva diferente (Abrego, La
Playa y Ocaria), han exigido su inclusiéon en los PDET, dado que estos municipios no hacen parte
de los territorios priorizados por este plan de Gobierno.
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Siente la poblacién catatumbera que, en su gran mayoria, los compro-
misos adquiridos en los escenarios de movilizacién social colectiva no
han sido cumplidos; en otros casos, los que se han ejecutado han resulta-
do insuficientes, lo que ha generado no solo el aplazamiento indefinido
de las acciones que resuelvan los problemas existentes identificados y
priorizados por las comunidades y organizaciones, sino que, ademads, ha
significado el aumento de la desconfianza que las comunidades y orga-
nizaciones han acumulado hacia las actuaciones del Estado. En el caso
de la puesta en marcha de planes de desarrollo para la region, habitantes
reconocieron que en muchos casos no se recibio la inyeccién de recursos
necesarios para su implementacion, generando desgaste (pues han pasa-
do por multiples escenarios de elaboracion de diagnoésticos locales) y la
posterior frustracion por la no ejecucion de lo proyectado.

Por otra parte, en muchos casos las y los lideres de movilizaciones y
protestas han sido y contintian siendo sefialados y estigmatizados, situa-
cién que vulnera su integridad y que, en no pocos casos, ha significado
la pérdida de su vida, con los impactos a mediano y largo plazo que ello
les imprime a las distintas formas de movilizacion social existentes en la
region.

En este sentido, es vital que el Gobierno nacional, departamental y los
municipales, retomen y cumplan los acuerdos y compromisos adquiridos
con los pobladores en los multiples escenarios de negociacion estableci-
dos. Asi mismo, se deben fortalecer acciones que contribuyan a eliminar
la estigmatizacion que ha recaido sobre dirigentes y lideres de las movi-
lizaciones sociales.

El actual escenario de conflicto latente, afecta de manera particular a
los lideres y lideresas de la region, tales como presidentes y presidentas
de JAC y miembros de asociaciones de diverso tipo que, aunque con un
marcado subregistro, se ha dado en su contra con un incremento reciente
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de amenazas y homicidios, sin que se conozcan los avances de las investi-
gaciones®*®. Frente a este preocupante panorama, se hace impostergable
que el Gobierno nacional y las entidades competentes agudicen y den
continuidad a acciones efectivas, planes y programas que garanticen la
viday seguridad de lideres y lideresas, asi como el ejercicio de sus labores
de exigencia de derechos.

7.3.

Desarmar estigmas
y cerrar ciclos

de violencia armada

Cuando se indago6 a los habitantes del Catatumbo acerca de los inicios
del conflicto en la region, en algunos casos sus recuerdos se remontaron
alallegada de las primeras guerrillas al territorio, mientras muchas otras
personas elaboraron sus recuerdos en torno a la entrada de las empresas
petroleras durante las primeras décadas del siglo XX que, entre otros,
desencadend la brutal violencia que produjo la desaparicion casi com-
pleta del Pueblo Bari.

A partir de alli catatumberos y catatumberas construyen sus relatos
en torno a la regidon considerando, en todo momento, distintos tipos de
violencia en el marco de los cuales han tenido que poner en marcha sus
proyectos individuales y comunitarios. De este modo, las violencias no
se encuadran solo en las producida por el conflicto armado, puesto que a
esta se han sumado otras que en su conjunto han imposibilitado el acce-
so de habitantes de la region a sus derechos.

338 De acuerdo con datos del programa Somos Defensores, entre 2010 y lo corrido de 2018
han sido asesinados 20 lideres y lideresas sociales en los municipios que conforman la region del
Catatumbo.
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Como se mostro en el capitulo 3, en la regién hicieron presencia tem-
prana las guerrillas del ELN y el EPL (finales de los afios setenta), a las
que se sumaron las FARC (a mediados de los ochenta). Desde entonces
y hasta la firma del Acuerdo final entre el Gobierno nacional y las FARC,
estas tres estructuras armadas permanecieron en el Catatumbo y ELN y
EPL contintan activas en la regién.

Al accionar y expansion de las guerrillas le siguié la respuesta militar
por parte del Estado. Esta consistié en una politica de lucha contrain-
surgente que durante los afios ochenta y noventa definié al Catatumbo
como “zona roja”’ o “zona de orden publico” y que, en muchas ocasio-
nes, sefialo a civiles, lideres y lideresas sociales, sindicalistas, entre otros,
como afines a las guerrillas o guerrilleros vestidos de civil.

De modo tal que catatumberas y catatumberos han tenido que convi-
vir con el estigma que sobre ellos recae de ser presuntos colaboradores de
uno u otro grupo armado, una situacién que se agudizé con la expansién
del cultivo de coca en la regién, cuando politicas antidrogas recayeron
sobre pequefios cultivadores de hoja de coca y los definié como narcotra-
ficantes y auxiliadores de la guerra. Después, la entrada y arrasamiento
paramilitar se fundé en gran medida en la presuncién de que todos los
habitantes de esta regién eran, de alguna forma, auxiliadores de la gue-
rrilla, lo que justificé la violencia en su contra. En muchos casos, los para-
militares arrasaron con todo para no dejar ningtin rastro de la presencia
guerrillera, configurando asi una violencia sin precedentes en la regién
que ha marcado, hasta la actualidad, los espacios, recuerdos, corporalida-
des y territorios de catatumberos y catatumberas.

Como lo evidencian estas paginas, son multiples los estigmas que se
han construido en torno a la regién y a su poblacidon y que de mane-
ra preocupante todavia persisten. Sobre el Catatumbo se ha dicho que
es “zona roja”, zona ingobernable, zona cocalera, el Bronx de Colombia,
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entre otros. En referencia a los Bari se dijo en los afios treinta que era
un pueblo de salvajes y, sobre el resto de la poblacién, se continué con
seflalamientos de comunista, a cualquier persona que hiciera parte de un
sindicato o liderara apuestas organizativas.

Este tipo de sefialamientos y estigmatizaciones generan un grave im-
pacto: pone en riesgo a personas y colectividades y, a su vez, desautoriza
su voz y la de sus organizaciones, invisibilizandolas y deslegitimandolas
y, en casos como el de la expansidn paramilitar en el Catatumbo, justifi-
cando los mas atroces actos de violencia.

Es por lo que se recoge un reclamo persistente que hacen quienes ha-
bitan esta region para que cesen los estigmas que sobre ellos recaen, lo
que en muchos casos los ha llevado, incluso, a negar su procedencia re-
gional para evitar la violencia. Se hace un llamado a la sociedad colom-
biana en su conjunto y, en particular, al Estado a construir y desarrollar
mecanismos de comunicacion y pedagogia que permitan eliminar del
imaginario los estigmas que sobre la poblaciéon del Catatumbo han recai-
do. Mecanismos que permitan comprender esta region desde su historia
y multidimensionalidad, las circunstancias en las que su poblaciéon ha
vivido y sus apuestas para enfrentar la vida con dignidad.

Esta investigacion evidencia cdmo en el Catatumbo se producen y re-
producen los ciclos de violencia de manera preocupante. Como lo expre-
saron personas participantes de los talleres colectivos de reconstruccion
de memoria histdrica, en esta regién han hecho presencia una multipli-
cidad de actores armados y, a su vez, ha albergado distintos procesos de
dejacion de armas y/o reincorporacién a la vida civil (el primero con el
EPL en Campo Giles, Tibt; el segundo con el Bloque Catatumbo de las
AUC en el corregimiento de Campo Dos, Tibu; el tercero,en la vereda
Cario Indio, Tibu, con la instalacién de una zona de concentracion de las
FARC). Sin embargo, la guerra en el Catatumbo esta vigente.
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Aunque comunidades de la region recibieron con alivio la reintegra-
cion a la vida civil de combatientes de las FARC, una y otra vez alertaron
sobre la importancia de que este hecho, en si mismo, no significa la con-
secucién de la paz en sus territorios. Serd una paz incompleta, repitieron
habitantes de la region, mientras contintien en armas las guerrillas del
ELN, el EPL y los GAPD y no se aborden las dindmicas de marginacién y
pobreza que ya se han mencionado como parte de esta serie de recomen-
daciones.

Es por esto por lo que en este escenario de conflicto armado vigente
y agudizado y, recogiendo el sentir de las y los catatumberos, se hace un
llamado al Gobierno nacional para persistir en los didlogos con la guerri-
lla del ELN hasta lograr su efectivo desarme y posterior desmovilizacion.
A su vez, se insiste en que se pongan en marcha investigaciones y rutas
de accién para desmantelar grupos y redes criminales, asi como la inves-
tigacion, castigo y desmonte de los nexos que presumiblemente existen
entre estas estructuras y servidores publicos.

En esta misma perspectiva, como se ha descrito, el EPL sigue hacien-
do presencia en la regiéon, muchas comunidades y organizaciones siguen
considerandola como una guerrilla con presencia histdrica y sostenida
en los municipios. Su eventual reconocimiento como insurgencia permi-
tirfa una salida negociada al conflicto y la desarticulacién de este actor
armado que persiste en la regidn, fortaleciendo las iniciativas de cons-
truccién de paz.

Dado que en el Catatumbo persisten condiciones sociales que dificul-
tan el goce efectivo de derechos de sus habitantes y que, como se mos-
tro en el capitulo 6, existen boyantes economias ilegales que demandan
constante mano de obra, se recomienda al Gobierno nacional fortalezca
la implementacién efectiva de programas y proyectos que les hagan via-
ble, en particular a los excombatientes de las FARC, su total desvincula-

(3
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cién de las actividades ilegales y de guerra, que les brinden garantias para
su reincorporacion social y econdmica a la sociedad en entornos seguros
y de proteccién de la vida.

7.4.

Ampliar espacios

de consulta, informacion
y participacion

Los capitulos 1y 6 describieron la puesta en marcha de un modelo de
explotacion petrolera que se inaugurd en la region a principios del siglo
XX, asi como la implementacion reciente de proyectos que se proponen
conducir al Catatumbo por la senda del desarrollo agroexportador (re-
presentando principalmente en el monocultivo de palma de aceite) y mi-
nero-energético (petréleo y carbdn). Vale reiterar que en muchos casos
estos modelos han generado reticencias y miedos entre habitantes ru-
rales e indigenas Bari, quienes conocedores de los impactos del modelo
petrolero del siglo XX, temen perder sus espacios, capacidades y apuestas
por sostener su existencia.

Este es un tema de especial relevancia en la actualidad en la region y
fue mencionado en reiteradas ocasiones por sus habitantes, énfasis he-
cho por los Bari.

Por una parte, los Bari reconocen que la puesta en marcha de la explo-
tacion carbonifera y la profundizacion de la explotacion petrolera pone
en riesgo su pervivencia cultural y fisica, puesto que algunas de las acti-
vidades de exploracion y explotacion podrian llevarse a cabo dentro de
su territorio ancestral o en sus limites; esto afectaria sus modos de vida
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y su cultura, con un impacto definitivo en su existencia como pueblo
indigena®**.

En el caso de campesinos y campesinas, enfrentarian amenazas de
desplazamiento y desarraigo, aumentando el fenémeno de descampesi-
nizacidn presente en la regiéon y la vulneracién de su seguridad y sobe-
ranfa alimentaria. Ademds de la drastica transformacién del paisaje, esta
industria afectaria el uso del suelo rural y, como ya ha sucedido en Tibu,
podria promover un mercado desregulado de tierras que favorezca un
fendmeno de despojo y concentracién. Ademads, en un contexto vigente
de conflicto, existe el riesgo de que actores armados coaccionen a la po-
blacién para que trancen forzadamente sus predios.

Habitantes de la region temen que, asi como ha sucedido con déca-
das de explotacién petrolera, la actividad carbonifera no genere benefi-
cios econdmicos para la region. Ademads, expresan que esta traeria graves
afectaciones al medio ambiente, pues la extensa zona que abarca la reser-
va de carbdn es rica en fauna, flora y agua, este dltimo recurso ya fuer-
temente afectado por el monocultivo de la palma. Preocupa que hasta
el momento las comunidades del Catatumbo no han sido informadas ni
consultadas sobre las perspectivas de implementacién de esta actividad
extractiva en la region.

En estas circunstancias, se hace un llamado al Gobierno nacional para
establecer escenarios y mecanismos de informacion, didlogo y concerta-
cién entre el Gobierno, los sectores productivos y las comunidades,
en torno a este y otros proyectos que se conciba implementar en la re-
gion, en donde con informacién oportuna y completa, las comunidades
puedan incidir en las decisiones. A su vez, dado que el modelo mine-

339 Por medio del Auto 266 de 2017, la Corte Constitucional reconocid que, junto a otros pueblos
indigenas, el Bar{ presenta "situaciones de riesgo y afectaciones diferenciales que ponen en peligro
su existencia’ (CConst, Auto 267/2017, G. Ortiz).



CATATUMBO: MEMORIAS DE VIDA'Y DIGNIDAD

ro-energético y agroindustrial podria poner en riesgo los derechos de la
naturaleza e incrementar los conflictos socio territoriales, se recomienda
la proteccion al medio ambiente como un imperativo para lograr la con-
solidacion de la paz territorial, una idea reiterada en la region y sobre
la cual ha hecho énfasis el sistema de las Naciones Unidas en Colombia
(ONU, 2014).

En el caso particular de los Bari, se invita al Gobierno nacional y a
las instituciones correspondientes a cumplir con lo mandatado por la
Corte Constitucional en el Auto 266 de 2017 y dotar de una respuesta
culturalmente adecuada, integral y progresiva en la implementacién del
Plan de Salvaguarda Etnica de este pueblo, que reconozca los impactos
diferenciales del conflicto armado y el desplazamiento forzado, atienda
los derechos de las victimas y prevenga su desaparicién fisica y cultural.

Frente a este panorama, pero también como consecuencia de la mar-
ginacién, la pobreza y los dafios que el conflicto armado y el cultivo de
coca le han ocasionado a la region, organizaciones sociales han puesto en
marcha propuestas de ordenamiento del territorio que, en muchos casos
como se evidencio en el capitulo 6, entran en tensidn entre si.

Al respecto, se recomienda al Estado colombiano prestar la mayor
atencidn posible a las solicitudes, por un lado, de reconocimiento y pues-
ta en marcha de una ZRC en la region y, por el otro, de reconocimiento
del territorio ancestral Bari a través de la linea negra, de forma tal que
se le garanticen los derechos a la tierra y al territorio tanto a indigenas
como a campesinos y campesinas de la regién. Por ello, las instituciones y
organizaciones concernidas deben continuar implementando lo resuelto
por la Corte Constitucional en la sentencia T 025 de 2017, para avanzar
en el saneamiento del territorio Bari antes de tomar una decision sobre
la ZRC y hallar “fé6rmulas de armonizacién” que permitan el derecho a la
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consulta previa del Pueblo Bariy, a la vez, resguardar el interés de comu-
nidades campesinas.

7.5.
Replantear las politicas
frente a la coca

El cultivo de hoja de coca y las actividades relacionadas con el narco-
trafico siguen vigentes y pujantes en el Catatumbo. La poblacién es cons-
ciente como nunca de que este sigue siendo un incentivo y un insumo
que alimenta el conflicto, pero también de que se localiza en el centro de
las soluciones a los conflictos que persisten en el Catatumbo.

De acuerdo con lo descrito en el capitulo 5, habitantes de la regién
tienen presentes las politicas antinarcéticos de caracter punitivo imple-
mentadas, tales como las fumigaciones aéreas con glifosato y la erradica-
cién forzada de cultivos. Desde su perspectiva, como lo sostienen orga-
nizaciones sociales de la regién, tanto estas politicas como los esfuerzos
por implementar programas de desarrollo alternativo no tuvieron el im-
pacto en reduccidén de nimero de hectdreas que se esperaba. Por el con-
trario, produjeron el envenenamiento de animales domésticos vy silves-
tres, fuentes de agua, la tierra y el cuerpo de los habitantes de las zonas
donde se han implementado. Han producido desplazamientos forzados
y en muchos casos han profundizado sus condiciones de pobreza; el Pue-
blo Bari también se vio afectado con las fumigaciones en sus potreros y
en sus cultivos de pancoger.

Sin embargo, como se vio en el capitulo 5, la hoja de coca es, para las
personas del Catatumbo, un cultivo como cualquier otro, al cual muchas
llegaron como consecuencia de las condiciones de precariedad y pobreza
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en las que se encontraban. Aunque ofrece mejores condiciones econémi-
cas y mas estables que las que brindan los cultivos tradicionales de pan-
coger, las actividades vinculadas con la mata no representan riqueza para
los pequefios cultivadores ni para los raspachines, apenas se traducen en
condiciones para sobrevivir.

Por todo lo anterior, el clamor de las comunidades es que las politi-
cas que se pongan en marcha para acabar con los cultivos de uso ilicito
sean abordadas desde una perspectiva diferente a la coercitiva o de per-
secucidén policial y judicial que los criminaliza, en especial, al pequefio
cultivador y a quienes se dedican a la raspa. Como se describid, el cultivo
y raspa de coca se ha convertido, para la mayoria de los habitantes de la
region (y de otros lugares), en la tinica opcién viable para sobrevivir y
generar ingresos.

En esta via, este informe evidencia las demandas de catatumberas y
catatumberos para que se aborde el tema de la coca desde una perspecti-
va de reconocimiento del campesinado como sujeto de derechos y desde
la precariedad histérica en la que ha estado sumergida la region.

En consecuencia, las politicas antinarcéticos que se han implementa-
do en el Catatumbo no han resultado eficaces para la disminucién de la
problematica del cultivo, procesamiento y comercializacion de la hoja de
cocay sus derivados y, por el contrario, han sido perjudiciales para la po-
blacién y en muchos casos ha aumentado sus niveles de precariedad. Por
ello, invitan al Estado colombiano a evaluar politicas alternativas de erra-
dicacién y sustitucion de cultivos de uso ilicito que sean concertadas con
las comunidades y las organizaciones sociales de la region, que tengan en
cuenta las propuestas ya estructuradas por sus pobladores y que brinden
garantias de sostenibilidad econémica a corto, mediano y largo plazo.
Asi mismo, se recomienda un abordaje multidimensional al cultivo de
la hoja de coca que, entre otros, pase por reconocer las dinamicas y dife-
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rencias locales que han estructurado su cultivo, se asuma como central
eliminar los estigmas que recaen sobre sus cultivadores y se evidencie el
lugar central que ocupa como una de las pocas opciones viables que en la
region permiten cierto grado de bienestar econémico.

7.6.

Verdad,
reparaciony
no repeticion

Como se mostrd en la introduccién de este informe, la memoria juega
un papel central para las comunidades que reconocieron su papel en la
no repeticiéon de los hechos de violencia que han tenido que afrontar; en
la dignificacién de sus victimas; en el reconocimiento de los elementos
comunes que les definen; en las posibilidades de construir un futuro en
colectivo; en su papel central de “construir [su] propia sanacién” y en te-
jer los lazos de la empatia hacia adentro y hacia fuera de la region.

Se hace evidente en estas paginas y lo constatan los diversos ejerci-
cios de reconstruccién de memoria, que catatumberos y catatumberas
reconocen la importancia y la imperiosa necesidad de reconstruir colec-
tivamente los efectos del conflicto armado en la regidon con una visién de
futuro. Para hacerlo posible también es menester sefialar que frente al
Catatumbo al pais le hace falta una decidida capacidad de escucha em-
patica.

Esta investigacién evidencia la capacidad de habitantes de la regién
para, individual y colectivamente, reconstruir los hilos de su pasado,
construir explicaciones en torno a lo que les ocurre como consecuencia
del conflicto armado y su capacidad para echar a andar la vida en medio
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de la zozobra y la precariedad. Es en ese sentido que se hace un llama-
do al Estado y a las instituciones responsables para que contintien de-
sarrollando y apoyando procesos de construcciéon de memoria histérica
a nivel regional, que privilegien las voces y experiencias de las victimas
del conflicto armado, lo cual pasa ademds por reconocer e impulsar la
multiplicidad de iniciativas, colectivos y proyectos en torno a la memoria
historica que han germinado en la region.

Este tipo de apuestas, enmarcadas en el derecho de las victimas y la
sociedad colombiana en general a la verdad y a la reparacién simbdlica,
debe hacer énfasis en los impactos diferenciados del conflicto armado
sobre los distintos sectores sociales que conforman la regidn, prestando
particular atencion a la situacién de las mujeres; nifias, nifios y adoles-
centes; Bariy personas de sectores sociales LGBT. Por medio de sus voces
y, en tantos casos, de sus silencios, habitantes de la regién urgieron un
abordaje diferenciado de las dimensiones e impactos del conflicto.

En este aspecto, ademads, se recomienda adelantar procesos de recons-
truccion de memoria histdrica que den luces sobre la violencia vivida en
contra de trabajadores de la industria petrolera y de otros sindicatos que
hicieron presencia en la regiéon durante los afios ochenta y noventa, asi
como de los movimientos politicos A Luchar, Unién Patridtica y Frente
Popular, que tuvieron una fuerte presencia en el Catatumbo.

En lo referente a los actores armados, como fue puesto de presente en
particular en los capitulos 3, 4 y 6, existe con el Catatumbo una inmensa
deuda en torno al esclarecimiento de los actos de violencia que perpetra-
ron. Se recomienda al, ahora partido politico FARC, el reconocimiento
publico de las violaciones a los derechos humanos e infracciones al DIH
que otrora cometieron, pedir perdon a sus victimas y comprometerse de
manera decidida con el derecho a su reparacién simbdlica.
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De igual manera, se recoge la demanda de habitantes del Catatumbo
por conocer los moviles y responsables de lo que ocurrid, en particular
durante los afnos del paramilitarismo. De ese modo se invita al Estado a
continuar las investigaciones que den luz sobre el entramado de relacio-
nes, alianzas y acuerdos que permitieron la llegada y consolidacién del
Bloque Catatumbo y de los frentes Héctor Julio Peinado Becerra y Resis-
tencia Motilona de las AUC a la region, como se describi6 en el capitulo
4. Asi mismo, a continuar las labores de esclarecimiento en torno al papel
que presuntamente jugaron empresas privadas y dirigentes politicos en
la conformacion, fortalecimiento y accionar paramilitar en la region, asi
como los beneficiarios directos e indirectos de sus acciones. En el marco
del deber de memoria del Estado consignado en la Ley 1448 de 2011, se re-
comienda reconocer publicamente las connivencias que tuvieron lugar,
garantizar que no vuelvan a ocurrir estos hechos y que se materialice el
derecho de las victimas y de la sociedad colombiana a conocer la verdad.

Por esta ruta, se hace visible la importancia expresada por diversos
sectores en la region para que el Gobierno nacional gestione el regreso
a Colombia de Salvatore Mancuso y de Rodrigo Tovar Pupo, excoman-
dantes de los bloques Catatumbo y Norte, con el fin de que contribuyan
efectivamente a esclarecer la verdad de lo sucedido, en especial, en lo
relacionado con el Frente Resistencia Motilona, estructura de la cual se
dispone informacion precaria.

Por ultimo, en un contexto de violencia latente, han surgido y con-
tintan trabajando en la regién organizaciones de victimas que buscan
su dignificacidn, que se conozcan los hechos vividos, sus responsables y
que se adelanten procesos de reparacién simbolica. A estas se suman las
organizaciones de mujeres y de jovenes que, desde diversas orillas, apa-
lancan multiples apuestas por la vida digna. El CNMH hace un llamado a
las entidades del Gobierno nacional para que fortalezcan y/o pongan en
marcha politicas que garanticen la sostenibilidad y proteccién de estas
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organizaciones, su reconocimiento y fortalecimiento para que contintien
aportando a la construccion de la paz desde su labor cotidiana.

vvvvvvvvv

El Catatumbo le ha hablado de multiples maneras al pais y a la propia
region. Catatumberos y catatumberas han compartido, no sin temor, sus
memorias en torno a los estragos del conflicto armado y sus diversas e
ingentes apuestas por la vida digna en su territorio. Es el turno de apro-
ximarse empdaticamente a sus relatos de vida y dignidad y construir en
colectivo los caminos hacia el reconocimiento y la no repeticién. Resue-
nan las palabras de una mujer de El Carmen, quien haciendo eco de las
voces de las demdas mujeres que participaban de un espacio de memoria,
demandé: “les estamos dando nuestra alma, nuestro corazon a ustedes,
para que manifiesten todo esto, vayan y cuenten las cosas como son y
que, por favor, nos tengan en cuenta”.



A MANERA

DE EPILOGO.

EN MEDIO DE UNA
GUERRA QUE NO
DA TREGUA:

LA VIDA

Aunque los didlogos y la posterior
desmovilizacion de las FARC significa-
ron un alivio para las y los catatumbe-
ros en relacidn con las acciones violen-
tas con las que convivian, este escenario
de relativa tranquilidad fue pasajero,
pues en la region hacen presencia los
GAPD y el ELN y el EPL, guerrillas que
han continuado su fortalecimiento mi-
litar y expansion territorial, situacidon
entre otras, que ha puesto en jaque la
construccion de la paz en la regién.
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Por esta via, después de que en 2016 dejara de operar el Frente 33 de
las FARC, entre el ELN y el EPL se inicié una confrontacién militar por
el control de la economia de la coca y otras rentas ilegales y por la expan-
sion del EPL hacia zona fronteriza con Venezuela, en el Catatumbo bajo,
y a zonas con presencia histérica del ELN. A estas disputas se sumaron
diferencias politicas, como las mismas guerrillas han manifestado, en es-
pecial vinculadas con el tipo de acciones que ejercen y con la forma en
que se relacionan con la poblacién civil. Esta confrontacién ha afecta-
do en su conjunto a los habitantes del Catatumbo, incluyendo al Pueblo
Bari.

En este sentido, un hecho ha cobrado relevancia en la regién: el 20
de enero de 2018 algunos Bari se transportaban en canoa por el rio De
Oro, cuando recibieron disparos de fusil del ELN, hirieron a dos indige-
nas, el cacique Leonardo Castd, autoridad de la comunidad Bokshi de
Venezuela fue quien recibié las heridas que revistieron mayor gravedad.

Por este hecho, los Bari decidieron expulsar a milicianos de esta gue-
rrilla que se encontraban en unas casas a orillas del rio y mujeres indi-
genas destruyeron un campamento guerrillero y rociaron con la sangre
del cacique a los insurgentes. Luego, las comunidades Bari de Colombia
y Venezuela se declararon en asamblea permanente y emitieron, el 3 de
febrero, la Declaracion de Bokshi, comunicaron a la opinién publica que:

A partir de esta fecha nos reconocemos como Nacion Bari, dis-
puestos a volver a la ley de origen y derecho mayor, reivindicando
nuestros principios de la cultura Bari por el territorio, la autonomia
territorial y cultural, invocando la Unidad de nuestra Nacion (...).
Como Nacioén Bari estaremos dispuestos a ejercer nuestro derecho
ancestral o ley de origen y derecho mayor sobre nuestras comu-
nidades y personas que estén en nuestro territorio, a partir de esta
necesidad definimos crear la Guardia indigena Bari (Autoridades
Tradicionales y Ancestrales de la Nacion Bari, 2018).
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A partir de esta asamblea, tomaron la trascendental decision de reivin-
dicarse publicamente como una nacion y de pedir a campesinos y colonos
ubicados al interior de sus resguardos en Colombia y Venezuela desalojar los
predios donde se habian instalado, considerando que esta poblacién tam-
bién vulneraba sus derechos territoriales. Asi mismo, declararon al Gobierno
de Colombia y al de Venezuela que estaban en contra de la presencia de em-
presas multinacionales, latifundistas y todo aquel que pretenda perturbar
el orden natural establecido por Sabaseba. Sefialan que no permitiran la ex-
traccion minera, la ganaderia extensiva, los cultivos de coca, ni ninguna otra
actividad que vaya en contra de su integridad como Pueblo Bari. Asimismo,
y teniendo presencia de las guerrillas y de la fuerza publica en su territorio,
exigieron su salida y el levantamiento de sus campamentos.

Pese a estas acciones contundentes de resistencia y de defensa del te-
rritorio, las dinamicas de confrontacion entre las guerrillas continuaron
incrementandose. Estas incluyeron la imposiciéon de paros armados, la
difusién de comunicaciones amenazantes hacia la poblacidn, la ejecu-
cién de asesinatos selectivos, hostigamientos y combates, asi como la
intensificacién de las dindmicas de control social. Este contexto ha pro-
ducido un estado de zozobra y tensién que ha puesto en grave riesgo a los
habitantes de la regién y ha desencadenado desplazamientos masivos,
paralisis del transporte, confinamiento, cierre de comercios, desabaste-
cimiento e inasistencia de nifios y nifias a las instituciones educativas, en
entre otras graves consecuencias.

Ante esta dificil problematica las JAC, las asociaciones comunales y
de mujeres, organizaciones de victimas y de jovenes, la Iglesia catdlica
en cabeza de las di6cesis de Tiba y de Ocafia, representantes de dife-
rentes credos religiosos, asi como las organizaciones sociales de caracter
regional, llevaron a cabo asambleas comunitarias y movilizaciones para
exigirles a las guerrillas el cese al fuego y de hostilidades®*°.

340 Comunicado del 15 de marzo de 2018, firmado por las Asojuntas, JAC, asociaciones
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Este escenario condujo a que 34 organizaciones, acompafiadas por la
Defensoria del Pueblo, Naciones Unidas y varias alcaldias de la region,
crearan y se agruparan en la Comision por la Vida, la Reconciliacion y
la Paz del Catatumbo. Esta iniciativa muestra que, pese a las diferencias
o tensiones que puedan existir, las comunidades del Catatumbo y sus
organizaciones siguen convergiendo, como lo han hecho siempre, para
resistir, organizarse, pronunciarse y buscar salidas a los contextos de
marginalidad y violencia que las oprime.

Dando continuidad a su espiritu organizativo, la Comisién y mas de
seis mil personas procedentes de todos los municipios de la regién se
reunieron el 22 de abril en El Tarra. Esta expresion de la poblacién, que
demuestra una increible fuerza social y que le dio legitimidad al encuen-
tro, a sus decisiones y a sus organizaciones, se reunié en el casco urba-
no de este municipio para exigir, ademas del cese de hostilidades de las
guerrillas, el cumplimiento del Acuerdo de Paz adelantado con las FARC
por parte del Gobierno nacional; a su vez, le instaron a no optar por una
salida militar frente a esta coyuntura, pues como se ha visto en el territo-
rio, ello conduce a que se agrave y agudice la vulneracién de los derechos
de la poblacion:

El Estado debe abstenerse a la militarizacion de los territorios
como unica solucion a un conflicto de caracter multidimensional
como el que se desarrolla en Colombia y en particular, en el Cata-
tumbo. Ratificamos que la salida al actual contexto de la region no

puede ser el incremento del pie de fuerza, sino la inversiéon social®*.

gremiales, organizaciones sociales, autoridades civiles y religiosas en El Tarra. Comunicado del
17 de marzo de 2018, firmado por la Asamblea General de JAC con participacion de movimientos
y organizaciones sociales y personas de las comunidades del Catatumbo, firmado en Teorama.
Ademas, la iglesia catdlica impulsod la acciéon colectiva denominada #SOS Catatumbo, a la que
se articularon organizaciones internacionales, humanitarias, movimientos sociales, sectores
religiosos y agencias institucionales (Archivo Didcesis de Tibu).

341 Comunicado del 22 de abril de 2018. "Catatumbo: Nuestro clamor de paz es mas fuerte que
la guerra”.



8. A MANERA DE EPILOGO. EN MEDIO DE UNA GUERRA QUE NO DA TREGUA: LA VIDA

Asi, este escenario permitiéo a comunidades de la regién seguir in-
sistiendo, como lo han venido haciendo por décadas, en la necesidad
de que el Estado haga presencia de manera mas integral en la regién,
no solo desde su faceta militar, para que de esta manera responda ante
las necesidades basicas y apremiantes que la poblacién enfrenta. Asi
mismo, les impulsd a exigir “una participacion activa y efectiva de las

»342

comunidades™*? en las decisiones que se tomen en torno al futuro del

Catatumbo.

Pese al clamor de catatumberas y catatumberos, el 3 de junio se de-
sarrollé un intenso operativo militar en contra del EPL, que incluyé
bombardeos y ametrallamientos aéreos. De acuerdo con las organiza-
ciones comunales y sociales de la region, estas acciones dejaron dos
civiles heridos y provocaron de nuevo un desplazamiento forzado de
campesinos, como se hizo evidente en un comunicado de la misién de
verificacion de la Comisién por la Vida, la Reconciliacidn y la Paz del
Catatumbo de junio de 2018. El reporte de OCHA (Oficina en Colombia
de las Naciones Unidas para la Coordinacién de Asuntos Humanita-
rios) daba cuenta de 500 familias desplazadas en el municipio de Hacarf{
(OCHA, 2018)%43,

La guerra en el Catatumbo no da tregua, sume a muchos de los ha-
bitantes de esta region en el miedo y la desesperanza. Sin embargo, el
poderoso tejido social que se ha venido reconstruyendo por afios le ha
hecho frente de manera valerosa a los embates de estas nuevas reconfi-
guraciones del conflicto en la region.

342 Comunicado del 22 de abril de 2018. "Catatumbo: Nuestro clamor de paz es mas fuerte que
la guerra”

343 Por el incremento de acciones armadas y la consecuente victimizacion de pobladores de la
region, se hace un llamado urgente para que la Unidad de Victimas y la Secretaria de Victimas, Paz 'y
Postconflicto reconozca a las victimas que estd generando la confrontacion actual y sean incluidas
en el Registro Unico de Victimas, de conformidad con la Ley 1448 de 2011.
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En un escenario de implementacién del Acuerdo de paz entre el Go-
bierno nacional y las FARC, catatumberos y catatumberas han sefialado
unay otra vez los retos y posibilidades que identificaron para que se lleve
a cabo la implementacion de la paz en el territorio, algunos de los cua-
les se abordaron con una perspectiva histérica en este informe. Por ello,
urge que como sociedad se comprendan las particularidades del Cata-
tumbo, desde las voces, expresiones y reflexiones de sus habitantes, en
un esfuerzo por construir, en colectivo, las condiciones para que cese de
forma definitiva la guerra en esta regién. Este informe y, en particular los
ejercicios de reconstruccién de memoria histérica que lo hicieron posi-
ble esperan constituirse en una apuesta en esa direccion.
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Catatumbo es hoy el eje en torno al cual se entrecruzan los mas
diversos conflictos internos y, en términos humanitarios, uno de los
puntos mas sensibles de las zonas fronterizas en Ameérica Latina. Es
metaforicamente, para utilizar el nombre que le dieron los indigenas
Bari, la "region del trueno”.

Una compleja convergencia de conflictos armados, sociales y
fronterizos entrelazados han convertido al Catatumbo en una zona
en ebullicion y turbulencia. Es una realidad social, politica y bélica
que perturba y que interpela.

Pero no todo en ella es negativo, como lo muestra este informe de
Memoria Historica: el Catatumbo es también ejemplo de solidaridades
y de resistencias comunitarias.

Al informe Catatumbo: memorias de vida y dignidad, construido con
la Diocesis de Tibu, y las multiples voces de la region, incluidas las del
Pueblo Bari, se le suman los esfuerzos de instituciones nacionales y
de cooperacion internacional, comprometidas con la memoria y la
paz en la regiéon y en el pais. Un trabajo mancomunado tejido con la
conviccion de que una mejor comprension del conflicto nos permite
evitar la estigmatizacion de la region y de sus habitantes, y buscar con
elementos objetivos y de interpretacion aportados por sus propias
gentes, miradas integrales para superar todas las violencias cruzadas.

Gonzalo Sanchez Gomez
Director General del Centro Nacional
de Memoria Historica
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